

沈从文创作新论

黄献文 著

华中理工大学出版社

华中理工大学文学学术丛书



(鄂)新登字第 10 号

图书在版编目(CIP)数据

沈从文创作新论/黄献文著

武汉:华中理工大学出版社,1996年4月

ISBN 7-5609-1172-2

I. 沈…

II. 黄…

III. 文学创作-中国-当代-研究-文集

IV. I04

沈从文创作新论

黄献文著

责任编辑:陆家希

*

华中理工大学出版社出版发行

(武昌喻家山 邮编:430074)

新华书店湖北发行所经销

华中理工大学出版社照排室排版

武汉大学出版社印刷总厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:5 插页:2 字数:120 000

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

印数:1—2 300

ISBN 7-5609-1172-2/I·48

定价:6.00元

(本书若有印装质量问题,请向承印厂调换)



作者简介

黄献文, 1962年生, 湖北麻城人。1992年毕业于天津师范大学中文系, 获文学硕士学位。1992—1995年执教于华中理工大学新闻系。现为武汉大学中文系博士生。潜心于现当代文学研究, 《沈从文创作新论》为作者第一本学术专著。

FB073/1203

华中理工大学文学院学术丛书

编委会

主 任 刘献君

副主任 刘中荣 风笑天

委员(以姓氏笔划为序)

风笑天 刘中荣 刘献君 李运抟 李春富

余健棠 肖沫香 陆家希 官本涛 殷正坤

黄国营 程世寿 黎秋萍

内 容 提 要

本书不是对沈从文创作的系统研究,而是在国内外沈从文研究已相当深入的基础上,另辟新路,从其空白点和薄弱环节入手所写下的十余篇论文,作者从美学、民俗学、心理学、哲学等角度,对沈从文创作的方方面面作了认真的考察和研究。许多问题是以前的研究者较少涉猎或根本不曾涉猎过的;有些问题虽已有人论及,但作者力求从新的角度去审视,敢发独论新声而不落窠臼,故具有相当的说服力和新鲜感。此外,作者具有较好的文学素质,能将艰深的理论糅于生动优美的文笔中,风格清新、流畅,具有较强的可读性。



提高,提高,再提高

——祝贺文学院成立

“文革”之后,在同类学校中,我们办文科最早。不仅是文学院现有的几个系,还有张培刚教授主持的经济发展研究中心、经济系、数量经济系、外语系。建筑学系历来列为工科,其实很牵强,世界上第一个建筑学系创办于巴黎美术院,是艺术与技术相结合,而且艺术的比重较大,至少可算为半个文科系。

几年来,尽管有一些不如人意之处,影响文科的进展,但教师是努力的,情绪是稳定的,基本上保存了元气。现在正式成立文学院,他们是毫无愧色的。

如何才能把文科办得更好?可以概括为两个字:提高。提高学术水平,提高教育质量。

为了提高,必须大搞科学研究。1978年召开全国科学大会,我提交大会的发言稿题目是:“科学研究要走在教学的前面”。有人赞成这个观点,但也有人反对这个提法,认为这是“重科研、轻教学”。其实,这是很大的误解。科研和教学是“源”和“流”的关系。我们是大学,不是中学,既要培养高水平人才,又要研究高深学问。只有把研究工作做好了,才能有助于提高教学质量。两者的关系相辅相成,密切而不可分开。

19世纪初,德国教育家洪堡创办柏林大学,第一次将科学研究引进高等学校,实行教学与科研相结合,对世界高等教育的发展是

一大贡献。1876年,美国约翰·霍普金斯大学就是按照柏林大学的模式创办的。世界上许多知名大学都随之纷纷仿效。现在我国不少大学,包括我们学校在内,都把教学与科研放在并重的地位。

就文科来说,由于我国要建设具有中国特色的社会主义,实行社会主义市场经济,又要两个文明建设一起抓,决不能一手硬、一手软,需要我们研究的问题非常之多。如不研究,我们的教师如何提高!? 教育质量又如何提高!?

我们学校的文科还有两个特殊的优势,一是经济学家张培刚教授以毕生精力从事发展经济学的研究,造诣很高,已为经济学界所公认。二是中国语言研究,在不被当代人们重视的情况下,由于我们中文系的前身中国语言研究所,是在已故语言学教授严学窘先生主持下创办的,因而具有较强的实力;《语言研究》杂志也公认为学术水平很高的刊物,享誉国内外。

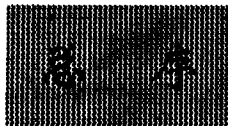
为了提高,文科学报要办得更好,力争公开发行(1994年7月30日,国家新闻出版署正式发文批准《华中理工大学学报》(社会科学版)向国内外公开发行——编者注);希望出版社鼎力支持,力求使“文学院学术丛书”和文科方面的其他专著源源出版;尽人皆知,还要有丰富的图书资料。

不仅是文科,全校各学科都应发愤图强,进一步大搞科学研究,力求大踏步提高。

这里很有必要联系到研究生的培养。现在,我国博士点和硕士点越来越多,博士生导师和研究生也越来越多。我与在国外知名大学获得博士学位的教师和暂未回来的校友交谈中获得的印象是,必须具有高水平的科研课题,才能培养出高水平的研究生,特别是博士生。

这就是我们面临的现实,任务是极为艰巨的。因此,我们应该经常苦思冥想的是,如何提高、提高、再提高,越高越好!

朱九思



第一流的文科要有 第一流的学术水平

文学院于 1994 年春成立之后,即决定每年挤出一定的经费资助教师出版学术专著。同时,相应地成立了一个学术丛书编委会,作为丛书出版的决策机构。“风物长宜放眼量”,这是文学院的一个重大举措。

在经费相当困难的情况下,挤出一定经费资助出版学术专著,其意义是很大的。众所周知,高水准的文科是当代第一流综合大学的必备条件。世界上许多著名的综合大学,都有第一流的文科,第一流的哲学家、经济学家、社会学家、历史学家、新闻学家、美学家……。综合大学具有怎样的水平,不仅要看教学水平,还要看学术水平。学术专著就是反映学术水平的一个窗口。事实上,学术水平和教学水平有着密不可分的关系。

我们的老校长朱九思同志早在 80 年代初期就提出,大学应办成“科研中心和教学中心”。请注意,“科研中心”摆在前面。实践证明,这个观点是正确的。文学院之所以竭尽全力,紧缩其他开支,挤出经费资助学术专著出版,其目的就在于要把华中理工大学的文科办出水平,培养出优秀的跨世纪人才。

文学院学术丛书编委会已批准殷正坤教授等著的《科学哲学引论》、汪平教授著的《苏州方言语音研究》、黄献文讲师著的《沈从文创作新论》等数本学术专著付梓出版。这些专著都具有相当高的

思想水平和学术水平，反映了这些作者在科学道路上不畏崎岖、勇于攀登，取得的新成果。

我赞赏文学院出学术丛书这一举措。

我预祝具有第一流水平的文科学术专著将源源问世！第一流的人才也将争芳斗艳地崭露头角！

杨叔子

作者的话

年轻人，在垂髫之年，
就知拾起异地的征途，
决心去创一番惊人的伟业，
是可喜的，祝你如愿以偿！
呵，在年少的时候，
我们的心何尝不与你一样，
那时岁月的熏风拂着我们的柔发，
不安分的心儿与日俱长。

这是十年前习诗中的一小节。十年过去了，那“垂髫少年”已不知去向，我也变成了那位不再年轻的“讲话人”，青春之树只结了这么个涩而小的果子。

然而，青春，在你的日子里，我奋斗过，我没偷懒，我曾不安分地左冲右突，因此走了很多弯路，为的是更紧地抓住你。

而今你要走了，我不留你，你走吧，但把心留下！

目 录

沈从文湘西小说中的人物原型	(1)
暖色调的民俗风情画卷	(13)
沈从文家世对其创作道路的影响	(27)
沈从文小说的结构模式	(43)
沈从文作品中的女性化倾向	(53)
沈从文塑造人物的独特手法	(68)
沈从文作品语言的通感特色	(83)
沈从文、郭沫若泛神论思想比较研究	(94)
沈从文作品中的情欲美	(114)
沈从文的艺术感觉	(126)
风格即人	(140)
后记	(149)

沈从文湘西小说中的人物原型

倘说沈从文湘西小说中的人物身上有着某种原型，一般人肯定会大感惊诧，连作者本人也没承认过。但按照“原型批评”家们的理论：“诗只能从别的诗中产生，小说只能从别的小说中产生”^①，“艺术作品不是某个艺术家个人的凭空创造，而是传统的产物”。如果把沈从文湘西小说中所塑造的一系列青春少女形象，如翠翠、三三、夭夭等（这里我们没提及萧萧，《萧萧》是沈从文湘西小说中很重要的一篇作品，但因为在萧萧身上更多的是世俗的内容，而缺少理想的品格；且出现在作品末尾的是一个麻木的妇人而非有着灵性和诗意的青春少女）放在整个中国文学的大坐标系中，我们会清晰发现她们与屈原《九歌》中的“山鬼”、“湘君”、“湘夫人”及曹植《洛神赋》中的“洛神”在精神内质上有着一脉相承的对应关系。

那么，何谓原型呢？瑞士心理学家卡尔·荣格说过：原型或原始意象是“在历史进程中不断地发生并且显现于创造性幻想得到自由表现的任何地方”，“每一个原始意象中都都有着人类精神和人类命运的一块碎片，都有着在我们祖先的历史中重复了无数次的欢乐和悲哀的一点残余。”^②著名加拿大学者 N·弗莱在《批评的解剖》一书中更简明扼要指出原型即那种“典型的反复出现的意

① 弗莱。作为原型的象征。神话——原型批评。西安：陕西师大出版社，1987，157

② 荣格。论分析心理学和诗歌的关系。西方文艺理论名著。北京大学出版社，1987，365

象”^①，它既可以是意象、象征、主题、人物，也可以是结构单位，只要它们在不同的作品中反复出现，具有约定性的语义联想。原型体现着文学传统的力量，它们把孤立的作品相互联结起来，使文学成为一种社会交际的特殊形态。

展读沈从文的湘西小说，在我们心中一直凸现这样的疑问：为什么沈从文要那么动情地描写翠翠、三三、夭夭这一系列年轻、美丽、纯情的少女形象？她们身上沉淀着怎样的历史、文化内容？为何朱光潜先生要说《边城》是“表现受过长期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那一段沉忧隐痛”^②？有时我们会这样出格地假设：是不是作家年轻时曾情有独钟的某个少女一直在心中存留，如今写《边城》、写《三三》将此心事了却？《从文自传·女难》曾记载过“有一个脸儿白白的身材高的女孩印象”把他的“生活完全弄乱了”，但这个女孩及其弟弟最终骗了他，似乎不太可能在作家心中留下很美好的印象。而且翠翠这个形象不过是作家“从一年前在青岛崂山北水旁见到的一个乡村女孩子，取得生活的必然，~~面就用身边新妇作范本，取得性格上的素朴式样。~~”^③再或者翠翠才是沈从文梦中所勾勒的爱人形象，翠翠与傩送的情爱才是作家认为的理想爱情？——也似是而非！而作家自己说不过是“要用一种温柔的笔调”~~写一点纯粹的“与生活不相粘附的诗”，写那种与他“目前的生活完全相反”，然而与他过去的情感十分相近的牧歌，以求得生命的平衡。~~^④那么这纯粹的“诗”，这与过去情感相近的“牧歌”又指的什么呢？愈这样发问我们愈感困惑，愈觉着这些索隐、假设的无意义。但当读了原型批评理论后，我们才猛然醒悟：原来这一系列年轻美丽的少女形象沉淀着悠远厚重的历史、文化内容，她们的根至少栽植在屈原的《山鬼》、《湘君》、《湘夫人》和曹植

① 弗莱。作为原型的象征、神话——原型批评。西安：陕西师大出版社，1987，157

② 朱光潜。从沈从文先生的人格看他的艺术风格。花城。1980，（5）

③④ 沈从文。水云。沈从文散文选。北京：人民文学出版社，1993，310，311

的《洛神赋》中，现在让我们粗略地比较一下。

《九歌·山鬼》：

若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。

《湘君》：

君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲……

望夫君兮未来，吹参差兮谁思！

《湘夫人》：

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。

嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。……

时不可兮骤得，聊逍遥兮容与！

《洛神赋》：

其形也，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春
秋。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远
而望之，皎若太阳升朝霞。迫而察之，灼若芙蓉出渌
波……动无常则，若危若安，进止难期，若往若还。转
眄流精，光润玉颜。

你看，她们都是一种冶艳、清丽、忧郁之美，飘忽不定，若即若离，或伫山之阿，或倚水之湄，像一些美丽的蓝精灵。

而翠翠呢，一出场也好像离人间很远。“翠翠在风日里长养着，把皮肤晒得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。”“为人天真活泼，处处俨然一只小兽物。……从不想到残忍的事情，从不发愁，从不动气。”也是那般清丽、稚嫩、忧郁、若隐若现，最后消融在淡如烟的悲剧氛围中。她们是天使，是非人间的美，从河厓、山

腰袅起一条雾带，转过山那边不见了，“不知何故来，也不知来自何处。”^①留给人间的是永久的回味与企盼。而且不论山鬼、湘君、湘夫人、洛神还是翠翠、三三、夭夭，虽然诗人们用了极生动的比拟、烘托等修辞手法，但我们仍得不到在现实主义作家笔下那种清晰的、世俗的、立体式的印象，有的只是一片忧郁的绿色，一双低垂的、若有所盼的伤感的眼睛在向你目招，因为她们都是采用中国画的写意手法来描写的，作家本就是在描写“类型”、抒写“诗”，而不是描写那种散文式的“这一个”。所不同的是：山鬼、湘君、湘夫人、洛神本身被描绘成山神、水神、河神，她们原本是山水间的精魄与灵气，经诗人之心捕捉并幻化出来。而翠翠、三三、夭夭则是现实中湘西下层的纯朴、善良多情的年轻少女形象，她们的音容笑貌、举手投足、所思所感都是典型的人间少女，注入了更多的世俗内容。但其内核是一致的。荣格说：“伟大的作品的材料都无不在集体无意识中汲取，然后通过形式融合个人尤其是种族的经验而创造出作品。”^②沈从文无疑是吸收了屈骚的精神，融合了湘西少数民族独特的心灵历程和自己独特的情感体验才创造出《边城》的。不仅如此，从地理环境上看，她们的故事都发生在水边，水不论对屈原、曹植还是沈从文本人抑或作品中的人物、氛围、风格都起着举足轻重的作用。沈从文曾说水和他的生命不可分，回忆中的哀乐人事“常是湿的”。《边城》中的青山翠竹、碧潭深溪与《山鬼》、《湘君》、《湘夫人》、《洛神赋》中的山阿水曲、清水绿波有着极相似之处。更令人寻味的是翠翠梦中所见的奇花异草简直就是《楚辞》中那美人香草、生动鲜艳五彩缤纷世界的折射。（有的论者说《边城》是“一部对那已经逝去的‘过去’的追忆”）这是很有见地的。沈从文虽没直接说原型，但说《边城》是写一个梦。这梦是什么？这梦就是隐藏在

① 裴默·伽亚谟·鲁拜集，北京：人民文学出版社，1978.31

② 转引自胡经之、张首映，西方二十世纪文论史，北京：中国社会科学出版社，1988.98

沈从文心目中由来已久的原型意象，沈从文一直在追求并渐趋近这个目标。写完《边城》后他才松了一口气，他终于圆了他的梦，“我的过去痛苦的挣扎，受压抑无可安排的乡下人对于爱情的憧憬，在这个不幸故事上，才得到排泄与弥补。”^①在幽深的民族文化走廊里终于寻到了那一缕血脉，他的笔终于把湘西文化的精魄勾摄出来。正如原型批评理论家所说，他终于“把正在寻求表达的思想从偶然和短暂提升到永恒的王国之中，他把个人的命运纳入人类的命运，并在我们身上唤起那些时时激励着人类摆脱危险、熬过漫漫长夜的亲切力量。”^②有的论者说《边城》太不染人间烟火，翠翠的美太脆弱太飘渺，而《边城》中“太过单纯的义利标准，不能解释现代人全部复杂的社会行动”，可这不正是人们延颈凝望的理想世界的远影吗？不正是这人性的篝火烛照着人间、温暖着社会吗？！

《边城》是沈从文所能奉献的最后一位产儿，“因为那母亲已经筋疲力竭了”^③。再看他以后的创作，不但愈写愈少，且愈写愈杂，简直又回到十多年前的杂乱里去了。我们还可以这样大胆假设：就是后来沈从文没因政治原因而被逐出文坛，仍许他创作的权力，他是否能写出《边城》那样影响久远、艺术成就卓绝的作品来呢？我们的期望不能太高。因为《边城》是在信念或者说在“梦”的驱使、指引下写成的，随着对湘西社会及其人生形式认识的加深，理性成份愈来愈浓，这信念会愈来愈软弱无力，他对湘西的讴歌就愈来愈苍白空洞，最后他拼却生命的热情所歌唱的连他自己也不相信。马克思曾说：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力、支配自然力，把自然力加以形象化；因而随着这些自然力之实际上被支配，

① 沈从文。水云。沈从文散文选。人民文学出版社，1993，311

② 荣格。论分析心理学与诗的关系（朱国屏、叶舒宪译）。神话——原型批评。西安：陕西师大出版社，1987，101

③ 王晓明。“乡下人”的文体和城里人的理想。文学评论，1988（3）：52

神话也就消失了。”^①这也适用于沈从文的创作。从后来作家回乡写的《湘西》和《湘西散记》及《长河·题记》中就可以明显看出那种幻灭和批判色彩。而且比起翠翠、三三来，《长河》中的夭夭身上那种梦想成份明显减弱，而染上了更多的世俗内容。

二

我们还可进一步考察，不仅沈从文和屈原、曹植笔下的人物在精神气质上有着一脉相承的对应关系，而且他们作品所酿造的氛围及风格上也有着相同相似之处。首先一点是它们都笼罩着一层浪漫主义精神氛围。屈骚和《洛神赋》中流溢的“那种无羁而多义的浪漫想象”，那种“凌波微步，转眄流精”之美，那奇花异草，那幻想中的山阿水曲，那种对理想世界的追求以及若有所待、恍然若失的忧郁伤感，就具有典型的浪漫主义特征。而《边城》中的翠翠、《三三》中的三三那种飘忽不定、若即若离、忧郁感伤之美本也不是人间的，她们是远古神话经过若干世代在现代的折光反射，是屈骚遗下的一缕血脉，多少世代以来一直在湘西少数民族心中存留，只不过是沈从文借助人间现世的衣裳将之装扮起来，打上地域和时代的印迹。难怪《边城》初发表时人们怀疑它的真实性。社会是多维多色的，历史是在善与恶相交搏中前进的，哪有那种百分之百的善，纯而又纯、不染纤尘的美呢？——人们都这样对作家发问。而且对善的过分迷醉就是对恶的逃避，因而也是对历史的逃避呀！而对恶的逃避本身就意味着善的廉价——人们在赞誉其艺术魅力的同时，却贬低其思想意义。沈从文也预感到了这一点并为此感到委屈、苦恼，他想申辩，但心有余而力不足，在表述时显得嘴笨舌拙，绕来绕去都没说到点子上，“没有一个人知道我是在什么情形下写

^① 马克思·政治经济学批判·导言·马克思恩格斯选集，第2卷，北京：人民出版社，1972，113