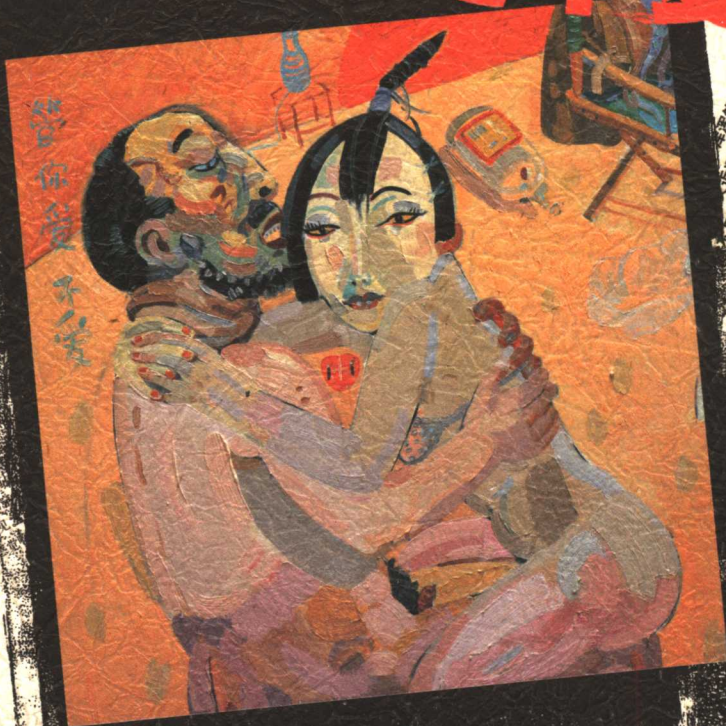


她的心乱跳起来，她把目光越过自己的头部落在

把目光越过他

管你爱不爱



这几年来，云云雨雨，陈合肉体的充实无法替代精神的激情和快感从某种意义上说

黛二小姐与朋友

小姐与朋友

的额头有些疼，
睁开眼睛第一个感觉
就是从她的太阳穴深处，
眼眶四周以及上牙床
里边隐隐约约浑浑然然发出
一股遥远又近逼，浅淡又深刻的疼痛。
好像不是睡完整一夜觉
刚刚醒来，
而是然了一夜神思正准备努力去睡
而又无法睡着。

“我一猜就是你。”
讨厌!”
“嘿嘿，
你还是别穿上衣服的好。”
“不穿你也看不见。”
“看不见也有感觉啊!”
“别流氓了。
你等一下我穿上衣服。”

陈染 VS 申玲

浙江人民美术出版社

5/A 165

图书在版编目(CIP)数据

管你爱不爱: 陈染 VS 申玲 / 陈染著; 申玲绘. - 杭州:
浙江人民美术出版社, 2003.10

(名家之间)

ISBN 7-5340-1607-X

I. 管... II. ①陈... ②申... III. ①中篇小说-作
品集-中国-当代 ②油画-作品集-中国-现代
IV. ①I247.5 ②J223

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 023059 号

策 划: 李 方

作 者: 陈 染 申 玲

责任编辑: 李 方 盛诗澜

装帧设计: 胡 珂 李 方

责任校对: 黄 静

责任印制: 陈柏荣

出版发行: 浙江人民美术出版社

地 址: 杭州市体育场路 347 号

网 址: <http://mss.zjcb.com>

E-mail: zjmdwhz@yahoo.com.cn

邮 编: 310006

制 版: 文高图文技术(上海)有限公司

印 刷: 杭州余杭人民印刷有限公司

开 本: 889×1194 1/32

印 张: 7.5

版 次: 2003 年 10 月第 1 版·第 1 次 插 页: 1

印 数: 0,001—5,000

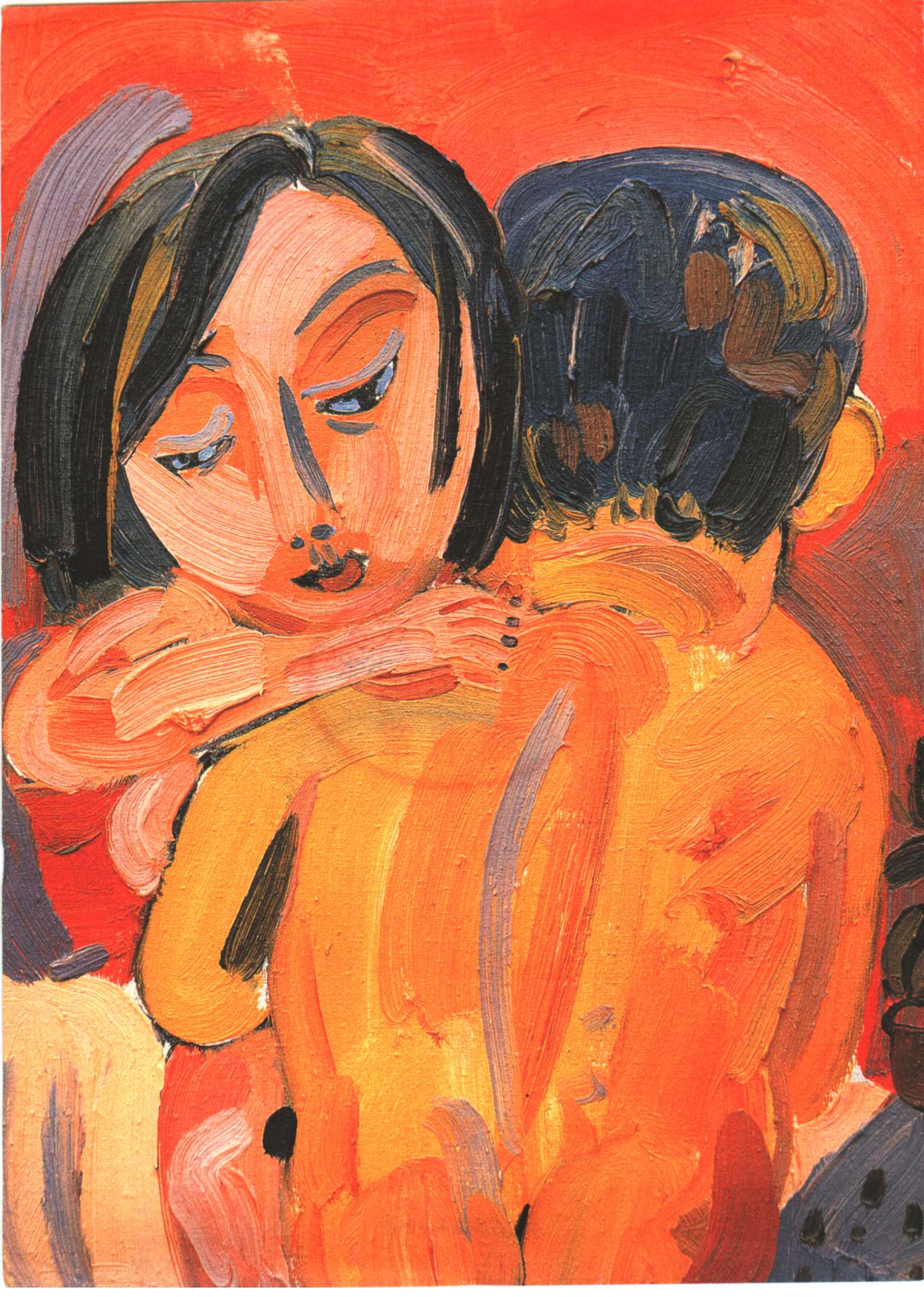
书 号: ISBN 7-5340-1607-X/I.005

定 价: 28.00 元

如有印装质量问题, 请与本社发行科联系调换。

I 247.5 / 738

管你爱不爱



目录

004_ 陈染 VS 申玲

014_ 无处告别

104_ 破开

150_ 另一只耳朵的敲击声

238_ 关于本书

>> 陈染

有一“富婆”从深圳来，聚会在酒吧里，三杯酒后，就开始听她发表高见了。她总结出女孩子的两点傻气：

1. 会爱上别人的丈夫，而人家并不打算离婚。
2. 交朋友时对方十分吝啬，从不给她钱，但她却信心十足地以为将来会给她的。

此言一出，我立刻反省自己，像是被人看穿了，心惊肉跳。

女孩的傻气

>> 申玲

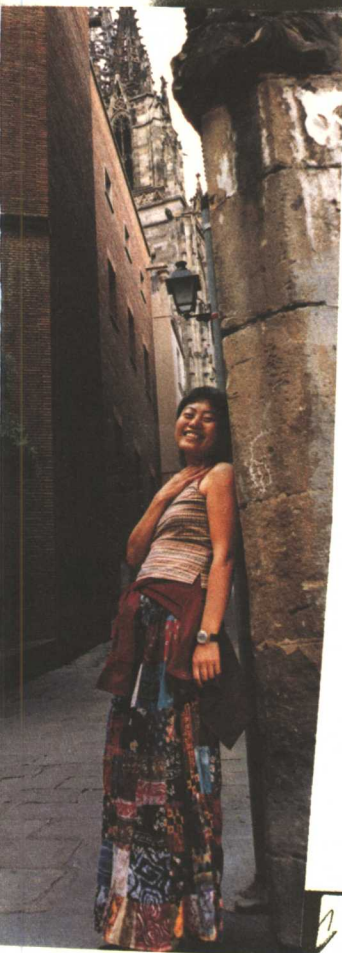
作为30多岁的女人，回头看看自己曾经走过的路，我才恍然大悟：在过去的日子里，我的活法更像一个男人，或者说我更希望自己是男人。

小时候最让我自豪的事就是：跟男孩比，我不输给他们。记得东北寒冷的冬天特别长，路滑雪大的日子里，爸爸往往回家很晚。这时我和妹妹就得帮妈妈挑水。水井在院子里，因为天冷，用水前得先暖井：就是把热水倒进去，然后不停地压水。好不容易压满一桶，我和妹妹艰难地把水桶挪出来，用木棍挑着抬回家。每每这时总能看见邻家的小男孩独自挑一担水轻松地身边晃过。我看在眼里，发誓自己总有一天会比他挑得多。

时间一天一天过去，我不停地努力着。但是有一天，我慌里慌张地跑回家告诉妈妈我流血了。记得妈妈当时正在切菜，她停住手发了一会愣，自言自语说：怎么这么早。然后她扭过头告诉我：孩子你长大了，别慌。说完她进屋找出一大包手纸放到炕上，对我说：过来看我怎么叠。我站在那儿，看着她熟练的动作，想着这跟我长大有什么关系。

如果说一开始是疑惑，接下去每个月都要面对这种无奈，我就很气愤了。我记得自己曾无数次地问妈妈：为什么我不是男孩。妈妈总是说：傻孩子，女孩就是女孩，变不了。

异性的友谊



>> 陈染

N 总是从不确定的遥远的地方来，他每次来北京的几天都几乎成为我的节日。所以说节日，除了不可缺少的闹闹的聚会娱乐，主要还是静静的谈天说地。N 这个人如同一个庞大而又安全的容器，我尽可以把心里积压已久的问题倾倒出来。这样的男性朋友对我来说几乎是绝无仅有的。一般而言，男性朋友与女人的交往，要么就亲热到某种程度，要么就疏远到几乎是没有什么关联，近乎陌路。一个男人，他能够拥有与一个女性推心置腹、既亲密又有间的素质，我以为只有非常了不起的大男人才具备。然而这样的男人少而又少了。

>> 申玲

第一次来月经是小学五年级。从那时起，我就无比痛恨这种女孩才有的特殊情况，并因此而羡慕男生。一有机会我就跟男孩们在一起。女孩玩的游戏，例如跳皮筋、扔花包等，我都不玩。我跟男生弹玻璃球、叠烟盒。总之我喜欢男生，有时我甚至觉得自己就是他们中的一分子。跟他们在一起我觉得自豪。

小学毕业后我有了更多时间跟男孩在一起。由于跟爸爸学画的几乎全是男孩，我自然如鱼得水地融入了其中。现在想来，我的审美观也在那时形成了。我喜欢男孩的装扮：夏天裤衩圆领衫，冬天秋衣秋裤，不搽油，不抹粉，更别说化妆了；常常蓬头垢面，走起路来脚不离地，踢里踏啦觉着很酷。久而久之我似乎以男人自居了，只有每月那尴尬的几天在不时提醒我自己是个女人。

>> 陈染

常规的人是绝对看不出其中的端倪的，旁观者懵懂不清，或视而不见。即使模糊看到，也会先是不可思议，继而是迎头痛击，因为常规的人拥有常规的逻辑，而常规即是“合理”……



有一种苦难与生俱来

>> 申玲

像大多数女人一样，我到了该结婚的年龄，结婚了。到了生子的年龄，生子了。原本没什么大惊小怪的事，在我却像经历了世界末日。我此时才如梦方醒：我是个女人，我不是男人；我能生孩子，男人不能；我像案板上的肉一样等人宰，男人不用。

躺在产床上，两眼呆呆地望着窗外，脑子里一片空白。灰白色的天空下，几只麻雀落在光秃秃的树杈上，冷冷清清。我不知我恨谁，我不知怎么会这样，总之这一切都变了。我心中的委屈变成了无声的泪，漫过了我冰冷的脸。仿佛是男人把我推下了这无底洞，又好像有人把我从美梦中推醒。一个声音慢慢从心里响起：这不公平。我无力地在心底重复着。在这一刻我知道像男人一样的生活不再是我的梦。

我长大了，我开始细细品味做女人这杯苦酒了。说它苦，是因为我曾经把做男人当成甜。

>> 陈染

多年来，我始终无法抑制一种说不清的“父亲情结”。一个男人走近我、吸引我的也往往首先是他父性的一面。我始终无法把一个男人的位置摆放在一个通常的女子所需要的位置上。

无论一个男人还是一个女人，我知道，能够真正击垮我的肯定不是学识或才华，也决不只是审美意义以及人性方面的愿望，我知道我是一个难以弥合的又被我掩饰得几乎看不见的深深的情结是什么。

关于父亲的梦

>> 申玲

奇怪的是，当我不再怀着崇拜的目光看男人时，我才能静静地体会做女人的快乐。一颗飘荡脆弱的心终于停泊在温暖的港湾。时间是个似无情又有情的东西，虽说许多青春岁月像风一样飘走，可总有东西沉积了下来。说不清是哪年哪月，我开始觉得我活着。这活法伴着痛、伴着泪、伴着欣喜、伴着幸福。每一天我都能触摸到自己的心跳，它不再麻木、不再茫然。这颗心仿佛是被唤醒的大地，萌动着，生机勃勃起来。



男女之间

>> 陈染

与母亲散步聊天时，提到她的一位当教授的友人。
这位友人是一位老者，据说他对女人颇有三分研究。

母亲说，有一次他谈起与女人谈恋爱的三条原则：

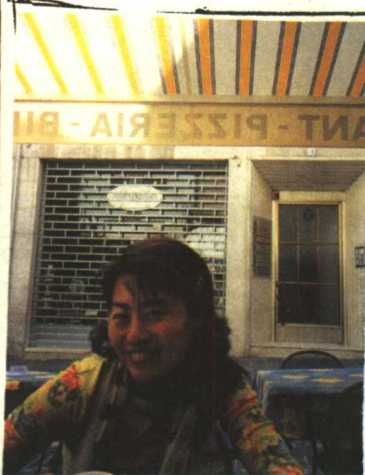
1. 对她不要小气吝啬，尽管出手大方；
2. 要让她的胃吃舒服了；
3. 好脾气。

他说，这就像是中草药的主方，已击中关键要害，再根据不同的人，在此基础上添加减。乍听之下，我很是不敢苟同——他把女人也看得太简单、太物质了。一边走路，一边回忆身边的女人们。

细细品味之后，果然发现，这位教授先生的确说出了几分道理。



八 申玲在画室 摄影：姚璐



>> 申玲

据说男人最近大多患上了一种病，病名叫爱无力。又闻说男人认为女人无一例外都是食人鱼。女人要，男人给；女人还要，男人不敢给了。女人不但要性还要情。于是男人抱怨说：哥们就怕她爱上我，哭着喊着要嫁给我。嗨，该撤就撤，保不定陷进去，家也散了。男人坐在一起卖弄谁办了谁、谁又被搞定的同时，更多地会切磋如何闪身，如何在看似复杂的关系中把自己洗得干干净净。面对年轻貌美的女人，男人大多会主动出击。他们胸有成竹地追求着、玩弄着，恋恋不舍地爱着，也冷漠无情地甩着。总之只要需要，他们就爱了，睡了，醒了，醉了，骗了，不见了。

其实在我眼中，男人和女人一样可爱，还有着不同于女人的智慧。无疑我爱这智慧，尽管它有时令我恐惧。走过人生的青春年少，血气方刚，到如今坦然回首，感到欣慰。面对生活，面对男人，也多了许多感慨和体会。



>> 陈染

人说，她们似乎只能单独在一起，若她们之外再有一位，特别是加入一位男人，她们很快就会出现问题的甚而瓦解，因为其中的一个女人听不得那男人对另一个女人的赞美，这一个女人会妒忌得无法原谅另一个女人。

即使这一个女人并不喜欢那个男人，也要为此而争胜。

女人之间

>> 申玲

女人是情感的动物，我一向这么认为。生活里她大多扮演悲剧性角色，但她的柔美并不代表她的软弱。她以她特有的方式，顽强地、沉默地、疯狂地恋着、倦着、逃着、哭着、闹着。她动情、动心、动怒。她宁愿被伤害着，被嘲弄着，只为她能爱她可以爱的人。



放纵

>> 陈染

多年来我骨头里边那种拼命向上进取的努力一直伴随着另一种不顾一切地向下“堕落”的冲动，这种向着两极方向奋力的激情与我瘦削的体格非常不协调。随着岁月的流逝，这冲动虽然已渐渐淡泊，但是我知道它依然深深埋藏在我的骨中，只有最亲密的人才会看到。

其实，人们本性深处都有放纵一下的欲望。过于严谨的人是乏味无趣的。一个不会快乐也不会悲伤、不激动也不绝望的人，无论是快乐的人还是悲伤的人都不需要他。

生活中，我比较喜欢这种进取和（有节制地）放纵并存的伙伴，这才是丰富、复杂和人性的人。

>> 申玲

俗语常说：男人不坏，女人不爱。虽是老调重弹，在今天仍有它的道理。试想谁愿意同无趣的男人生活呢，也许他每天为你做饭端水、拖地抹灰。这固然让人感动，可我想说的是：在今天，不论男人女人都更渴望精神的交流。就仿佛是做爱，人们越来越追求它的品质，越来越渴望高潮迭起，它已不再是原来意义上的传宗接代。性被拿到桌面上，男人可以堂堂正正地找女人，因为家里的性冷淡。女人也欲罢不能地渴望男人，因为已有的不够激情。更多体验、更多满足似乎成了大多数成年人的必修课。所以，享受性，享受“性”福吧。

爱是什么

>> 陈染

R对我说，关于爱情，中国有一个说法：爱是付出而不是索取。他说，其实并不尽然。他的思考是：爱一个人不妨让对方付出，这样即使他（她）为了自己曾经的付出，他（她）也会珍惜你，不会轻易放弃。

他还说，对于生活意义的追寻远远没有生活本身重要。

注：陈染的上述文字节选自其日记体文本《声声断断》。

>> 申玲

尽管男人精明、狡猾、虚伪，但女人仍哭着喊着要嫁他。有人说男人的心是铁、是冰，我不得而知。但我知道我的心是热的，我用心体会男人。成熟的我更享受爱的甜美，聆听寂寞的声音，体会孤独的脚步。爱让我感动，可以珠泪涟涟；爱让我狂野，可以激情万丈；爱让我平静，可以独自忧伤。一切的情感让我丰富起来，我觉得自己越来越女人了。

我要谢谢你给我的爱，可恨的男人。是你让我成熟、温柔、妩媚。甜甜地笑是为了你，呜呜地哭也是为了你。我的情感像沉寂的火山，为你喷发，为你流淌，为你冷却，为你消失。感谢岁月让我长大，感谢上帝让我身为女人，我享受着作为女人的苦与甜、恨与爱。爱让我陶醉，让我疯狂。我无法体会同性之爱是怎样的甜美，这也许是个遗憾。可异性之爱已把我彻底埋葬，在我心跳没有停止之前，我会不遗余力地去表现它。我要你也能感觉到我心跳的速度，我为你骄傲：我的情，我的性，我的男人。



无处告别

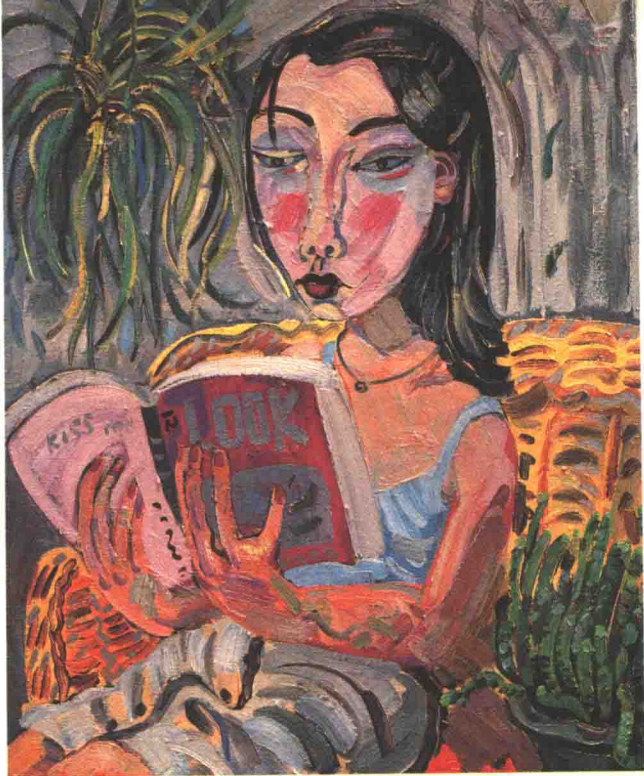
黛二小姐与朋友

黛二小姐慵困倦怠地躺在床上胡思乱想着什么。晨光已透过窗幔斜洒在被子上。窗帘是黯红色的，虽然窗外远处的街上已是车水马龙，人流不息，天空已是雪亮灿白，一清如洗，房间里却仍然是一片黯黯淡淡的暖颜色。黛二小姐被松软的被子拥裹着乏乏地不想起来，那被子是淡紫色的，这颜色温馨、优雅、高贵，散发出一股女人独有的特质。她的身体裹在被子里瘦瘦的一束，像一缕光线，轻盈柔软地抹在床上。

黛二小姐的头有些疼，早晨一睁开眼睛第一个感觉就是从她的太阳穴深处、眼眶四周以及上牙床里边隐隐约约浑浑然然散发出一股遥远又近逼、浅淡又深刻的疼痛，好像不是睡完一整夜觉刚刚醒来，而是熬了一夜神思正准备努力去睡而又无法睡着。

黛二长期有这种周期性头疼的毛病，以前她不知道这种头疼缘于何故，就从家里翻出几本医药方面的陈年旧书来看。家里的书很多，可是没人搞医，便没有医书。好不容易找到一本破得不像样的《赤脚医生手册》，书上第一页赫然写着：把医疗卫生的重点放到农村去。黛二想这肯定是她母亲早年下乡改造时带回来的土货，她甚至从那书页上闻到一股黑亮亮的田地里水稻的清香以及秋日阳光下田垄上玉米的

金黄。于是，黛二小姐把它丢到卫生间的纸筐里去，又翻别的医书。可一转身，觉得不合适，又把那书捡回来。母亲这辈子没扔过什么东西，连黛二上幼儿园时穿的小袜子都不扔，黛二每每总是趁母亲不在家稀里哗啦把家里的陈年旧物



席卷一空扔掉，母亲虽像守护纪念品一般守护那些久远年代的破烂，但黛二小姐偷偷扔掉，母亲却也没发现什么。黛二想，这书扔到卫生间纸筐里被母亲看到，又得说她败家子。楼下正有收废品破烂的吆喝声，于是，她走到阳台上，朝着楼下地上摊散着的废报纸、破锅烂伞投去。

△看书
100cm × 80cm
1998年

黛二小姐看的第二本医药书是她自己从书摊上买来的《实用中医精神病学》，此书并不只是讲精神病，更多的是讲由精神因素引起的各种疾病，从人的神经类型、心理气质、阴阳虚实等方面入手谈开去。黛二一边看一边自我分析，然后对症下药，选中了天麻丸和地黄口服液。断断连连吃了一段时间不见效，她就不吃了。