



蔡澜小品新选

蔡澜叹世界

◎ 蔡澜 著
◎ 陈子善 编

山东画报出版社

蔡澜小品新选

蔡澜叹世界

蔡 澜 著
陈子善 编

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

蔡澜叹世界 / 蔡澜著; 陈子善编. — 济南: 山东画报出版社, 2005.8

(蔡澜小品新选)

ISBN 7 - 80713 - 157 - 8

I. 蔡... II. ①蔡...②陈... III. 小品文—作品集—中国—当代 IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第053713号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 王 钧 李海峰

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098042 (传真) 82098047

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东人民印刷厂

规 格 145 × 210 毫米

8.375 印张 200 千字

版 次 2005 年 8 月第 1 版

印 次 2005 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1—8000

定 价 21.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

我所认识的
蔡澜先生

— 代序

◎ 陈子善

蔡澜先生是文章妙手，也是性情中人。说他是文章妙手而不说是高手，是因为他的文章天南海北，三教九流，吃喝玩乐，什么都写，什么都写得鲜活生动，妙不可言，令人称奇，也令人莞尔。虽然都是大白话，却很耐读。说他是性情中人，则是因为他不假道学，不假斯文，对异性懂得欣赏，也懂得尊重，虽然他拍电影，喜写字，擅篆刻，绝对是风流倜傥，但他常在河边走，就是不湿脚，确实不简单。

蔡澜的书真多，“玩物丧志”、“草草不工”、“附庸风雅”、“放浪形骸”，甚至是“荤笑话老头”，都可以拿来作书名。笔者已经收藏了四十余种，但这还是四年前的统计，现在大概突破六七十种了。说他著作等身，绝非过誉。执香港文学出版牛耳的香港天地图书公司有三大“台柱”，亦舒、李碧华之外，就是蔡澜了。他们三位的作品都是“天地”独家出版的。前二位的佳作早已在大陆风行一时，读者想必耳熟能详，蔡澜进入大陆晚了一



步，是否能后来居上，尚待进一步观察。

说起笔者与蔡澜的交往，其实并不多，仅数面之缘，而且都在香港，来去匆匆。倒是蔡澜近年常来上海，而且还在上海“发展”。作为“美食家”，他的饮食散文又是一绝，所以来申城与人合作了一家“粗菜馆”，也在情理之中。但我未在申城与他见面，也未去“粗菜馆”尝个鲜，捧一下场。每次给蔡澜打电话，不是人在新加坡，就是在台北，还有一次远在悉尼，更多的是带领香港饕餮之徒旅行团去日本和韩国，满世界到处飞。当然，他也会忙中偷闲与“金大侠”“论剑”。蔡澜与“金大侠”是数十年的老朋友了，友情甚笃，难怪金庸在台湾版蔡澜作品集序文中称除了妻子，“蔡澜是我一生中结伴同游，行过最长旅途的人”，“蔡澜是一个真正潇洒的人，率直潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生”。

那次应蔡澜之约，在香港中环历史悠久的陆羽茶室（数年后在此发生过一场震动香港的枪杀案，大陆也有过专门报导，读者也许还有印象）饮早茶，品尝精美的广式点心之余，笔者提出能否编选他的散文小品在大陆出版，蔡澜快人快语，朗声答曰：“有钱大家赚”，你放手去做就是。如此信任，倒有点出人意料。没想到好事多磨，一拖数年，实在有点对不住他。好在进入二零零五年，他的近作《蔡澜小品新选》终于可以问世了。

再次与蔡澜见面的地点，移到了他在香港尖沙咀的办公室里。这是一间充满书卷气又不失浓郁现代气息的办公室，可以远眺维多利亚港湾粼粼海水。笔者注意到办公室房门背后墙上竟悬挂着一幅“采花大盗”丁雄泉



的大裸女图，风格奇特，引人眼球。丁雄泉的画名在海外十分响亮，欧美许多美术馆、博物馆都收藏他的画，而在内地却默默无闻。不过，读者如去上海“新天地”，只要用心留意，还是能够找到丁雄泉画作的复制品，也要卖到二三千元一幅呢。蔡澜珍藏丁雄泉最为擅长的裸女图，足见他的鉴赏力。这次拜访的收获是获赠一册蔡澜改写、李渔原作的《觉后禅》，在书的扉页上蔡澜大笔一挥：“陈子善先生教正 蔡澜 二千年愚人节后一日”。

也就在这次神侃中，蔡澜透露了一件“秘密”。某年蔡澜与“金大侠”一起去台北赴“红楼宴”，没想到某政要闻讯也来附庸风雅，见到蔡澜，连说“久仰久仰”，蔡澜正色道：“你怎么可能知道我？说什么久仰久仰！”他坦言很不喜欢某政要的虚伪，以自己能当面给其一个难堪而得意。

这就是蔡澜，这就是可爱的被香港电影巨星成龙（蔡澜做过多部成龙电影的制片人）称为“每个人的朋友”却又绝不愿做虚情假意之徒朋友的蔡澜。

二零零四年八月

目 录

第一部分 风物	须刷颂 /27
3/ 大圆章	虞公窑 /31
5/ Colt 45	钻石钻石亮晶晶 /35
7/ 枪店	机场乐 /39
9/ 郎臣沧桑史	穿衣的乐趣 /43
11/ 浴室用品	恤衫随想 /47
13/ 永远的 Samsonite	杀价的乐趣 /51
15/ 车	疖积散 /55
17/ 脚踏车	什么什么油 /57
19/ 水粉	新中华刀剪厂 /59
21/ 睡衣	蚝壳 /61
23/ 颂椿	夜光钟表 /63



65/ 追踪漱口杯	GMT /105
67/ 追踪底裤	旺角单车专业公司 /107
69/ 凸眼	解药 /109
71/ 埋葬	
73/ 散纳吐精	第二部分 游乐
75/ Cohiba Esplendidos	充实 /113
77/ 文具店	满足 /115
79/ 联想	学画 /117
81/ ISO9000	米兰之行 /119
83/ 占士邦的手枪	米兰大酒店 /121
85/ 未来的手枪	小插曲 /123
87/ 中南海	回报 /125
89/ 烟	理发店 /127
91/ 洗脸盆	四季榴莲 /129
93/ 开柚器	潮州糜 /131
95/ 热水煲	机场职员餐厅 /133
97/ 核桃夹子	婚礼 /135
99/ 电话接驳线	午夜飞行 /137
101/ 实用	讨闻乐 /139
103/ 理想相机	感情 /141



143/ 的士内	小千谷织物工房 /183
145/ 年轻人和东京	乌冬学校 /185
147/ JENA	叹息 /187
149/ 佐加和	靖国樱花 /189
151/ 庆乐	
153/ 鬼怒川	第三部分 文艺
155/ 汤西川	醉 /193
157/ 圆满	重谈聊斋 /195
159/ 大阪线	对谈 /197
161/ 巨蟹	容易亲近 /199
163/ 立喰屋	画像的故事 /201
165/ 美美卯	爱情经典 /203
167/ 寿惠广	酒诗茶诗 /205
169/ 粹	和尚诗 /207
171 暑趣	儿童书 /209
173/ 美妙	生日礼物 /211
175/ 沙律酱	聊斋诗词 /213
177/ 新潟	现代启示录 /215
179/ 便利店	奇迹也疯狂 /217
181/ 樱桃和酒	旧新闻片 /219



221/ 双瞳	坏人为什么不一枪打死英雄 /238
223/ 帮助	赚电影钱 /242
225/ 萧十一郎	雪山外景记 /246
227/ 悼张彻	形象 /254
234/ 张彻的葬礼	原始味 /256



风

物

第一部分





大 圆 章



“虞公窑”兄弟曾力曾鹏的作品，已经多次介绍，不再赘述。

到佛山的虞公窑去参观最好，那里布满所有的产品，令人目不暇给。不想老远跑到佛山的话，可以在太子道的花墟买得到，老板郭兰丰，洋名 Percy，最初开了一间叫“乐天派”的小店，除了各种花卉，还有很多虞公窑的古典佛像，和各种抽象的小摆设。

曾力曾鹏两兄弟最近开始玩船木，沉船一艘艘买回来，放在广阔的虞公窑里拆，依着木头的造型做各种家私或摆设，经过两位大师之手，做出来的都是独一无二的艺术品。

木船用的都是最硬最重的南洋木头，经水浸多年，古朴味更加显出。照兄弟二人目前的条件，要用多少好木头都有能力，但他们说做一件斩多一棵树，还是捡回人家丢掉的材料更有意思。

“乐天派”太小，摆不了曾氏兄弟的沉船木产品，就在附近新开了一



家店，架子都是沉船木做的，有兴趣不妨去看看，店名安得也甚有心思，叫做“花心思”。

店里有哥哥曾力的最新陶艺作品：一个满脸胡须的人，闭目沉思，有时盘着脚，有时抱膝而坐，题名为“师傅”。

弟弟曾鹏不但做陶瓷和沉船木家私，也喜画画，人物造型抽象可爱，仕女多是垂眉，一看就知道与哥哥的作风不同。曾鹏的画也可以在店里买到。

我每次到了佛山虞公窑，总少不了买几件，搬运是个问题，好在有郭兰丰兄的帮忙，购下后由他运回香港，方便得很。

近来喜欢写大幅的字，需个大的圆形闲章，他们为我烧了一个，开心佛造型，印文为“可以清心也”，从哪一个字读起都行，目前摆在我的办公室中，又实用又美观。





Colt 45



西部片中牛仔决斗的手枪，用的都是 Colt 45，子弹极大，口径四十五。目前一般的左轮子弹，口径只有三十八，而污糟哈利用的也不过是四十四，但加强了火力。

形状极美，并非后来发明的曲尺可比，但它非常之原始，需要打开弹轮右边的一个门，对准了洞才能一颗一颗把子弹装进去。

打完的弹壳也不会自动跳出，或一二三地倒出来。又要打开门，再用左边的一个掣推动，伸出一管铁条，将壳一个个退出。

美国南北战争的时候已经开始使用，枪管长的叫炮兵 Artillery，短一点的叫马队 Cavalry，枪管最短的是平民使用的，称为 Civilian。

它不像左轮枪那么方便，扳了发射机扣就可以打出子弹，下一颗再扳一次就能连发。

使用 Colt 45 时，要先扳下撞针，轮子才转动，每打一粒子弹，又要



扳撞针一次才行。撞针的用途十分重要，所以比其他枪械还要大出许多。

用一只手，靠拇指扣撞针，食指发射，绝对不够快，给坏人先打两枪，所以出现了双手射击的技术，即是右手拔枪，拚命按发射；左手的手掌把撞针往后拉，达到继续发射的效果。《边城游侠》Shane的男主角亚伦·烈特用的就是这种射击法。

后来意大利人学着拍马可洛尼西部片，用的手枪多数是左轮，都没有真实感，当年左轮还没有发明嘛，可能是在意大利难找到这种小道具，只有以左轮充充数。

有时在时装片中，大英雄也会持着一管 Colt 45 出现，这也太过幼稚。当今的曲尺的 Clook 17 或 Beretta Parabellum 已是半自动，有如机关枪一样十数粒子弹一连发，拿 Colt 45 的人，一定先被击毙。





枪 店



今天，走过砵甸乍街。

Pottinger Street，这条街一向使我想起手枪，那是一九七四年的事了。

有家英国公司来香港，和邵氏合作拍一部叫 *Shatter* 的片子，讲一个私家侦探的故事，港方制作由我协助。

私家侦探需要一把手枪，我把道具部的都拿出来，导演当然不能接受，因为我们用的都是假枪，从日活公司购买的，永远不跳子弹壳，连外型都不像。

想尽办法，找到所有关系，向政府的军火部说是合作片，需特别宽容，结果好易地拿到准证，去砵甸乍街的“香港枪店有限公司”购买。

是一把 Smith & Wesson 的短筒左轮，撞针内藏，绰号为保镖 Bodyguard。原来价钱也不贵，也想不到在香港也有真枪出售。