

◎ 唐晓岚 编著

飛跳天门



義之新之使當時暗佳想
從善亦果為結力不次
義之新

山陰張侯



DU REN YU DU SHI

读人与读史

——中国历史名人的另类解读

历史是人的历史，读史即是读人，品人也正是论史。
历史生态中的人物，是最有魅力又最值得回味的。

哈尔滨出版社

◎ 唐晓岚 编著

DU REN YU DU SHI

读人与读史

——中国历史名人的另类解读

哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

读人与读史：中国历史名人的另类解读 / 唐晓岚编著.
哈尔滨：哈尔滨出版社，2005.9

ISBN 7-80699-503-X

I.读... II.唐... III.历史人物—人物研究—中
国 IV.K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 051722 号

责任编辑：罗伟

装帧设计：新锐·中鹤书装

读人与读史

——中国历史名人的另类解读

唐晓岚 编著

哈 尔 滨 出 版 社
哈尔滨市动力区文政街 6 号
邮政编码：150040 电话：0451-82159787

E-mail: hrbcbbs@yeah.net

网址: www.hrbcbbs.com

全国新华书店经销

辽宁星海彩色印刷中心印刷

开本 670×965 毫米 1/16 印张 20 字数 250 千字

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-503-X/K·49

定价：28.80 元

版权所有，侵权必究。举报电话：0451-82129292

本社常年法律顾问：黑龙江大公律师事务所



前言



中国是一个重视历史的国度，所以，人们经常翻阅历史，品评人物。在读史的过程中，可以获得智慧；在品人的过程中，可以增加阅历。正是在不断地温习历史的过程中，中国文化获得了一次又一次新生，这个民族的人们也越发成熟起来。

古人常说，以史为鉴，可知兴亡，以人为鉴，可知得失。那么，品读历史中的人物，就是从得失中看兴亡，从兴亡中窥得失。

《红楼梦》中有一段评点古今人物的言论，其中有这样一段比较具有“哲学味道”的话：“天地生人，除大仁大恶两种，余者皆无大异。若大仁者，则应运而生，大恶者，则应劫而生。运生世治，劫生世危……大仁者，修治天下；大恶者，扰乱天下。清明灵秀，天地之正气，仁者之所秉也，残忍乖僻，天地之邪气，恶者之所秉也。”

这段话用“气”这个中国特有的哲学术语来解释人物的善恶忠奸美丑。这是历代对人物品评的一个基本思路，就是认为人的身上有一种特殊的性格、气质，这些特殊的成分是不受



任何外界的因素,比如时代、环境影响的,所以古人经常把人物按照某些标准分类,比如才子、名士、忠臣、酷吏、佞臣、遗民等等。

当然,人的性格中,是有一些根本性的、不容易改变的东西,但是也应该看到,人的性格是有一个表现的过程的,那些根本性的性格特点,是通过不同的外在表象展现出来的,而这些外在表象,是和具体的时代背景分不开的;而且,所谓根本性的性格,也并非天生如此,很多情况下,都是在具体的历史环境中造就的。

春秋时代的晏子就说过一句虽然浅显但却蕴涵着深意味的话:“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。”同样的一种东西,在不同的环境下生存,就会成长为迥然不同的两种事物。

晏子说的是橘子,但他的用意是在说人。人的性格、想法、观念、主张,也许有一些是天生的,但更多的部分是后天形成的,在特定的环境下不断被灌输、影响造就的。那些千古流芳的名人和遗臭万年的恶人,他们也不是天生便有善恶的区别,而是在不同的环境下成长,有着不同的经历,最终造成了他们人生取向的差异。

——环境是一个无法摆脱的现实存在,就像人们难以摆脱地心引力一样。

历史环境,并不只是一个时间上的场景,不只是一个年代的坐标,而是一个丰富而又生动的现实社会。其实,历史环境,



就是曾经存在过的现实社会,而历史人物,正是生活在那个时代的社会之中。但是,因为年代久远,历史环境越来越模糊,只有那些名人的形象突兀地存在,好像海中屹立的礁石。所以,在回望历史的时候,我们才会觉得那些人物的性格是不需要依托于什么时代而存在的,是恒久不变的特质。

历史时代,是一个综合的生态圈,是这个历史生态孕育了不同性格与特质的人物,如果没有时代的打磨与锻造,就不会形成风格迥异的各色人物。在历史生态下,人物是历史的人物,历史是人物的历史,两者就像融为一体的鸡尾酒,无法单独抽离出哪个来单独品谈。

所以,我们所要呈现的,就是一个个在历史生态中遨游的活生生的人物,而不是收藏在博物馆中的孤立的、冰冷的脱离了时代的名人标本。将一个人物放回他所在的历史生态之中,就会看到以往我们所忽视的一些内容:

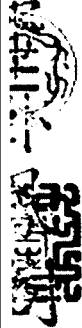
忠臣对一个国家的影响,是不是一定是好的?

在固定的政治秩序下,如何打破僵局,谋求个人的发展?

义正词严的反对派,是不是真的愿意为他所认为的真理献身?

一个权倾朝野的人物,真的适合在政坛中生存吗?

.....



这些问题,看起来好像毫无道理,似乎根本就不用作答,但如果你把每个人物放回他们所在的历史生态中,就会触摸到那个时代的气息,感受到人物在历史中的徘徊和挣扎。这种看似另类的问题,实际上正是历史生态中体现出的一种逻辑:在社会中,人都是矛盾地生存着,每个人都通过主动选择或者被动接受,定下自己生命的基调,又在时代的碰撞下衍生出若干的变奏。

我们不是要发掘出一些不为人知的名人隐私以供茶余饭后的谈资,也不是要炮制出一些翻案的文字来吸引读者的眼球,只是要让已经隐去的历史生态重新浮现出来,给大家看一段有生命的人物传记。

称之为另类,就是因为本书和以往的传记关注点不同,在人物生平之外,要凸现历史生态的存在,而并非刻意做什么翻案文章或是标新立异的言论,那样只是给西施贴上胡子或者让张飞穿上吊带裙招摇过市,虽然可以引起一时的喧哗,但不能带来内心的震撼与思考。

编者

2005年3月

殊途同归的乱世能臣与奸雄

管仲：乱世能臣	002
从战犯到宰相	003
富国强兵	005
霸业的承继	007
曹操：乱世奸雄	009
少年得志	010
收天子入囊中	012
不拘一格降人才	014

背叛者：情有可原，还是罪无可恕

伍子胥：情有可原的复仇者	020
豺狼当道，英雄气短	022
当家仇成为国恨	025
作为任务的复仇	028
吴三桂：事出有因的糊涂汉奸	030
大势所趋下的选择	031
利字当头的困惑	034
造化弄人，声名狼藉	036



目 录《《

越俎代庖的“父母”

武则天:圣母与神皇	040
老婆与站队	041
“去唐朝化”	045
多尔衮:为谁辛苦为谁忙	049
把他人抱上皇位	050
名不正言不顺的“皇父”	053
身后凄凉的“摄政王”	055

国家敌人与政治弃儿

屈原:“国家敌人”	060
以真理犯众怒	061
被贬背后的真相	064
身心憔悴的忠臣	066
至死不悟的异端	068
苏东坡:政治弃儿	070
逆流而上	071
身陷图圉	073
无处容身	074

○ 枭雄、浪子、野心家

韩信：懵懂枭雄，糊涂野心家	078
夹缝中成长的志向	079
得酬平生意，名将枭雄	081
毫无野心的野心家	084
年羹尧：狂傲浪子，急进野心家	086
从神童进士到亲王心腹	088
只手遮天的浪子	090
登高跌重的野心家	092

○ 暴君与圣主的如影随形

隋炀帝：亡国暴君	096
权力的蜕变	097
好大喜功大战略	100
暴君的审美情怀	103
唐太宗：千古圣君	105
以民为水，谨慎行舟	106
循规蹈矩，如履薄冰	108
是真情流露，还是擅长表演	110



目 录 < >

大战略下的“牺牲品”

关羽:义薄云天,慷慨赴死	114
飞扬跋扈真性情	115
得意即大意	118
何计身后名	120
岳飞:立场就是罪名	122
王朝的“防贼心理”	123
理所当然,引颈就戮	126
另一面的岳飞	129

国家大事中的粉墨春秋

东方朔:半生游戏	132
初出茅庐抱负难展	133
玩世不恭的滑稽角色	135
滑稽人生的最后箴言	139
魏征:长袖善舞	142
几经沉浮雨打萍	143
出奇制胜的“良臣”	145
以忠言自保的舞技	146



》》目 录

政治无差别：干儿子和亲儿子

安禄山：千古第一干儿子	152
拍马节度使	153
大龄干儿子	156
朱棣：不受血缘牵绊的铁血皇帝	160
捡来的机会	161
燕王大志	163
叔侄相残	167

学艺不精还是逆天行事

荆轲：失败的拦车人	172
短视太子	173
买椟还珠	176
一去不还	179
诸葛亮：志大才疏泪满襟	181
得其主，不得其时	181
任人，用事，安内	184
无源之水的奔流	186



目 录 < <



宰相器度儒将名

谢安:矫情儒将	192
蛰伏岁月	193
东山再起	195
儒将灵光	198
曾国藩:名儒庸将	202
治军之道	202
儒者气质	205



学说能改变世界吗

孔子:营建精神家园的追求	210
悟礼求仁	211
礼崩乐坏	213
丧家之仁	217
洪秀全:没有制度的教主	219
揭竿而起的空头教义	220
出走的先知	223
失去制衡的荒淫	225

 英雄的无奈：通向末路的出身

霍去病：一路挣扎的英雄	230
鱼跃龙门的契机	230
一朝选在君王侧	233
定论难在盖棺时	237
戚继光：生逢末世运偏消	239
行贿赂买官	240
抗击倭寇	242
晚景凄凉	245

 作为独夫的开始和结束

秦始皇：独裁设计师	250
独裁基础有多坚实	251
暴政的宏伟蓝图	254
得不偿失的高压政策	256
乾隆：叫他如何不暴政	259
认真的冤假错案	260
任性的上纲上线	264



目 录《

一个帝国的形象代言人

杨贵妃:烟雨红颜	270
美貌儿媳	272
比翼连理	273
马嵬惊魂	276
魏忠贤:忠奴权阉	279
阴差阳错	281
重任在肩	283
神圣家族	286
仓皇谢幕	287

外篇

包青天——包治百病的手术刀	291
姜子牙——中国男人的成长梦	297

◆ 殊途同归的乱世能臣与奸雄

要考验一个人的品性,最好的办法就是让他处在一个极限状态,这也就是人们常说的“尖峰体验”。只有处于一种特殊的、极端的境遇之下,一个人最根本的性格和能力才会发挥得淋漓尽致。

对一个人来说,什么时候最能考验他最根本的性格和能力?不外乎生离死别或者人生作出重大抉择的时刻。就好比古罗马的时候,把角斗士和野兽放在一起,让他们发挥出最大的潜能来争取生存的机会。

不过,很多时候,人的性格都不是在那种诸如和野兽搏斗那样的极端状态下表现出来的,而是在一个非常态的环境下逐渐显露出来。非常态的环境,最典型的,莫过于乱世。

在中国的乱世中,春秋战国和汉末三国是两个最为典型的时代,长期的战乱,统治秩序的土崩瓦解,权威的丧失和诸侯的并立,是这两个时代最为相似的地方。但是,在这两个时代,却造就了两种不同性格的人物。春秋战国时代的英雄豪杰,被后世称道的,都是那些遵守原有秩序又能安邦治国的人才;而汉末三国时代的军阀政客,事迹最多也最传奇的,则是那些以造反起家而又最终成功颠覆旧有秩序另立中央的奸雄。

之所以会有这么大的区别,就在于这两个时代虽然表面上的现象相似,但实际上社会结构却大相径庭。春秋战国是一个以贵族为中心的时代,



即便有出类拔萃的人物,也要受到他背后贵族势力的牵制,如果得罪了贵族们,无论多有才能、多有魄力,都会不得善终,商鞅和吴起就是最明显的例子;而汉末三国是一个以家族为中心的时代,只要能够扩张自己家族和集团的势力,不要说造反,闹一个天翻地覆也无所谓。所以,许多在春秋战国十分为人所称道的事情,在汉末三国时就被视为迂腐;而汉末三国时代为人们所推崇的价值标准,如果放在春秋战国,肯定是要被群起而攻之的。

就在这两个乱世中,造就了两种不同性格的英雄:春秋战国里诞生的,是鞠躬尽瘁的管仲;汉末三国里走出的,是颠覆传统的曹操。他们一个是为了维护旧有秩序而生,一个是为了打破一切旧习而来,但最后,他们的归宿却又十分相近——成就霸业。



管仲:乱世能臣



要在乱世里成就一番功业,就必须有过人的胆识和能力,这就是人们经常提到的“非常之人必有非常之用”。不过,有的人表现得过于“非常”,甚至到了突破道德底线的地步,如果不用“迫不得已”来解释,就只能归结为这个人天生有人格缺陷,只是在乱世这种失衡的状态下才能生存了。

譬如管仲,年轻时的表现就实在不怎么样。据说,他以前是“城阴之狗盗也,天下之庸夫也”,这个评价实在过于刻薄。说管仲少时没有嘉言懿行倒也罢了,将管仲说成一个偷鸡摸狗之徒,不得不让人揣度这位后来成为贤相的人当初是怎样的德行。

管仲后来解释说:“我年轻时很穷,曾和鲍叔牙合伙做买卖,分钱的时候,我分给自己多,分给鲍叔牙少,鲍叔牙不认为我贪婪,他知道我家穷,需要钱用;我曾经替鲍叔牙出主意,结果鲍叔牙因此亏了大本钱,