

# 足球 潜规则

[英] 克雷格·麦盖尔 著 谷兴 译

*How Soccer Fans are Losing the Game*



主人公：  
球迷、球员、教练、  
裁判、俱乐部主席

“牌桌”上的足球：  
庄家轮流坐

丑陋的足球：  
球迷将如何失去  
他们的比赛

特别时刻：  
足球重新归来

足球的未来

《时代周刊》著名足球专栏作家最新力作！

哈尔滨出版社

# 足球潜规则

[英] 克雷格·麦盖尔 著 谷兴 译

*How Soccer Fans are Losing the Game*

256/1.55/2



哈尔滨出版社

黑版贸审字 08-2004-016 号

图书在版编目 (CIP) 数据

足球潜规则 / (英) 麦盖尔著; 谷兴译.

- 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2004. 6

ISBN 7-80699-182-4

I. 足... II. ①麦... ②谷... III. 纪实文学-英国

-现代 IV. I561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 024031 号

Copyright © Craig McGill 2001

Originally published in the United Kingdom by Fusion Press,  
a division of Satin Publications Ltd.

Chinese language edition arranged through HERCULES Busi-  
ness & Culture Development GmbH, Germany

Title of the original German edition;

Football Inc.

How Soccer Fans are losing the Game

Craig McGill

Copyright © 2002 by Wilhelm Goldmann Verlag, München

A division of Verlagsgruppe Random House GmbH

责任编辑: 罗 伟

封面设计: 溪草地

足球潜规则

[英] 麦盖尔著 谷兴 译

哈 尔 滨 出 版 社

哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮政编码: 150006 · 电话: 0451 - 86225161

E-mail: hrbcbcs@yeah.net

网址: www.hrbcbcs.com

全国新华书店经销

北京南洛平印刷厂印刷

开本: 787 × 1092 毫米 1/16 印张 15.5 字数 220 千字

2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-182-4/I·50

定价: 26.00 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451 - 86225162

本社常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江分所

## 致谢序言

写一本书就好像是踢一场足球，常常是一个人赢得了所有的荣耀，而那些在背后支持他并且付出许多劳动的人们却得不到多少回报。

为了尽力纠正这种错误，请允许我首先感谢每一位腾出自己的宝贵时间与我讨论、评析这本书的朋友。这其中的大多数人会在第一章里提到，因此在这里就不必重复了。对于那些匿名与我进行过讨论和我没能完全采纳其意见的朋友们，在此也表示感谢。

在此，感谢所有的编辑者们，感谢希娜·德万、埃伦·奥多诺休和斯特拉·伍德为我提供的咖啡、耐心、灵感和支票。这本书最终的所有荣誉都应当属于他们，当然所有的瑕疵都是我自己的。

同时，也感谢罗伯特·布鲁斯和坦南特·拉格尔，在他们允许下我才有幸以贵宾身份看了一场比赛，感谢《时代周刊》和尼尔·麦卡锡让我参看了法国世界杯的许多趣事，同时感谢斯特灵地方议会的考瑞·麦克莱伦和欧洲地区议会帮助我得以观看 2000 年欧锦赛。

此外，要感谢我的母亲和继父安和布莱恩，他们一直将我引向这里并使我全力以赴。同时还要感谢我的父亲杰米和姑妈萨莉，他们带我观看了我有生第一场足球赛还要容忍我不住地抱怨那儿太冷。

也感谢埃迪·伯恩斯、大卫·亨德森、格雷格·莫顿、约翰·科尔和罗比·洛克里，多次提出有关足球方面的建议，并向我讲解了诸如来自委内瑞拉的那名红头发球员是多么与众不同等思想观点。对于我得到的鼓励、帮助和意见，我还想感谢皮尔·肯尼迪、尤恩·德里伯勒、伊恩·赫伯恩、丹尼尔·吉尔伯特、彼得·伯恩斯、安吉拉·富勒敦、斯蒂芬·克里根、比尔·麦克唐纳、尼尔以及尤恩·麦金托什。还要感谢帕特·康诺利过去给予我的鼓励和灵感。

感谢克伦·沃森全天候的支持和鼓舞，她是第一个比笨老爷们儿更会解释越位的女孩子。

也感谢马蒂·麦克马伦在第一章中有关最完美的足球是什么的总

结，那是拉开全书序幕的乐章。

最后，感谢每一位带给我们快乐和激情的出色的球员，也感谢每一位带来欢呼、嘲讽和幽默玩笑的球迷。仅以此书献给你们，不再多说，让我们开球吧！

克雷格·麦盖尔

2001年3月

足球潜规则

How Soccer Fans are Losing the Game

## 导 读

在巴西，足球被称做“OJOGO 波尼多”，意思是美好的运动。在当今世界上，没有任何一种运动能够像足球那样充满激情。美国自认为他们的棒球和篮球是最好的，可以为自己加上世界职业棒球锦标赛和世界篮球锦标赛的头衔。但是，足球才是真正的世界级比赛。美国总是把足球与技术统计数据紧密相连，而真正的足球却应当是与浪漫、激情和冒险密不可分。对于真正的球迷来说，每个人心中都有一个最崇拜的对象、一个最难忘的时刻，以及一支最喜爱的球队——通常是 1970 年的巴西队，他们一说起这些就兴奋得眉飞色舞。

足球是一项可以激发公众讽刺艺术的运动，例如，问：在英格兰的国土上，德国纳粹曾经在哪里受到过重创？答：在白鹿径球场和伊博洛斯球场。1935 年和 1936 年，德国足球队曾经造访过这两座球场，分别与英格兰队和苏格兰队进行过友谊赛。另外，在男人们所能找到的全部活动中，足球是比性爱更为重要的一个项目（根据一项书面调查表明，他们甚至把阅读足球信息的重要性列在了做爱之前）。

同时，足球也会制造出一些笑话，比如，英国王室的菲腊亲王曾经与阿森纳商讨，询问能否根据他们上衣上的标识，把该俱乐部叫做 Dreamcast FC。以上所说的这一切，讲述的都是一种东西——足球精神。前利物浦主教练比尔·森克利曾经说过：“足球比人的生死更为重要。”在许多人看来，这种说法一点儿都不夸张。

此外，足球还拥有为数众多的女球迷。不过总体来看，比起那些为了能够替自己喜爱的球队到场助威，不惜节衣缩食地攒钱，只为购买一张季票的大老爷们儿来说，这些女球迷的表现要理智得多。

真正的球迷情愿站在雨里等待几小时，只为能看一眼新来的主教练或者球员。而没有一个人会为微软、ICI 公司或其他国际大公司的签字仪式做同样的事情。惟一能够与之相比的只有皇室成员了，然而在某些地区，足球队员甚至比皇宫贵族更受尊重。足球队员与皇室贵族为什么会受到这样不同的礼遇呢？因为，在足球这片领域，谁都没有

天生的优越感，每一个人都有潜力成为优秀的足球运动员。然而，要想成为皇室成员，却只能由你的出身来决定。

足球运动过去一直都是一种平民运动。它是从皇室的禁令下幸存下来的。当时足球运动的参与者都很贫穷，规则体制也很不完善，然而它却在发展过程中改变了社会，也改写了战争。在那个举行每一项活动都需要花费大量金钱的时代，足球却仍旧只是一项简单而廉价的运动。举行足球运动，仅仅需要两个门柱——通常都用衣服和砖块来代替——和一个充当足球的球形物体。在过去，空罐头盒常被用来充当足球，不过巴西人更愿意用橘子来玩。

如今，足球已经比好莱坞的任何作品都更有价值了。有关足球的计算机游戏正以数以万计的数目在销售，足球队服也为阿迪达斯和耐克这类公司带来了丰厚的利润。并且，如今已经出现了大量用手和指头操作而非用脚来踢的足球游戏，例如 Subbuteo。

足球运动可以说是无所不在，并且它正在变得越来越流行，甚至在美洲、澳大利亚和远东地区，在 12 岁以下的孩子所参加的活动中，有组织的足球比赛比其他任何一种运动更为常见。足球在美国的高中 and 大学的运动会上也很流行，并且它的地位开始与其他运动一样重要了。同时，足球运动在欧洲、南美洲和非洲都受到了不同程度的重视。到目前为止，足球在体育运动中的主导地位已经保持了几十年了，不过看样子，这种情况还将持续下去。

但是，如果这就是足球运动的全部情况的话，那么写这本书还有什么必要呢？如果足球作为一项大众运动，一直在持续发展的话，我们是不是就可以认为万事大吉了呢？许多国家都力图证明足球起源于他们本国。多年以前，英格兰曾经宣称足球起源于英格兰本土，然而南美、亚洲各国、苏格兰以及西班牙也都在竭力寻找一些证据，以证明足球起源的荣誉应当属于自己。

其实，谁发明足球并不重要。因为，不论你与任何球队、任何国籍的球迷谈起足球，你都将发现，他们一定会认为足球运动属于他们。同时，如果你询问他们支持哪支球队的话，那答案也自然是支持他们自己的球队了。

在股票上市以前的时代，球迷甚至认为，俱乐部的拥有者是他们

自己，而不是那些主席和董事会成员。球迷们认为，足球运动和他们所支持的球队都是他们自己的。对于许多球迷来说，想要从他们手里夺走俱乐部，那根本是不可思议的行为。

但是，球迷对比赛怎样运转并没有任何发言权，他们是一群被忽略的消费者。“多谢你的钞票，现在请你走开”，这是许多比赛高层管理者对球迷们所持的真实态度。足球比赛的组织管理者和其他操纵者，正在不断地向球迷们出示着红牌。他们可能会在口头上声称球迷很重要，但事实上，真正重要的不是球迷本身，而是他们的钞票。

在 30 多年前，英国足球当时被普遍认为处于巅峰时期。英格兰队在 1966 年赢得了世界杯。1977 年，凯尔特人队又成为了赢得欧洲杯的第一支英国球队。第二年，曼联队再次赢得了该项赛事的冠军。当时，除了一些功能不够完善以外，球场设施的条件虽然不很舒适，但还算符合标准，球迷们对此也能接受。

然而对于现在的足球来说，与过去惟一相同之处，就是球场上仍然是 22 名球员。除此之外，足球运动发生的变化已经超出了人们的接受范围。在过去，许多球员都兼职踢球，因为即使是成为职业球员，他们当时的薪金也无法达到如今这样高得惊人的收入水平。过去，大多数球员都是本地人。虽然外国球员的加盟和女子足球的出现，对于足球运动的发展非常有利，但在当时，这种情况很少出现。

如今，运动场已经变成了巨大而复杂的怪物，票价上涨的速度比通货膨胀还要快；如果球迷能够支付得起卫星电视和数字电视网的费用，那么足球比赛就可以在每周的任何时段进行；在哪里举办世界杯更多地取决于政治因素，而与足球本身无关；足球流氓、种族主义分子、政客和商人们，都可以利用足球比赛来达到他们的个人目的。

虽然上述这一切都会对普通球迷的利益造成影响，但是却没有任何一个人询问球迷的想法；没有人会考虑，周一晚上 8:05 开赛会不会给球迷观看造成困难；没有人会问起，球迷们对于每年必须购买三套新球衣有何想法；也没有人去关心，球迷是否介意在世界杯比赛期间错过某些比赛，因为组织者可能会把世界杯赛交给一个偏远国家去举办，尽管那个国家举办世界杯的动机可能仅仅只是为了金钱，而不是激情。



前面已经提到，有人说球迷现在被当权者出示了红牌，这种说法听起来可能有些刺耳。但是，如果说这种说法有什么不确切之处，那只能是说它还是太隐讳。因为，球迷们肯定是不大会得到当权者的尊重的。但是，这种局面并非无法改变。如果球迷们能够意识到足球运动目前的危险状态，以及它可能的发展方向，那么，我们可能还有时间去挽救这项曾经让多少人激情飞扬的运动。

这本书的主要目的是，回顾足球发展史中的一些重要时刻，阐明足球运动在今天的现状，同时展望未来，对足球的发展趋势进行分析预测。本书将对所有试图操控足球比赛的权势进行抨击，同时也向所有真正的球迷们发出警示，绝不能轻视足球运动正在面临的生死危机。面对英国空中广播公司这样强大的商业力量，再看看国际足联这样的权力机构，普通工薪阶层的球迷们可能会有些畏缩，但是我们相信，球迷能够拯救足球，而且也只有球迷才具有这种能力。

在今后的几年中，如果球迷们再不立即行动起来，不去争取更多的发言权的话，未来足球史上最重大的时刻可能就不会发生在球场上，而将会发生球场以外的某个地方了。到那时，这项运动可能已经面目全非了，美丽的足球将变得丑陋不堪，比赛本身的模样也将被扭曲变形……

让我们就此开始吧。

# 目 录

|            |   |
|------------|---|
| 致谢序言 ..... | 1 |
| 导读 .....   | 1 |

## 第一部分 主人公

|                 |    |
|-----------------|----|
| 第一章 球迷 .....    | 3  |
| 第二章 球员 .....    | 20 |
| 第三章 裁判 .....    | 39 |
| 第四章 教练 .....    | 50 |
| 第五章 俱乐部主席 ..... | 60 |

## 第二部分 “排桌”上的足球——庄家轮流坐

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 第六章 商业利润 .....             | 73  |
| 第七章 电视 .....               | 86  |
| 第八章 赞助商和股票 .....           | 100 |
| 第九章 欧洲 .....               | 114 |
| 第十章 腐败 .....               | 127 |
| 第十一章 2002 世界杯, 亚洲与足球 ..... | 138 |
| 第十二章 2006—马基里雅式足球 .....    | 149 |
| 第十三章 足球与政治 .....           | 158 |

## 第三部分 丑陋的足球——球迷是如何失去他们的比赛

|                  |     |
|------------------|-----|
| 第十四章 种族主义 .....  | 175 |
| 第十五章 宗派主义 .....  | 187 |
| 第十六章 希斯堡事件 ..... | 199 |
| 第十七章 纽卡斯尔 .....  | 207 |



#### 第四部分 特别时刻——足球重新归来

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 第十八章 曼彻斯特联队 ..... | 215 |
| 第十九章 北安普敦队 .....  | 221 |
| 第二十章 展望未来 .....   | 229 |

# 第一部分

球 迷 ●

球 员 ●

裁 判 ●

教 练 ●

俱乐部主席 ●

主 人 公





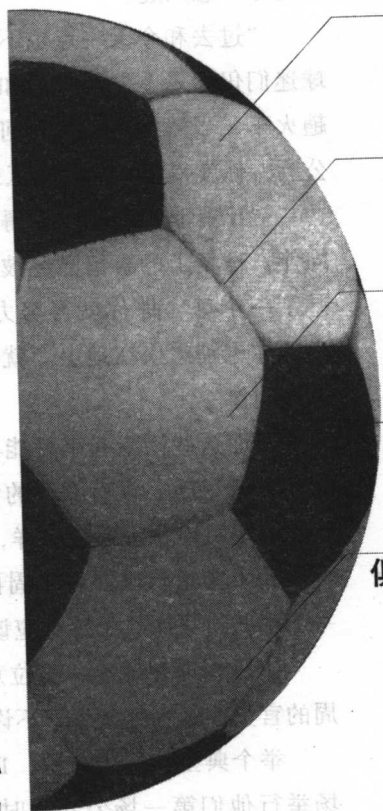
# 第一章 球迷

当欢呼声响起时，人们只看到了凯文·基冈、大卫·贝克汉姆、托尼·亚当斯、罗纳尔多，罗伯特·卡洛斯……但是对于一场比赛来说，还有比这一个个明星更重要的，那就是——球迷。球场上的22名队员、穿黑西服的教练、球队经理或者俱乐部主席都不重要，所有的中心只应当是那群关心着足球何时出现的人们，没有这些球迷，其他的一切都将不复存在。

想想看，在英国，每周有65万多人参加或观看足球比赛，而在全欧洲，这个数字将超过1000万。如果在中世纪，他们聚在一起将会形成一支无可抵挡的军队。

不幸的是，这些球迷并没有把他们自己看做是一支军队，更多的时候，他们倒是向球场中的“上帝”和“贵族”们大献殷勤的奴隶，而这正是那些比赛的操纵者们所喜欢的方式。这也是25年来在足球比赛中惟一没有改变的东西。

在20世纪70年代中期，足球场地的条件非常差，如果你带一只宠物狗去看比赛，你将可能被指控虐待动物。人们随便溺、冲撞拥挤、胡作非为，你所能想像得到的都会在看台上发生。当时妇女去看比赛是不受欢迎的，每到周末，当男人们



球 迷

球 员

裁 判

教 练

俱乐部主席

去看球赛时，女人们就去逛街购物。况且也很少有妇女愿意整整 90 分钟站在那里并且还得为这所谓的特权付钱。虽然上述这一切可能听起来使人厌恶，但是当各方面条件得到改善时，对于一些人来说，那种恶劣的环境倒可以使他们重温“昔日”的记忆。

大男人文化的全部内容都离不开足球。你必须容忍它的存在，如果你对其有所抱怨，那么你就是个“懦夫”或者“娘娘腔”。

相反的是，如果有了足球，那你就拥有了一切。约翰·桑德森 20 多年来一直是利兹联队的球迷，他记得 70 年代和 80 年代有关那支球队的所有事情，而如今的许多球迷要么是刚刚开始看球，要么根本就对足球不感兴趣。

“过去和今天一点也不一样。即使没有那些足球流氓和闹事者，球迷们仍然是一群粗人。如果你打算去外地看球，你就得拼命挤上一趟火车，当然你不必付任何费用。你可能得喝上几杯，但如果找不到公厕，你就得在一片公寓区或者哪个小斜巷里解决问题了。”

“比赛非常混乱，你不得不停地走动，到处挤来搡去或者寻找你的同伴，球场上的事情已经被忽略了。如果那地方挤满了人而你的球队进了一个球，那你就得努力站直了，就像所有的东西都拥向球场一样，你也别想坐在地上。就连回家也成了一种冒险，你经常会在路上丢掉同伴。

下面这些话听起来可能有些愚蠢。但是当我坐在那些崭新的全坐席体育场里时，没有真正的气息，也没有真正的歌唱，我感觉好像是待在家里从电视上看球一样，这时我宁愿怀念那些过去的日子。

我不知道自己能否每周再忍受那没及脚踝的尿液，但我想再重温一下那些过去的日子感觉应该不错。”

比比看现在球迷，坐位意味着你不能四处去找你的同伴，球场四周的官员像是些独裁者，不许喝酒，也没有了乐趣。

举个典型的例子来说，1997 年当纽卡斯尔在桑德兰华丽的阳光球场举行他们第一场公开赛时，阿伦·希勒偶然把球踢进了球迷观众席，当他去捡球时，一个球迷想去拍拍他的背，但却绊倒在护栏与坐位之间，随后这个球迷就被比赛组织者带走了。此举引起了全场人的厌恶，包括希勒在内，都对组织者的无稽之举感到愤怒。如果在过

去，一个球迷想接触一下球员的话，根本不会引发任何的想法。但现在，他却被赶出了球场。

时代的确改变了，但 20 世纪 70 年代和今天却有一种东西是相同的，那就是球迷的绝对数量。球场上座率在 70 年代末开始降低，这种势头持续了 10 年。但是后来的复苏使得如今的球场上座率已经恢复到了 25 年前的水平。

德勤公司（著名电子商务研究机构）最近一次关于足球比赛的报告显示，在 1998—1999 赛季，有超过 2 500 万的观众观看了英格兰超级联赛和甲级联赛的比赛，这一数字超过了过去 20 多年来任何时候的观众人数。在乙级联赛中，有 400 万人到场观看——这个数字自从 1976—1977 赛季以来还从未达到过。而在丙级联赛中观众人数自 1979—1980 赛季以来首次达到了两百万。

从这两个联赛来看，他们的平均观众上座率增长了 19 个百分点。在英超联赛中，球场在正常基础上又挤进了占球场可容纳人数 91% 的观众。在甲级联赛中，这一数字是 66%，而在乙级和丙级联赛中，这一数字分别是 53% 和 36%。

从 20 世纪 70 年代的比赛到现在的比赛，尽管经过了 10 年的低迷期，但足球生存下来了。可它是怎么生存又是为什么能生存下来的呢？对此，足球界的每个人都有一套理论。裁判出身的彼得·威利斯认为足球是现有最好的娱乐方式，因为它糅和了所有裁判、球员、管理者和球迷的思想。

而足球商业作家斯蒂芬·希曼斯基则认为，足球赛之所以迷人是因为它像一部最高档次的戏剧。还有人称，足球主要的魅力在于其简单与廉价（不过，虽然开始成为球迷时一定会花点钱去现场看球，但许多真正的球迷现在已经不会有这种想法了，他们只会待在家里看电视转播，因为他们付不起俱乐部所定的球票价格）。

那么为什么足球能生存下来呢？为什么成为世界第一运动的是它，而不是篮球、橄榄球或越野跑之类的项目呢？主办者通过互联网进行了一项调查（向诸如 Topica.com 和 Egroups.com 之类的公司提供的电子信箱列单投递电子邮件，挑选这些公司是因为他们拥有大量的有关足球的电子邮件订单），在调查中看到，球迷就他们之所以热爱



这项运动或他们的球队给出了许多的理由。大多数人回答称，之所以对足球感兴趣是因为他们是伴随着这项运动长大的。

足球是在学校里玩得最多的运动，是人们谈论最多的运动，同时它也是可以与你的朋友们在傍晚时一起进行的运动。

足球是每个人参与的最重要的事情，这其中有一种几乎是群体式的压力。一些人在尝试过其他运动后转向这项运动，从此便不再对其他运动有什么兴趣，也不会再擅长其他运动了。美国人说他们喜欢足球是因为足球与他们的美式足球不同，而一些人则觉得足球更富技巧性。

也有人说他们喜爱足球的那种激情、那种表演和那激动人心的奔跑。但没有人说他们喜欢在十二月份湿漉漉的周末夜晚坐在离家几英里外的冰冷的足球场里，这样做可能只会让那些计划在电视里看球的人们感到惊讶。

人们喜欢足球的原因其实非常简单，但是当人们被问及为什么他们拥护现在所支持的球队时，原因就变得非常复杂了。

大约半数的人们会回答说，他们支持那支伴随他们一起成长的球队，甚至一些人不惜搬家以忠诚地追随着他们的“家乡”球队。另外一些人说，他们支持他们的球队，因为那支球队是他们文化的一部分，他们在那支球队的球迷身边长大，也就间接地受到了来自群体压力的影响。大约 1/4 的人们回答说，他们支持他们的球队是因为那支球队被称道的踢球风格。

但大多数时候，主要是因为一支球队拥有的胜利荣誉（曼联队在此是一个绝对的胜利者），或者因为他们一直是一支富有攻击性的球队，即使它不一定总是胜者。一些人说，他们支持一支球队是因为该队中的一两名队员，与其说他们是那支球队的球迷，还不如说他们是那名队员的球迷，他们的忠诚是以那名队员为转移的。

许多已经搬迁远离他们家乡球队的人们说，他们支持他们新的住地的球队，因为这样才是正确的做法，尽管许多人承认，他们还一直另外关注着他们过去的球队的成绩。有一小部分人所在的城市拥有两支实力强大且相互竞争的球队，他们则宣称只支持当地相对较弱的那支球队，因为他们不喜欢支持任何强队。这种情况在来自格拉斯哥的球迷的回答中显得更为真切，他们讨厌为了支持凯尔特人队或流浪者