



红与黑

L

LE ROUGE ET LE NOIR

[法] 司汤达·著

南方出版社



红与黑

[法] 司汤达 著 李振球 智莉·译

LE ROUGE ET
LE NOIR

南方出版社

图书在版编目(CIP)数据

红与黑/(法)司汤达(Stendhal)著;李振球,智莉译. -2版.
-海口:南方出版社,2003.2
ISBN 7-80609-155-6

I. 红… II. ①司… ②李… ③智… III. 长篇小说-法国-近代
IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 008123 号

南方出版社出版发行
(570203, 海口市海府一横路 19 号华宇大厦 1201 室)
责任编辑:宋木铎
特约编辑:丁放鸣
各地新华书店经销
北京中科印刷有限公司印刷
2003 年 9 月第 2 版 2003 年 9 月第 1 次印刷
开本:850×1168 毫米 1/32 印张:14.5
字数:421 千字 印数:1-12000
定价:18.00 元

译 序

司汤达，本名叫亨利·贝尔，1783年1月23日生于法国东南部一个律师家庭，幼年受法国启蒙主义和资产阶级革命，特别是雅各宾党的思想影响，向往法国资产阶级革命。1800年以及1806—1814年曾在拿破仑军队中服务，并随军到过意大利和俄罗斯。1814年拿破仑帝国覆灭，波旁王朝复辟后，司汤达长期侨居意大利，并开始了他的写作生涯，后因同情意大利人民反对奥地利压迫者的斗争，被迫离境回国。1830年7月革命后，他又去意大利，最初任的里雅斯特领事，后又改任西维达—维基亚领事。1831—1842年间是司汤达最重要的创作时期，有多部长篇和中、短篇小说问世。司汤达最后十年过得十分艰难，经济不宽裕，疾病缠身，环境恶劣，于1842年3月23日中风病逝。他给后人留下的文学作品有传记、游记、论文、中短篇小说及长篇小说《阿尔芒斯》、《红与黑》、《巴马修道院》、《红与白》（又名《西吕安·娄风》，未完成。）

司汤达生活在18世纪末，19世纪初，这个时期的法国正经历着封建关系被摧毁，资本主义秩序正在建立与巩固的历史过程，资产阶级与封建贵族、革命与反革命、复辟与反复辟，以及封建反动的“神圣同盟”的镇压与民主、民族的解放运动。这些斗争异常尖锐，社会矛盾不断激化，劳动群众贫困无权，中小资产阶级也面临破产的威胁，封建贵族对资本主义怀着极大的恐惧与仇恨。司汤达亲历和眼见到动荡时期的种种社会矛盾。在革命的、民主的、进步的思想同反动的、封建的天主教的思想斗争中，他站在进步的方面，用他的笔进行了斗争。

司汤达是十九世纪法国批判现实主义文学最早的代表作家，《红与黑》是法国批判现实主义第一部成熟的作品。《红与黑》成书于1829—1830年。书中主人公于连是锯木厂老板的儿子，从小受父兄虐待，养成多疑深思，顽强反抗的性格。他聪明，有才干，崇拜

拿破仑，向往资产阶级革命，野心勃勃，一心想穿上红色的将军制服，挤进上流社会，但在王朝复辟时期，这个梦想显然难于实现。于是他便想进入修道院穿上教士的黑色道袍，幻想能做一个享受十万法郎年俸的大主教，飞黄腾达。他伪装信奉天主教，把一部拉丁文《圣经》背得烂熟。当地神甫推荐他到维里埃尔市长德·雷纳先生家当家庭教师，他与市长夫人发生暧昧关系。事情败露后，被迫离开市长家，到神学院学习。后来神学院院长又把他介绍到巴黎的大贵族德·拉莫尔侯爵家，当了侯爵的私人秘书，深受侯爵的信任和重用，并与侯爵的女儿玛蒂德小姐发生爱情。在获知玛蒂德怀孕后，侯爵感到十分震惊和愤怒，但又无可奈何，不得不面对现实，对于连又是赠款，又是封地，并给他德·拉韦尔骑士的贵族头衔，为他谋得轻骑兵中尉的军职。正当于连踌躇满志的时候，德·雷纳夫人在教士的阴谋策划之下写的一封揭发信，使他到手的荣华顿成泡影。在愤怒之中，他向正在教堂参加弥撒的德·雷纳夫人开了两枪，被捕入狱，最后被判死刑。于连的种种野心和梦想也随之幻灭。在狱中，在审判庭上，于连终于醒悟，他蔑视情人和朋友为救助他所做的一切努力，他控诉贵族社会和资产阶级的伪善和罪恶，可呼声是那样的微弱，毕竟未能改变那个阶级、那个社会对他死刑的判决。

《红与黑》广泛地表现了1814年至1830年这一历史时期从外省到巴黎的社会场景，既暴露了统治阶级的卑鄙恶浊，又反映了平民阶级的反抗意识，具有鲜明的政治和历史色彩。司汤达以严厉的批判现实主义精神，艺术地再现了那个时代以及那个时代的人物。他在字里行间不忘通过于连的内心独白或出场人物的言谈举止，环境氛围的描述，来着力揭露、鞭笞封建贵族、资产阶级的虚伪和丑恶，使作品带有很强的政治倾向。他善于揭示人物内心冲突和思想感情的瞬息万变，语言简明、深刻、准确、犀利，使他描绘的人物个个栩栩如生，性格迥异，无论出场未出场都有鲜明的形象。

然而作者笔下的于连只是代表了当时中小资产阶级出身的右翼知识分子。由于封建等级制度是他们往上爬的障碍，所以表现

出与贵族统治者、教会有矛盾斗争的一面。但是他们表现得更多的是妥协,通过与封建统治阶级的联系爬到上流社会,以满足个人或本阶级对权势和财富的追求欲望,企图和贵族、教会一起来统治人民。于连的短暂一生便是这种野心勃勃的追求的典型。

译介外国文学名著,是一项巨大而艰苦的“工程”。这项“工程”之所以艰巨,是因为译事十分艰难。几十年的翻译实践,特别是这次重译《红与黑》的翻译实践使我们深刻认识到:翻译文学名著决非易事,它的艰辛是为许多人所体会不到的。我国老一辈的翻译家都有深刻的体会。海内外著名翻译家刘重德教授在《〈爱玛〉重译本自序》中说:“我从事翻译实践和理论研究,虽已多年,但仍深感是非经过不知难,不吃一堑,不长一智。真像《庄子·养生主》中所说的那样,‘吾生也有涯,而知也无涯’。”关于文学翻译之艰难,我国著名翻译家傅雷先生在《〈高老头〉重译本序》中说:“艺术的境界无穷,个人的才能有限。”老一辈翻译家理论造诣很深,学识渊博,中外文根底深厚。他们尚且如此,更何况我们中、青年翻译工作者呢。译事之所以艰难,是因为有三个方面的障碍难以逾越。具体说,一是原文的语言难以达到精通和运用自如的境地;二是原文传达的内容和精神难以达到透彻理解;三是译文的表达难以做到尽善尽美。以这种观点来看《红与黑》的多种译本,我们感到每种译本都是译者手中的最佳作品,都是译者辛勤劳动的结晶。另一方面,正如刘重德教授所说:“一篇译文的完善永无止境,译者必须不断予以修饰加工,减去复述成分,精炼语言。”也正如叶君健老先生所说:“作为文学作品,是严肃的艺术,体现了一个作家的人生经历,艺术情操和学识修养。后来的译者是否能够全面掌握一个作家的作品,不只是文字技术问题,不能那么简单地看,还包括他自己各方面的修养。”从这个角度看,为使《红与黑》的译本更加完善,更加接近原著的本来面貌,多种译本的出版,应该说是件好事。我们也正是为此欣然承约重译《红与黑》这部外国文学名著,提供一点进行比较的资料,因为“美丑起于比较,比较资料不够,结

论就难正确”(朱光潜语)。

这次重译《红与黑》，对我们来说是一次宝贵的学习机会。重译《红与黑》的过程是一个学习和提高的过程。经验告诉我们，只有继承，才会有发展。正是基于这点我们重温了我国翻译界的诸家理论，最后确定以刘重德教授提出的“信达切”的翻译标准作为我们的宗旨，坚持以直译为主，意译为辅，直译与意译完美结合的原则；另外我们还学习和研究了国内外专家关于《红与黑》的研究和论述，较深入地了解作者、写作时代背景和《红与黑》中的诸多人物，在尽快进入角色方面使我们获益匪浅；我们在翻译过程中还力图学习、借鉴同行、专家的技艺，吸收了前人的许多研究成果，如此才产生我们今天的译本。

但由于我们水平有限，虽推敲再三，仍未能尽如己意，不足之处在所难免，恳切希望同行、专家、读者不吝指正。

原著出版者的话

本书准备出版时,正值七月^①的重大事件发生,它把所有人的思想引向一个不宜于想象的方向。我们有理由相信原稿写于一八二七年。^②

① 一八三〇年七月,法国爆发资产阶级革命。波旁王朝第二次复辟后,查理十世即位,七月廿六日宣布解散新议会和限制言论自由,七月廿七日至廿九日,巴黎市民举行起义占领王宫,推翻了波旁王朝,称为“七月革命”。

② 本书实际写作时间,大约为一八二九年至一八三〇年。

目 录

译 序	1
原著出版者的话	5

上 卷

第 一 章 小城	3
第 二 章 市长	6
第 三 章 贫民的福利	9
第 四 章 老子和儿子	14
第 五 章 谈判	18
第 六 章 烦恼	26
第 七 章 亲和力	34
第 八 章 小事件	44
第 九 章 乡间的一夜	51
第 十 章 雄心与低薪	59
第 十 一 章 一个夜晚	62
第 十 二 章 一次旅行	66
第 十 三 章 网眼长袜	71
第 十 四 章 英国剪刀	76
第 十 五 章 鸡啼	79
第 十 六 章 第二天	82
第 十 七 章 第一助理	87
第 十 八 章 国王驾临维里埃尔	91
第 十 九 章 思想使人痛苦	102
第 二 十 章 匿名信	110
第 二 十 一 章 和主人的对话	114
第 二 十 二 章 一八三〇年的方式	127

第二十三章	一位官员的忧愁	138
第二十四章	省会	151
第二十五章	神学院	157
第二十六章	人世间或富人所没有的东西	164
第二十七章	人生初试	173
第二十八章	迎圣体	177
第二十九章	首次提升	183
第三十章	野心勃勃的人	196

下 卷

第一章	乡村乐趣	213
第二章	初入世道	222
第三章	起步	229
第四章	拉莫尔府	232
第五章	敏感和虔诚的贵妇	242
第六章	说话的姿态	245
第七章	痛风病发作	250
第八章	哪枚勋章与众不同	257
第九章	舞会	266
第十章	玛格丽特王后	274
第十一章	少女的帝国	281
第十二章	他是一个丹东吗？	284
第十三章	阴谋	290
第十四章	少女的心事	298
第十五章	这是一个阴谋吗？	303
第十六章	凌晨一点钟	307
第十七章	古剑	313
第十八章	残酷的时刻	317
第十九章	滑稽歌剧	321
第二十章	日本花瓶	329

第二十一章	秘密记录	334
第二十二章	讨论	338
第二十三章	教士、树林、自由	345
第二十四章	斯特拉斯堡	352
第二十五章	道德的职责	357
第二十六章	道德的爱	363
第二十七章	教会里最好的职位	366
第二十八章	曼依·莱斯戈	369
第二十九章	烦恼	372
第三十章	喜歌剧院包厢	375
第三十一章	使她害怕	379
第三十二章	老虎	383
第三十三章	弱者的地狱	388
第三十四章	一个有才智的人	392
第三十五章	暴风雨	398
第三十六章	悲伤的细节	403
第三十七章	主塔楼	409
第三十八章	权势人物	413
第三十九章	诡计	418
第四十章	平静	422
第四十一章	审判	425
第四十二章		431
第四十三章		436
第四十四章		440
第四十五章		446

献给幸福的少数人。^①

^① 原文为英文。

上 卷

真实,严酷的真实。
——丹东^①

^① 丹东(1759—1794):十八世纪法国资产阶级革命时期活动家。

第一章 小城

人们生活在一起,如果都是清一色,那就毫无乐趣了。

——霍布斯^①

算得上弗朗什—孔特地区最美丽的城市之一的维里埃尔市^②,坐落在一个小山坡上。它的房屋都是白墙红瓦尖顶,错落有致。一丛丛茁壮的栗树,衬托出山坡的蜿蜒曲折。杜河在古城堡脚下几百步远的地方流过。昔日由西班牙人修建的这些城堡,如今只留下一片废墟了。

维里埃尔市的北面有座高山,这是朱拉山脉的分支,它成了该市的天然屏障。每年十月,第一次寒流袭来时,那高耸重叠的维拉山峰便盖满了白雪。一股急流从山间倾泻而下,穿过维里埃尔市,注入杜河,同时给许多锯木厂带来了动力,这是一种操作极其简单的行业,使城市中大多数居民过上了较富裕的日子。当然这部分居民是指从乡下来的农民,而不是指有钱的绅士。但是,真正使这座城市富起来的并不是锯木业,而应归功于印花布纺织厂。他们生产有名的米卢兹花布,给城市带来了普遍的繁荣,特别是在拿破仑倒台之后,几乎家家户户发了财,门面都装饰一新了。

当人们一踏上这座小城,就会被一种震耳欲聋的撞击声吵得头昏脑胀。这就是这里一架样子吓人的机器运转所发出的噪音。安在机器上的二十个又笨又重的铁锤,随着急流推动轮子的转动,高高举起,又重重落下,撞击声使周围的街区都受到震动。每个铁锤我也说不清一天要打几千颗铁钉。但把碎铁块送到沉重的铁锤

① 原诗是英文。霍布斯(1588—1679):英国唯物主义哲学家。

② 维里埃尔:法国杜省有两个村子叫维里埃尔,司汤达仅是借用它们的名字。从书中描写的景致看来,很像是作者故乡格勒诺布尔附近的村镇。

下打成钉子的都是一些娇嫩而漂亮的年轻姑娘，这种劳动，看上去非常笨重，却使初次进入法国和瑞士交界这一山区来的游客惊叹不已。游客进入维里埃尔，若要打听那家吵得行人头昏脑胀的制钉厂是哪家大老板的，那只能听到一种慢吞吞的回答：“噢！这家工厂呀，自然是我们市长老爷的罗。”

维里埃尔市有一条大街，从杜河岸边一直到达山顶。在这条大街上过往的行人，只要在此稍作停留，几乎都能看到一位派头十足，显得匆忙的大人物。

路上的行人，一看到他，无不赶忙脱下帽子向他致意。他头发斑白，前额宽广，鹰咀鼻子，穿着灰色服装。他曾得过几枚骑士勋章。总的说来，五官还算端正。初次见面，觉得他很有当官的派头，快五十岁的人了，还讨人喜欢。但要不了多久，巴黎来的游客就会讨厌他那种洋洋得意、自命不凡的神气和几分难以名状的偏见和愚钝。人们最终会发现，他的能耐也只不过如此：讨债时要别人守信，如期归还，还债时则自己失信，一再拖延还期。

这就是维里埃尔市父母官德·雷纳先生。他以庄重的步履穿过大街，走进市政府大楼，消失在游客的眼前。但是若游客继续往上再走百来步，就会看到一栋相当漂亮的房子，通过房子周围的铁栅栏往里看，可以看到绿草如茵、鲜花盛开的大花园。再往远处看，勃艮第山伸展到天际，这般景致好像是老天有意制造专供人欣赏的，游人看了之后，自然会把起初那种让人窒息的铜臭味忘得干干净净。

人们会告诉游客，这栋漂亮的房子也是德·雷纳先生的。他办制钉厂赚了钱，建了这座气派的方石公馆。据说，他的祖先是西班牙一个古老的家族，好像早在路易十四征服此地以前，就已经来到本地定居了。

一八一五年^①，他当上了维里埃尔市市长，从此他觉得当工厂

^① 一八一五年发生了滑铁卢战役，拿破仑战败，被放逐到圣赫勒拿岛，波旁王朝复辟。

老板有失体面。他家那十分气派的花园,有好几层平台,每层边上都砌有护墙,顺着山势,一层一层,一直伸展到杜河岸边。这也是德·雷纳先生精于做生铁生意赚钱的结果。

在法国,您不要想看到风景秀丽的花园,而在德国,像莱比锡、法兰克福、纽伦堡等工业城市周围,这种花园比比皆是。在弗朗什—孔特地区,谁砌的护墙越多,谁在自己的地产上垒起的层层方石越高,谁就越有权得到邻里乡亲们的尊敬。德·雷纳先生的花园里护墙随处可见。特别令人赞赏的是,他花园里的几块地皮是以极昂贵的代价换来的。比如说那间锯木厂吧,它位于杜河左岸,占着特殊有利的地势。当您一踏进维里埃尔城,它就矗立在您的眼前;您还注意到了高出屋顶的一块大木板上用巨大的字写着“索雷尔”这个姓氏。六年前,这块地还是锯木厂,如今德·雷纳先生正在这块地皮上修筑他家花园第四层平台的护墙呢。

虽然市长大人平时是那样的不可一世,也不得不坐下来与索雷尔这个乡下老头打交道。索老头性格倔强,思想固执。如果不是德·雷纳先生给他一笔数额可观的金路易^①,他是决不会答应把工厂迁往他处的。就是那条为锯木厂提供动力的“公共”急流,德·雷纳先生也凭借他在巴黎的影响,使它改了道。德·雷纳先生能有这种本事,全靠他在一八二几年选举中所采取的立场。

德·雷纳先生在靠杜河下游五百步的地方,以四亩换一亩的代价,换了索雷尔的厂址。虽然在这个地段做松木板生意更有利可图,但索雷尔老爹(他发迹后,大家就一直这样称呼他)巧妙地利用了邻居“急不可待的心情和势在必得的欲望”又狠狠地敲了他六千法郎。

不用说,这种交易在维里埃尔市的有识之士中引起了众多的非议。有一次,也就是四年后的一个星期天,德·雷纳先生穿着“官服”从教堂回家的路上,远远看见索雷尔老头和他三个儿子站在一起,得意地向他微笑。这张笑脸不幸触动了德·雷纳先生的神经,

① 路易:有法王路易十二等人头像的法国旧金币,相当于二十法郎。

使他顿时醒悟到自己在这笔交易中吃了亏，从此以后，他总是忘不了这笔本来能够少花钱就可成交的买卖。

在维里埃尔市，要想让大家尊重，千万别在大兴土木时搞新花样。比如：意大利工匠每年春天都要带来新的施工图样，绝不要采用，否则一旦失误，那将招致非议和指责，永远背上一个刚愎自用的名声，甚至在弗朗什—孔特那些保守、左右舆论以毁誉他人的稳健派面前永远抬不起头来。

实际上，保守派在弗朗什—孔特地区实行的是一种令人厌恶的专制，使在民主社会巴黎生活惯了的人无法忍受。舆论专制，这是一种什么样的舆论？专制就是愚昧，无论是对法国的小城市，还是对美国这样的社会而言，都是一样。

第二章 市长

地位，能使傻瓜敬重，孩子惊奇，富人羡慕，智者鄙视。先生，你说它难道不重要吗？

——巴纳夫^①

在离杜河约一百尺的山坡上，有一条沿山修建的游览大道。这条大道地处山腰，景色优美，是法国一处难得的游览胜地。可是一到春天，雨水把路面冲得坑坑洼洼，使大家深感行路难，必须修建一道宽大的护墙。这给作为行政官员的德·雷纳先生赢得声誉提供了一次极好的机会。为此，他不得不修筑了一道二十尺高，七八十米长的护墙，使他执政的功劳世代相传。

德·雷纳先生为了修这道护坡上的护墙，不得不到巴黎跑了三趟，因为前任内务大臣曾宣称要与维里埃尔市的游览大道作对，反

^① 巴纳夫(1761—1793)：一七八九年法国资产阶级革命时期的活动家、社会学家，是司汤达的同乡。君主立宪的拥护者，一七九三年被处死刑。