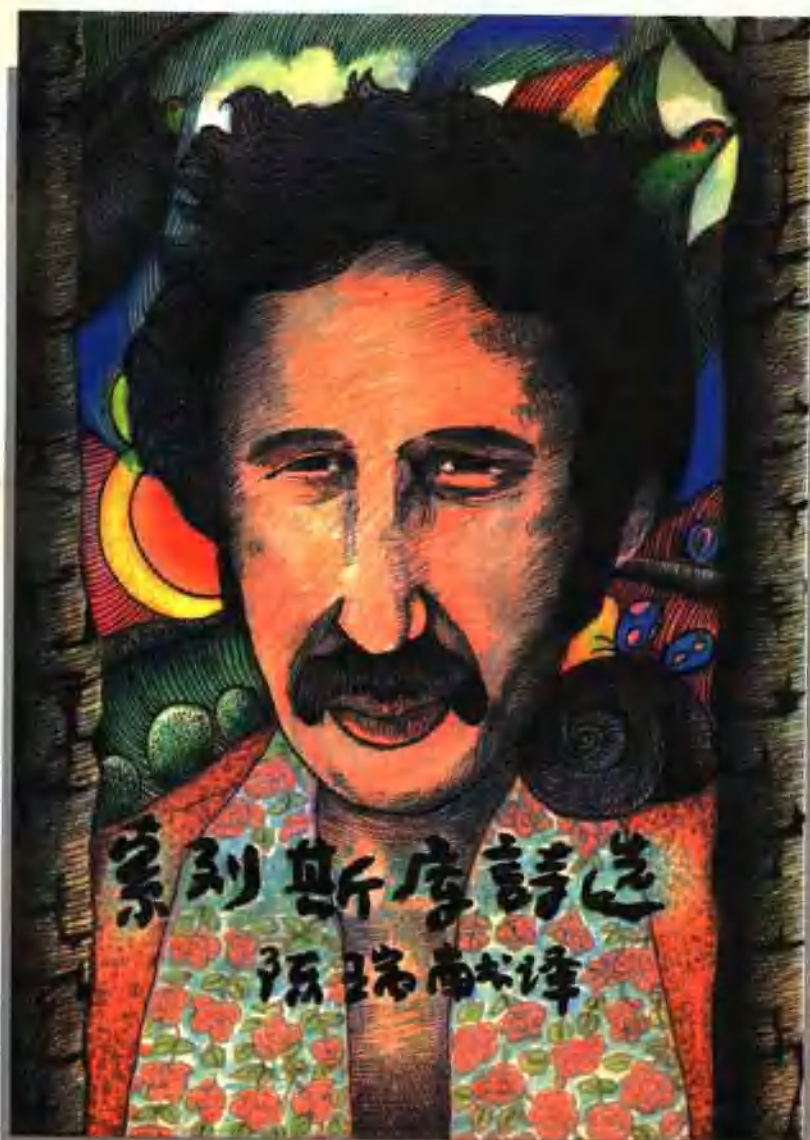




索列斯庫詩選

阮瑞南譯

陈瑞献 译

索列斯库诗选



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

索列斯库诗选/(罗马尼亚)索列斯库著;陈瑞献译.

北京:作家出版社,1996.10

ISBN 7-5063-1080-5

I. 索… II. ①索… ②陈… III. 诗歌-作品集-罗马尼亚-现代 IV. I542.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 16585 号

索列斯库诗选

作者:索列斯库

译者:陈瑞献

责任编辑:彭 翎

装帧设计:曹全弘

出版发行:作家出版社

电话:65005588 转

社址:北京农展馆南里 10 号

邮码:100026

经销:新华书店北京发行所

印刷:首都师范大学印刷服务部

开本:850×1168 1/32

字数:80 千

印张:4.5

版次:1996 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1080-5/I.1068

定价:12.00 元

作家版图书,版权所有,盗印必究。

作家版图书,印装错误可随时退换。

作者简介

马林·索列斯库(Marin Sorescu),是当今罗马尼亚大诗人,1936年生于布尔哲斯帝(Buizesti)村,是个农家孩子,在克拉约瓦(Craiova)与布列地尔(Predeal)上中学,毕业亚西(Lasi)大学语文学系。1978至1990年主编文学评论《树枝》(Ramuri),目前是《文学人》(Literatorul)的主编。

索列斯库第一本诗集《诗人中的孤独者》于1964年出版,接着出版诗、戏剧、小说、儿童文学、评论达四十多部。除写作,索氏也从事绘画,且是现任罗马尼亚政府文化部长。

1969年索氏获颁那不勒斯国际诗歌节金质奖,并在爱丁堡艺术节,柏林国际文学节,墨西哥国际诗歌节诵诗,1973—74,为爱奥华大学创作计划作家,1974年获颁罗马尼亚作协戏剧奖,1978年获佛罗伦斯缪思研究院国际诗奖,1983年入选巴黎玛拉美研究院驻外院士,同年得马得里国际诗大奖,1990年为西柏林访问作家,1991年获奥地利赫德奖。索氏也是近年来诺贝尔文学奖呼声很高的一位诗人。

他的作品已被译成多国文字。本书为第一部华文译作,译者陈瑞献为新加坡首席诗人兼艺术家。

目 录

序.....	鲁白安	1
跟一个汉字交谈.....		4
旅者.....		8
在暗处的老者		11
我们来谈论天气.....		13
哨子		15
巡回		17
沙漏		19
海景		20
进化		21
伊加勒斯的游戏		22
艺术家画像		24
两次		26
贝壳		27
在晨早		29
眼睛		30
道路		31

冲洗	33
我蒙住.....	35
丽达	37
圣焰	39
角度	41
棋	43
一根麦秆	45
透视	47
近逼	48
飞	50
我以外	51
试逃	53
圆钥匙	55
比赛	56
调查	58
真理显现	60
祷告	61
烟草	63
疗法	65
睡眠	66
辛尼加	67
斐迪亚	69
预防	71
毒素	73

远见	75
时刻	78
唐璜	79
复写纸	81
贼人	83
陶器	85
餐单	86
迷信	87
轮子	89
演员	91
蝻蛄之口	93
奇想	96
风琴危险	98
控诉	100
判刑	102
每个人	103
作文	105
一课	107
朋友们	109
挽歌	112
乡村博物馆	113
不和	116
下降	117
捉迷藏	119

去习惯你的名字.....	121
入水式.....	123
追怀.....	125
旧书商.....	126
月桂.....	128
奇迹.....	130
画.....	131
忠告.....	134
后记.....	陈瑞献 137

～序～

鲁白安

马林·索列斯库 (Marin Sorescu) 是当今罗马尼亚最具代表性的作家，写诗、戏剧、小说、散文及评论，同时从事绘画工作。这位才情卓绝的作家，其声名由罗马尼亚的国土远播开来，已成为世界级作家，获奖连连，近年来更是诺贝尔文学奖的候选诗人。

索列斯库 1936 年 2 月 19 日生于布尔哲斯帝村，毕业于亚西大学语文系，以《非凡事物为创作能源》一论文获博士学位。他主编《树枝》月刊多年，目前是文学周刊《文学人》的主编，罗国文丛出版社社长。1991 年入选为罗国科学院院士，1993 年入阁任文化部长，并于 1994 年官式访问新加坡为罗马尼亚艺术节揭幕。

索列斯库第一部诗集《诗人中的孤独者》1964 年出版。此后，他出版了 20 多部诗集，包括《诗篇》、《唐吉柯德的青春》、《时钟之死》及《咳嗽》等书。加以其他著作如戏剧《约拿》、《母体》、小说《三颗门牙》、散文《失眠》等书，索列斯库迄今已出版 40 多部著作。而他的戏曾在世界各地上演。

这位大作家的作品富原创性具普遍性。他的首要素

质是对人性的至深哲学性了悟。他用简洁的诗语言来探讨人类的情感与命运。他不用暗喻或古老的意象，不喜伤感的浪漫主义，或为了诗而写诗，也因此鲜用格律音韵。他的手法直叙，以日常通俗口语传达沟通，为思想而写诗。论者常论索氏的讽刺诗，由于诗人认为生命本身即是幽默，而艺术只是一项游戏，一个小孩对宇宙的再造。

他的语言浅易的作品一看就令人喜爱，继而受鼓动，更进一步叫你沉思，末了才驱使你去看生命的是非善恶大课题下判语。其幽默与讽寓一般乃根植于悲伤，目的是希望人类向上向善，因此他的讽刺是积极严肃又温暖人心，许多篇章都是笑声中的眼泪。

在索氏诗特别的魅力外，是他的悲伤。他让我们看到人类的缺憾，他以自己的方法为更美好的生活奋斗，他欢乐不起来；也只有在深切的悲哀中我们才看到一位真正的索列斯库，一位人道主义者。“索列斯库”这个名字在罗马尼亚文的意义正是“太阳之子”，他的幽默恢宏，诗如阳光普照出美好新生活。

自1969年起，索氏的戏剧与诗被译成各国文字。在我印象中，没有一个欧洲国家的文坛是没有索列斯库的作品的。波斯格（A. Bosquet）于1979年编了一部《世界最佳诗作百篇》，把这位罗马尼亚诗人与荷马、歌德、布莱克等历代大诗人并列一齐。而其他佳评如潮：《新西兰每月评论》说：“索列斯库属于产生查拉（T. Tzara）

与尤涅斯科(Ionesco)的罗马尼亚文学传统：心灵诗、怪异与荒谬的传统。他的创作也由罗马尼亚的另外两种富饶组成：民俗与拜占庭玄秘的芬芳。”但恩(J. F. Deane)说：“索列斯库作品的力量来自诸种元素的新混合：黑色幽默与深刻的智性，尖锐的反讽与全面的怜悯，荒谬以及灵魂的未竟欲望的本心。”《泰晤士星期刊》评英译《索列斯库诗选》时说：“索列斯库是诺贝尔奖候选人。总之，他的诗经已给他带来最大可能的荣誉。假如你今年还没读任何诗集，就读这一部。”

我很高兴能促成这部中译《索列斯库诗选》在中国的出版。这部诗集是欣赏索氏作品的最佳入门。更令我高兴的是：这部书是出自新加坡首席诗人兼艺术家陈瑞缺的精彩译笔。除了在北京、台北及新加坡有些许翻译零篇，这是第一部索氏作品的中译集。

一位罗马尼亚的现代诗人，将为东方读者吟唱。

1995年1月

跟一个汉字交谈

I

我试试用书法来写一种惊讶的状况，
一种精神的扩大和摇动
但这些都不能进入你的形制
因为，如所周知，
翻成我们的拉丁字
一个中国子句可以变成
同样的连结词的结盟
比如：“四，四，四，四，四，四，……”
是“扬子江崖岸跟扬子江一起摇摆，”
这句美诗的忠实转写。

II

啊，多少奇迹，多少中国风格没有完成，
因为我坐在欧洲的中心，
接近希腊的理性
惯有的三段论
而且对远东我出生太晚！

Ⅱ

在汉朝时代，
我连一卷丝绸也没有收到，
在其他各个朝代里更不用说……
我的脚没有在丝绸之路走出茧来
而我的影子
没在出去或回来时
没在这弯曲的道路上
没在一系列绿洲的拥抱中给人看到。
我没有把我的肩膀
跟黄河的波浪的华服配在一起。

正好在公元前 120 年，
我没去过——我真蠢！——
音乐府。
我本该听到何等美妙的音乐！
我的耳朵——没有海洋隆隆声的贝壳——
去掉了声音的宝藏
从北方向南方侵跑
也许我永远也分不清
疑问的解释？

Ⅳ

在诗的会试上我迟到了
没有作过酒歌，
在王羲之的身旁
邀请缪思。
我乐于看到有人写下
“文艺精神以及龙的雕刻”。
谦虚的观察者，在时间的褶纹中，
没有人看到我参加
画世上第一张山水画的仪式。
（这一定像地平线的意外
像天上的一片叶子
那样把我包含进去）
作改革名字的评判
或躺在大乘法上，
游览在人的边际
而宇宙性的震动的真空打击我。

V

那五斗米
让我发现，
生命的原则？

VI

可是你什么都没说，

美好的手迹？
万里长城进入你的内里
正如月亮在一个蚕茧里。
一秒秒开丝绸之门
而包含这种惊讶
把这朵莲花包含
在你闭路的呼吸里。

告诉我这一切的你
为什么沉默不语？

旅 者

在记忆中，我刚涉过的水域
在皮下留下轻度的光泽，
我不能轻快地跑
除非我的脚跟全起了泡，
除非它感到像一片沼泽，
你在那里沉沦，毫不知觉的。

我只有在太拥挤的火车门边上
在行李上的某个地方蹲着
才能入睡，
每次一位搭客上车或下车
都从瞌睡中醒来。
在这间歇中，我梦最美的梦，
一切忽然被中断。

啊，在三流酒店
中性的别人的床上睡觉！
你疲惫地躺在油污的长沙发上，

潮湿，有点歪斜的
在房里有监牢的味道，
窗门钉上。
而开窗是危险的因为乞丐会跳进来。
近午夜，你痛得醒来，
是肋骨痛，弹簧造成的，
你摸索着又不知哪儿去开灯。
你在哪儿？这是什么城镇？
你想你还在火车上又等着列车长，
“请问下一站是哪一站？”

有时那是真的，你在快车中！
在卧铺上。你决定宠一下自己。
在窗口你什么也认不出来，
那风景可以就是
瑞士或意大利的，甚或是月球的。
树木秒秒换过去，
像在一个仓促的死人旁边的
仪仗队，
或像在一场结果未分晓的
会战中收到的电报。
你是司令官，你收到它们，打开它们，
你的部下看着你的嘴等着命令，
可是电报是用密码发的