

〔法〕亚纳托尔·法朗士 著

叶君健 译



一个孩子的宴会

YIGE HAIZI
DE YANHUI

中国少年儿童出版社

一个孩子的宴会

〔法〕亚纳托尔·法朗士 著

叶君健 译

封面、插图：王晖

中国少年儿童出版社



内 容 提 要

这是一本反映法国少年儿童生活的散文集。作者亚纳托尔·法朗士是法国现代著名作家，曾获得过诺贝尔文学奖金。

这本集子共有散文十九篇。作者用带有诗意和哲理的笔触描写了孩子的日常生活和心理情趣，描写了他们纯真稚气的愿望、情感、幻想、喜悦、烦恼以及游戏和友谊。文章的语言朴素简练，而且有着童话般的意境。

一个孩子的宴会

〔法〕亚纳托尔·法朗士著

叶 君 健 译

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 2.5 印张 27 千字

1981年3月北京第1版 1981年3月北京第1次印刷

印数：1—19,000 定价 0.19 元

前 言

儿童文学中不单只有童话故事、诗歌和儿童剧，还有散文。少年儿童的文艺欣赏趣味是多方面的，他们也需要多样的文艺品种，散文也是其中之一。但在我们的儿童文学中，散文这个品种似乎并不是太发达。这里面可能还有一个技术问题，即以少年儿童读者为对象的散文，应该怎样写才比较合适，我们似乎还不太有把握。我自己就曾面临过这样的问题，有时看到一群天真烂漫的孩子在一起玩耍，心里颇有所感受，很想写一点关于他们的简短散文，但一提起笔来，却又不知如何下手。对于儿童生活和心理的体验和观察不到家，想必也是一个原因。自己写不好，我就想译些外国作家所写的这方面的散文。这里译的法国作家法朗士的十多篇以儿童生活为题材的散文，就是在这个动机的推动下完成的。当然，我这样作并不是想把它们当做“样板”，我只是想给我们的儿童文学作家提供一点参考——最主要的当然还是想给我们的少年儿童读者

介绍一点别具风格和内容的散文读物。

亚纳托尔·法朗士(Anatole France)于一八四四年四月十八日出生在巴黎。他的父亲是一个书店老板，专门出售有关法国大革命的著作和文献。他年轻时在斯丹尼斯拉斯学院(Collège Stanislas)学习。一八六六年他卖掉了父亲开的书店，脱离了这个行业，以便于他能专门从事文学工作。他到勒美尔(Lamerre)出版社当一名编辑。这个出版社于一八七二年出版了他的第一部诗集“金色的诗篇”(Poemes dorés)。从此他就开始发表小说和散文等著作，有时也写些儿童文学作品。他最著名的作品是长篇小说《黛丝》(Thais——一八九〇年)——这部书曾有中文译本。一八九四年起他辞去了一切职务，专门从事写作。他几乎每年要写一部书，逐渐成为了一个被大家所重视的作家。一八九六年他被选为法兰西学院院士。一九二一年他获得诺贝尔文学奖金。

法朗士是一个非常勤奋的人，他一直不停地写作，到一九二二年为止。这时他精力已衰，两年后即去世(一九二四年十月十二日)。但他最后的一部著作《生命在开花》(La vie en fleur——一九二二年)仍然是充满了活力。他的作品译成中文的，除上述《黛丝》外，据我所知，还有《企鹅岛》(L'île des pingouins——一九

〇八年)。

在政治态度上，他最初接近于保守派。但在德列夫斯案件(L'Affaire Dreyfus)——这是法国军部所制造的一项诬陷一个犹太籍军官的冤案——中，他坚持正义，挺身而出，为被冤屈者辩护。从此他就成为一个保卫民主的战士。他支持一九〇五年的俄国革命。在第一次世界大战期间，他严厉谴责这场帝国主义重新瓜分殖民地的战争。接着俄国爆发了十月革命，他也热情地对此表示支持和拥护。法国共产党成立后，他也是它的一个积极支持者。他的这种进步倾向，也在他的著作中充分地表现了出来。我们在他的作品中可以看出他对那些渺小的人们和苦难者具有多么深切的同情。

这里译的一组散文把儿童的生活和心理刻绘得真是细致入微，但同时却又是非常简练朴素。我想不仅少年儿童读者对它们会感到亲切，就是成年人读起来也会觉得回到了自己的童年时代。这些散文实际上也是诗。

叶 君 健

一九七九年国庆节



目 次

前言	1
罗歇尔的种马	1
艺术家	3
夏克玲和米劳	6
一个孩子的宴会	8
钓鱼	11
枯叶	14
过草场	17
小“水鬼”	25
玛莉	29
卡塔琳妮的“招待会”	32
勇敢	36
病愈	39

进行式.....	42
苏珊.....	45
“伟大”的代价.....	48
潘得管.....	51
学校.....	55
化装舞会.....	59
芳绚.....	63



罗歇尔的种马

饲养种马是一件很伤脑筋的事情。马儿是一种骄矜的动物，需要很烦杂的照料。你不妨去问问罗歇尔，看事情是不是这样！

现在他就正在修饰他那匹高贵的栗红马。假如他不曾在一场战斗中失去了尾巴的话，他可以说是木马中的一颗珍珠，黑森林种马饲养场上的花朵。罗歇尔倒很想要知道，木马的尾巴是不是又可以重新长出来。罗歇尔在想象中按摩了一阵他的马儿以后，就喂给他们一些假想的燕麦。这是饲养这些木制的小马的正确方法。小孩子们就在梦乡里骑着这些木马驰骋。

罗歇尔现在就要骑着他的那匹英勇的战马到外面去驰骋一番。这只可怜的动物没有耳朵，他的鬃毛也是缺痕斑斑，象一只破梳子。但罗歇尔却很喜欢他。为什么呢？很难说出一个道理。这匹栗色马是一个穷人送给他的礼物。穷人的礼物，比起任何其他礼物来，总使人觉得要可爱得多。



罗歇尔奔
驰出去了。他
跑得很远。地
毯上织的花是
热带树上开的
花。小罗歇
尔，祝你幸运！
祝你心爱的马
儿载着你跑遍
世界！希望你
永远也不要骑
上一匹更危险
的马儿！伟大

也好，渺小也好，只要我们骑着我们自己的马！我们谁没有自己心爱的马儿呢？

每个人心爱的马儿各自疯狂地沿着生活的道路奔驰；有的是为了光荣，有的是为了享受；许多在悬崖上跳过去，折断了他们骑手的脖子。我祝你幸运，小小的罗歇尔。我希望，当你长大成人以后，你能有两匹爱马来骑，好让他们把你带向正路：一匹的性格猛烈，另一匹的性格温和。他们都是高贵的马儿：一匹叫做“勇敢”，另一匹叫做“善良”。

艺 术 家

米歇尔的父亲是一个画家。这孩子常常观察他面对着画架工作，静看人和动物在画布上扩大，与大地、海洋、天空和一切大自然栩栩如生的色调融合成一气。他发现他的父亲喜欢画妇女，把她们的眼睛和嘴唇画得象火焰和露水一样——那些具有金发、白皮肤和微笑的嘴唇的妇女。小米歇尔想，当我长大以后，我将不画女人，我将要画马——因为那要比这好得多。

他已经多次尝试画他所想象得到的最好看的动物。但是他的手指所能描出的一些马儿都有这样一个特点：它们一点也不象马。它们倒是象有四条腿的鸵鸟。是的，绘画并不是容易的事情呀。

可是米歇尔仍然取得了很大的进展。现在你再去瞧瞧他所画的那些画，你就可以发现它们多多少少地还象他所要画的东西。他每天都在画。他画得很辛苦，但他喜爱这工作。“辛苦”和“喜爱”是构成天才的最重要的一半。另一半是时间。也许有一天米歇尔将

会象他父亲那样成为伟大的画家。昨天他作出了满满一张纸的构图。在这里面他画出了一位绅士，手里拿着一根手杖，正在向海滨走去。只是这位绅士的一只手臂是从胸口上长出来的——除此以外，他把这位绅士画得还很象。他的上衣有四只扣子——还有什么东西能比这更完美的呢？他附近有一棵树，远方有一条



船。这位绅士看上去好象是要把那条船拈起来放到手上，把那棵树吞进肚皮里去。透视也不太对头。但是对最伟大的画家人们也提出过同样的批评。

今天米歇尔正在完成一件更具雄心的构图。它里面包括人物、船只和风车。他对这幅伟大的作品正在作最后的加工。他凝视着它：船只似乎是在水上滑行，风车的翼似乎是正在转动。他对自己感到很骄傲。他象一切真正的艺术家一样——也象上帝一样，对于自己的工作感到光荣。

但是他却忘记了在他旁边地板上玩的一只小猫儿——它正在玩弄一卷线。米歇尔一离开这个房间，这个小动物就会跳到桌子上，而且它只须用它的白爪子一推，就会把墨水瓶推翻到整张纸上。这样，米歇尔的杰作就会毁掉了。这位艺术家最初也就会变得垂头丧气，但是不久他就会重新画出另一张杰作，来补偿小猫和残酷的命运所造成的损失。天才就是这样从不幸中胜利出现的。



夏克玲和米劳

夏克玲和米劳是朋友。夏克玲是一个小女孩，米劳是一只大狗。他们是来自同一个世界，他们都是在乡下长大的，因此他们彼此的理解都很深。他们彼此认识了多久呢？他们也说不出来。这都是超乎一只狗儿和一个小女孩记忆之外的事情。除此以外，他们也不需要认识。他们没有希望、也没有必要认识任何东西。他们所具有的唯一概念是他们好久以来——自从有世界以来，他们就认识了；因为他们谁也无法想象宇宙会在他们出生之前就已经存在。按照他们的想象，世界也象他们一样，是既年轻、又单纯，也天真烂漫。夏克玲看米劳，米劳看夏克玲，都是彼此彼此。

米劳比夏克玲要大得多，也强壮得多。当它把前脚搁到这孩子的肩上时，它足足比她高一个头和胸。它可以三口就把她吃掉；但是它知道，它觉得她身上具有某种优良的品质，虽然她很幼小，她是很可爱的。它崇拜她，它喜爱她。它怀着真诚的感情舔她的脸。夏

克玲也爱它，是因为她觉得它强壮和善良。她非常尊敬它。她发现它知道许多她所不知道的秘
密，而且在它身上还可以发现地球上最神秘的天才。她



崇敬它，正如古代的人在另一种天空下崇敬树林里和田野上的那些粗野的、毛茸茸的神仙一样。

但是有一天她看到一件惊奇的怪事，使她感到迷惑和恐怖：她看到她所崇敬的神物、大地上的天才、她那毛茸茸的米劳神被一根长皮带系在井旁边的一棵树上。她凝望，惊奇着。米劳也从它那诚实和有耐性的眼里望着她。它不知道自己是一个神、一个多毛的神，因而也就毫无怨色地戴着它的链子和套圈一声不响。但夏克玲却犹疑起来了，她不敢走近前去。她不理解她那神圣和神秘的朋友现在成了一个囚徒。一种无名的忧郁笼罩着她整个稚弱的灵魂。

一个孩子的宴会

玩“宴会”的游戏是多么有趣啊！你可以举行一个简单的宴会或一个复杂的宴会——随你的便。你就是什么东西都没有，也可以开一个宴会。你只须装做是有许多东西就得了。

戴丽丝和她的妹妹苞玲邀请皮埃尔和玛苔到乡下来参加一个午宴。正式通知早已经发出了，而且他们为此事也谈论了好几天。妈妈对她的这两个女孩子给了一些良好的忠告——也给了一些好吃的东西。她们有奶油杏仁糖，柔软的蛋糕，还有巧克力奶糕。餐桌是设在一个凉亭里。

“但愿天气很好！”戴丽丝大声说。她现在已经九岁了。一个人到了她这样的年龄就会知道，在这个世界上你最珍爱的希望常常是会落空的，你所想做的事情也常常是会无法实现。可是苞玲却没有这些烦恼。她想象不到天气会变坏。天将会是很晴朗的——因为她希望是如此。

啊！那伟大的一天终于是明朗清洁，阳光灿烂。天空上半点云块也没有。那两位客人也到来了。多幸运啊！因为客人不来也是戴丽丝担心的一件事情。玛苔曾得了感冒，也许她到时不能痊愈。至于小小的皮埃尔呢，谁都知道他总是误掉火车。这不能怪他。这是一种不幸，但不是他的过错。他的妈妈是一个天生不遵守时间的人。不管在什么场合下，皮埃尔总要比别人迟到；在他一生之中从来没有一件事情他能看到它的开始。这给他产生一种呆滞、听天由命的表情。

宴会开始了，绅士淑女们，各位请坐！戴丽丝当主人。她的态度是既殷勤而又严肃。主妇的本能现在在她内心开始发生作用了。皮埃尔劲头十足地切起烤肉来。他的鼻子抵到盘里，手肘翘到头上，他是

