

方 勇 著

卮言錄

任繼愈署簽



中國社會科學出版社



方 勇 著

卮言錄

任繼愈署簽



中國社會科學出版社



图书在版编目(CIP)数据

厄言录/方勇著. —北京: 中国社会科学出版社, 2004. 8

ISBN 7-5004-4650-0

I. 厄… II. 方… III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 080160 号

责任编辑 郭沂纹

特约编辑 孙兴民

责任校对 吴 明

封面设计 黄惠敏

技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029453 传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 北京市德龙公防防伪印刷厂

版 次 2004 年 8 月第 1 版 印 次 2004 年 8 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 25 插 页 4

字 数 618 千字

定 价 50.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究



方 勇 教授

与导师魏际昌先生摄于洞庭湖



与导师吴熊和先生摄于杭州

与导师褚斌杰先生摄于北京



目 录

论《诗经》中的怀归主题及其文化意蕴·····	1
从《诗经》看周人农业文化型生命节奏特征·····	17
我国历史上第一位女诗人——涂山氏·····	25
论先秦小说·····	29
儒道美学中的善与真	
——中国古典美学特点之我见·····	55
论庄子的审美通感·····	69
论庄子对无意识心理现象及其作用的认识·····	78
庄子崇尚自然朴素之美说质疑·····	93
论《庄子》中孔子形象的多面性与解说者的偏执·····	101
中国英雄传奇小说的开山之祖——《庄子·盗跖》·····	111
《天下》篇与中国学术史·····	116
庄子逍遥义由玄学化向佛学化的转变·····	120
庄子逍遥义的历史演变·····	126
汪洋辟阖 仪态万方	
——《庄子·逍遥游》赏析·····	140
庄子批判的历史考察·····	157
《淮南子》对庄子的积极阐释·····	177
“格义”、“连类”与以佛解庄	
——论魏晋佛学与庄子学的互相倚重·····	193
论唐代庄子寓言赋·····	209
朱熹论庄子·····	223
鲁迅论庄子·····	250

论郭象的《庄子注》

- 古代庄子学名著论述之一…………… 273

论成玄英的《庄子疏》

- 古代庄子学名著论述之二…………… 299

论林希逸的《庄子口义》

- 古代庄子学名著论述之三…………… 323

论罗勉道的《南华真经循本》

- 古代庄子学名著论述之四…………… 358

论陆西星的《南华真经副墨》

- 古代庄子学名著论述之五…………… 377

中国山水诗从产生到发展之我见

- 兼议刘勰宋初“山水方滋”说…………… 399

论南宋遗民诗人群体的地域分布特征及其成因…………… 409

论南宋遗民诗人群体的形成与解体过程…………… 418

元初浦江遗民诗人群体述论…………… 432

论宋亡“诗史”…………… 444

论南宋遗民诗人的“宗唐得古”旨趣…………… 457

南宋遗民诗词中的春恨意识…………… 473

南宋遗民对陶渊明形象的重新阐释…………… 485

“少陵诗史在眼前”

- 简论南宋遗民舒岳祥诗歌的特征…………… 490

元初月泉吟社诗集版本考略

- 兼驳四库提要“节录之本”说…………… 500

《物异考》为明昆山方凤所著考…………… 507

《方凤集》前言…………… 511

《方凤集》订补…………… 521

关于日本端午习俗的历史考察…………… 552

评《陇文化丛书》…………… 560

关于国学与中国当代学术问题

——在北京“国学与中国当代学术研讨会”上

发言提纲····· 564

附录一 中国古典文学论要····· 567

自序····· 567

总论····· 568

一、散文类 ····· 582

论《尚书》····· 582

论春秋战国之散文····· 585

论《春秋左氏传》····· 591

论《国语》····· 596

论《战国策》····· 599

简论先秦其他经书与史书····· 603

论《论语》····· 610

论《孟子》····· 614

论《庄子》····· 620

论《荀子》····· 628

论《韩非子》····· 632

简论先秦其他诸子书····· 635

论先秦寓言····· 641

秦世不文论····· 643

简论汉初之散文····· 644

《淮南鸿烈》简论····· 645

论《史记》····· 646

《史记》、《汉书》优劣论 ····· 651

也谈《后汉书》、《三国志》 ····· 653

论辞赋骈文散文之关系····· 654

论唐宋古文运动·····	656
琐论明代散文流派·····	659
简论清代散文与骈文·····	661
二、诗赋类·····	663
论《诗经》·····	663
论《楚辞》·····	671
论两汉辞赋·····	678
论魏晋南北朝唐宋之赋·····	683
论两汉乐府·····	685
论南北朝乐府民歌·····	688
谈唐人乐府诗·····	691
论东汉文人五言诗与古诗十九首·····	693
论建安诗歌·····	695
略论两晋诗风·····	698
琐论南朝文人诗·····	701
论唐诗·····	704
论宋诗之议论化·····	708
三、神话小说类·····	710
论上古神话·····	710
论魏晋南北朝小说·····	714
论唐人传奇·····	719
谈宋元话本与明拟话本·····	722
明清长篇小说兴衰之迹·····	724
附录二 碑记、序跋、祭文·····	727
九皋殿重修碑记·····	727
存雅堂重修碑记·····	729
重修浦阳仙华方氏宗谱序·····	731
誉印浦阳仙华方氏宗谱跋·····	733

祭辅卿景傅公文·····	735
祭方公本铭九秩冥诞文·····	736
祭岳父大人张海柱文·····	738
祭恩师紫庵魏际昌先生文·····	740
附录三 诸家的评论 ·····	742
辑佚辨讹 嘉惠学林	
——读方勇辑校《方凤集》·····	徐儒宗 742
博洽 新颖 稳妥	
——评方勇、陆永品《庄子论评》·····	马庆洲 745
21 世纪如何读《庄子》	
——评方勇、张晨霞著《庄子闲读》·····	郝 雨 751
带读者到南宋遗民诗人中去	
——评方勇《南宋遗民诗人群体研究》·····	傅璇琮 757
群体研究的新收获	
——评方勇《南宋遗民诗人群体研究》·····	刘荣平 760
旁搜远绍 深抉诗心	
——评方勇《南宋遗民诗人群体研究》·····	陶 然 764
评方勇《南宋遗民诗人群体研究》·····	孙明君 769
月泉吟社再现光辉	
——谈方勇博士论文《南宋遗民诗人	
群体研究》·····	骆自立 771
附录四 方凤集出版纪念诗词专辑 ·····	774
后记 ·····	781

论《诗经》中的怀归主题及其文化意蕴

缠绵温馨而又凄楚忧伤的思乡怀归之歌,在中国文化史上已被不同时代、不同阶层、不同个性的人接连不断地演唱了数千年,而这出大合唱的领唱者,则无疑是《诗经》中那些内心造成痛苦难消的思乡情结,口中反复吟唱着“怀哉怀哉”、“曰归曰归”怀归曲的人。本文的重点,就在于试图探讨中国文学中思乡怀归母题的源头即“三百篇”中怀乡恋土情结的特征,以及它所蕴涵着的深刻而丰富的人文意义,这对于进一步揭示我国整个诗歌史上源远流长的怀归主题的特征,并索解体现于其中的共通的人文精神,无疑是有帮助的。

一

《吕氏春秋·上农》篇说,农耕文化使人们产生了“重徙”意识,商业文化则决定了人们的“轻徙”观念。揆诸中外文化发展史,这话还不失为真理。如在西方整个历史上,人们所看重的便是一种商业人生。早在古希腊时期,“荷马史诗”便记述了大量有关远征海外,进行掠夺、贸易的历史传说故事。其后,西欧一些主要国家的逐步走向封建化,也都是与长期的出征,不断的迁移,大规模的贸易这一充满流动性的人生伴随在一起的。及至资本主义发展的初期,诸如从海上新航路的开辟到进行全球性的大贸易,从罪恶地贩运黑人奴隶到白人自愿地移居新大陆,则更加说明在欧洲人的

观念中是不存在什么隔绝性的地理空间的。

在我国历史上,商是一个很重视商业人生的民族。《商颂·长发》说,商汤十一世祖相土就曾远征于海外:“相土烈烈,海外有截。”^①又据《竹书纪年》等记载,七世祖王亥,也曾驾着牛车,以帛和牛当货币而行商于各部落间。即使到西周初年,朝歌一带的商遗民仍成群结队,“肇牵车牛远服贾”(《尚书·酒诰》)。这种根深蒂固的人文背景,就使商民族形成了“轻徙”的思想观念,所以他们“不常厥邑”(《尚书·盘庚》),“自契至汤八迁”(《史记·殷本纪》),从汤至盘庚又迁都五次^②。但据《盘庚》篇可知,盘庚的这次迁都已遭到臣民们的极力反对。其后,“自盘庚徙殷至纣之灭二百七十三年,更不徙都”(《竹书纪年》)。由殷墟发掘得到的从盘庚到帝辛历代王室的大量占卜刻辞可知,“更不徙都”的说法是可靠的。那么,商民在后期为什么不愿屡徙呢?大量的甲骨卜辞如“王呼小臣令众黍”、“王往以众黍于囿”、“商受年”、“邑受禾”、“东土受年”、“南土受年”、“西土受年”、“北土受年”等记载说明,是因为这时的商业、畜牧业已退居次要地位,而农业则成了整个社会中的主要生产部门^③,结果使人们增强了生命记忆中的重土意识和故土情感。

与商民族不一样,周民族的特殊文化背景一开始就使该民族的人产生了依附土地的情感行为。《大雅·生民》说,周始祖后稷从匍匐爬行到站稳脚步,便自就口食,种植稷、黍、麦、豆、瓜、麻等农作物,为发展中华民族的农业生产做出了不可磨灭的贡献。许多

① 高亨《诗经今注·长发》:“截,斩获也。此言相土征伐海外,有所斩杀。”相土为商汤十一世祖。

② 《尚书·盘庚》“于今五邦”,孔传:“汤迁亳,仲丁迁囂,河亶甲居相,祖乙居耿,我往居亳,凡五徙国都。”按,“我(盘庚)往居亳”有误,以《竹书纪年》“盘庚即位,自奄迁于北蒙曰殷”较为可信。殷,在今河南安阳西北。

③ 竺可桢《中国古代在天文学上的伟大贡献》:“从殷墟时代起,我们已是农耕社会。”

古书上都说,帝尧因此就举他为农师。这样世代相传的美丽故事,无疑给整个周民族的发展史笼罩上了浓厚的农耕文化氛围。班固说:“昔后稷封豳,公刘处豳,大王徙郿,文王作丰,武王治镐,其民有先王遗风,好稼穡,务本业,故《豳诗》言农桑衣食之本甚备。”(《汉书·地理志》)

《豳诗》指《豳风·七月》,里面所追述的是后稷曾孙公刘迁豳后的一系列农事活动情形。范文澜说:“《七月》篇应如汉经师所说,是西周初年人追述周先公时农事,那时候周社会正经历着很不发展的奴隶制阶段。因为周先公从经验中知道鼓舞农夫们的生产兴趣是增强生产力的一个重要条件,所以他们对待农夫的态度,不像一般奴隶主对待奴隶那样残暴。农夫出耕的时候,周君带着妻子到田地上举行饷礼,表示给农夫亲自送饭。农事完毕的时候,农夫到公堂上饮酒吃羊肉,欢呼‘万寿无疆’,让农夫一年勤苦得到慰劳。”^①我们再结合《大雅·公刘》篇来看,在豳地君民“并耕”的气氛确实是十分浓厚的。而这种气氛的长期熏陶,便使豳民的生命意识中积淀起了重视农耕、依恋土地的情感因素。因此,当他们一旦离家远行时,就会常常念及家乡的农事,不由得从内心萌发出对故土的怀恋之情。《豳风·东山》,写的是一位豳民跟从“周公东征三年而归”(《诗序》),在路途上的一番复杂心理活动。其中所表现出的相思怀归之情,显然带有农耕生活体验的痕迹。如前两章,写他在归途中一看到“蜎蜎者蠋,烝在桑野”(树上蚕儿在蠕动,聚在那片桑林中)的情形,就马上想象起了自己家乡的战后惨景:野生的瓜蒌挂在屋檐边,土鳖成群地在破屋里爬,长脚的蜘蛛在门户上织满了网,院旁的庄稼地变成了野鹿场,深夜又有鬼火在闪着光亮。所有这些虽皆为设想之辞,但却“曲尽荒凉之态”(姚际恒《诗经通论》),说明他的回归冲动,主要是来自他对家乡田园的眷恋。

① 《中国通史简编》修订本第一编第127页。

因为昔日长期的农耕生活,已培养起了他对大自然中生物节奏变化的观察能力,和热爱家乡土地庄稼的心理习惯。

然而,这种冲动并不仅仅可能发生在幽民身上,诱发这种冲动的文化因素也并不仅仅存在于周“先王”苦心经营过的几个狭小地区。因为从更广阔的文化背景上来看,正有如上文已提到的那样,“从殷墟时代起,我们已是农耕社会。”尤其是殷商覆灭之后,西周统治者更把“农桑”看成是立国之本。《国语·周语》说,每年春天,天子率群臣躬耕田亩,行藉田之礼,“是时也,王事唯农是务”。《尚书·无逸》载,成王年幼,周公即训以“文王卑服,即康功田功”,“自朝至于日中昃,不遑暇食”的故事,要求他务必树立起重视农业的思想。而对于那些殷商顽民,周统治者则命令他们在洛邑附近安家立业,老老实实在地耕种土地:“尔乃自时洛邑,尚永力畋尔田。”(《尚书·多方》)此外,周初统治者所制定的某些政策措施,又使刚刚拼凑成的“溥天之下”的一统“王土”马上分割成了无数个封闭式的狭小地理空间。如周公所制定的“辨方正位,体国经野,设官分职”的“建国”方略^①,就是一种按自然地理特征划分行政区域,利用山之阻、水之隔来限制百姓流动交往的做法。而周公“兼制天下,立七十一国”(《荀子·儒效》),即大封同姓和异姓诸侯,则更是一种以分而治之来“使民重死而不远徙”(《老子》)的策略。因为册封诸侯的主要内容是授民授疆土,而据封鲁是“因商奄之民”(《左传》定公四年)、封申伯是“因是谢人”(《大雅·崧高》)可知,被封赐的人民,都是这疆土上的原来居民,并不是从外地移入的。诸侯受封之后,又把这些土地封赐给自己的家族和亲信以为卿大夫。一般说来,诸侯和卿大夫都是把自己的封国或封邑传给子孙后代的,因此各封区内的人民也就世代地被固定在一块块小小的泥土上了,此即孟轲所谓“死徙无出乡”(《孟子·滕文公》)的情形。

^① 见《周礼·地官》。按,依古文经学家说,《周礼》为周公所作。

总之,周代统治者极力强化“农桑”,以及千方百计把人民长期封闭在各块小土地上的做法,都构成了“小人怀土”(《论语·里仁》)的广阔文化背景,而一部《诗经》正是在这一背景下产生的。因此,表现在“三百篇”中的“怀土”观念,必然是广阔土地上人们那种深厚难抑的“怀土”情感的折射,带有极大的普遍意义。“王事靡盬,不能艺稷黍,父母何怙?悠悠苍天,曷其有所?”(《唐风·鸛羽》)“采薇采薇,薇亦刚止。曰归曰归,岁亦阳止。王事靡盬,不遑启处。忧心孔疚,我行不来。”(《小雅·采薇》)“昔我往矣,黍稷方华。今我来思,雨雪载途。王事多难,不遑启居。岂不怀归?畏此简书。”(《小雅·出车》)这就是戍卒怀归诗中的几个片断。这些戍卒,虽然来自不同的田园,戍守于不同的岗所,但他们在诗歌中所抒发的思想情怀,却具有共通的文化特征。“《鸛羽》,农民苦于征役,不得养其父母者,呼吁之诗。”(陈子展《诗经直解》)可是这位农民出身的戍卒首先想到的是“不能艺稷黍”,而久役于外只是为他萌动思亲怀归之情提供了必要条件,这就说明主体生命记忆中的农耕文化积淀是十分深厚的。《采薇》为“边防军士服役思归”(同上)之作,主体以其出于对作物成长过程的关心和对节令变化的敏感,从“薇亦刚止”(薇菜已经老得硬巴巴)和“岁亦阳(十月日阳)止”的现象中,一下子感悟到家乡也已到秋收季节,而自己的还归却遥遥无期,于是从心底涌起了回归冲动。《出车》第四章是“随征军士”“自己口吻”(同上),述说他也因岁暮想起离家时“方华”的“黍稷”到此时不知收割没有或收成如何而萌发了“怀归”之情。由此可见,久役的兵士的人生仍保持着农业人生的特征,即他们的回归冲动,首先来自农业人生对大自然生命节奏变化的敏感和对故土庄稼的热爱。

当然,“小人怀土”并不限于戍卒。在《诗经》中,我们还可以聆听到那些因战乱或自然灾害而流落于他乡的百姓呼喊着要返回故乡的凄惨音声。如《小雅·黄鸟》,写“宣王之末,民有失所者,意它

国之可居也，及其至彼，则又不若故乡焉，故思而欲归”（朱熹《诗集传》），就发出了“言旋言归，复我邦族”的喊声。《小雅·我行其野》，也是因“民适异国，依其婚姻而不见收恤，故作此诗”（同上），所以同样回荡着“言归思复”、“复我邦家”的呼喊之声，使读者不由得产生了深深的同情。

如果进一步扩大视野范围，我们还可以从《诗经》中发现另一种文化现象，即那些“大人”们，当他们远离故土而又承受自然节气和物景的感应时，也同样会产生出难以解除的“怀土”情结。《小雅·小明》为“大夫以二月西征，至于岁莫而未得归，故呼天而诉之”（同上）之作，其第三章云：“昔我往矣，日月方奥。曷云其还？政事愈蹙！岁聿云莫，采萧获菽。心之忧矣，自诒伊戚。”说明诗人故园情思萌动的原因，主要是由于受到了自然节令变化的感应和主体对家园农业收成的关心。因为正有如上文所说，卿大夫等都拥有自己的世袭封地，他们世代地食于斯，繁衍于斯，因此能不有着眷恋故土的情感吗？《小雅·四月》为“大夫自述行役”（陈子展《诗经直解》）之诗，其第二章抒发了与《小明》相共通的文化情怀：“秋日凄凄，百卉具腓（枯萎）。乱离瘼矣，爰其适归？”至于《魏风·十亩之间》“十亩之间兮，桑者闲闲兮，行与子还兮”，则是“政乱国危，贤者仕于其朝而思与其友归于农圃”（《朱熹《诗集传》）之辞。可见，诗人此时身在朝廷，形式上仍属于政治人生。但“政乱国危”的现实已唤醒他生命中的农耕文化积淀，他开始向往桑园，希冀回归农圃，因此在精神方面，他这时已表现为具有审美意义的农业人生。

男性同于怀土既如上述，那么远嫁他乡的女性又如何呢？这里仅以卫女为例，即可见其一斑：“簠簠竹竿，以钓于淇。岂不尔思，远莫致之。泉源在左，淇水在右。女子有行，远兄弟父母。”（《卫风·竹竿》）“嗟彼泉水，亦流于淇。有怀于卫，靡日不思。”“我思肥泉，兹之永叹。”（《邶风·泉水》）按照《诗序》的说法，二篇皆为

“卫女思归”之作。的确,前者写卫女“想慕故国风景人物及当年游钓之处”(方玉润《诗经原始》),后者言故国有清泉多处和绿竹猗猗的淇水等美景,故“其思卫地不能忘”(朱熹《诗集传》),都抒发了一种镂骨铭心的思归之情。因为她们心底记忆中的那片故土,确实实是给予她们生命,并以它自己的乳汁哺育她们成长的地方。她们曾“以竹竿钓于淇水”,也曾“笑语游戏于其间”(同上),欢快地在这里度过了自己最美好纯真的童年期。就这样,她们自从离家出嫁那天起,便患上了乡思之病,只是在后来艰辛而漫长的人生跋涉中感到疲倦,并承受某种自然物景的感应或某种不顺心事件的冲击时,这种乡思之病才会突然加剧起来而表现为不可遏止的回归冲动的形式。所不同者,只是由于当时的妇女从事直接的农事活动相对少一些,所以她们的怀归情结所凝聚着的农耕文化积淀也就相对少一些罢了。

由上述可见,《诗经》中举凡久戍于外的战士、行役难归的大夫、流落他乡的百姓、远嫁异国的女子,都谱写出一首首思乡之曲,共同汇成了一出情意缠绵的怀归大合唱,真可谓“人情同于怀土”矣!

二

所谓“人情同于怀土”,其实也只是说明怀恋故土为人情之常而已,而对于故土的真正涵义却仍是有待于作具体分析。

在《诗经》的怀归诗中,主体所怀恋的故土有时是指整个故国而言的。“式微式微,胡不归?”(《邶风·式微》)根据《诗序》的说法,这就是在黎侯避狄失国而流寓于卫的时候,其随从之臣大有越在草莽(“胡为乎中露”)、辱在泥涂(“胡为乎泥中”)之慨叹而呼喊着要求返回祖国的声音。次于《式微》后的《旄丘》篇,也为“黎臣爱国之词”(陈子展《诗经直解》),主体自谓“流离之子”,他所深深怀恋