

ZI YOU DE MI WANG

自由 的 迷惘

萨特存在主义哲学剖视 / 李辛生 等著



自由的迷惘

——萨特存在主义哲学剖视

李辛生 等著

广东高等教育出版社

自 國 的 迷 雨

李平生等著

广东高等教育出版社出版

广东省新华书店经销

广东省龙门印刷厂印刷

850×1168毫米 大32开本 6印张 130千字

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印数1—1250册

出版社登记号：(粤)09号

书号：ISBN7—5361—0714—5/D·85

定价：3.50元

目 录

导 言	(1)
第一章 时代的危机和精神遗产	(4)
一、时代的危机和矛盾	(4)
二、坎坷的遭遇和世界观的冲突	(7)
三、人本主义的崛起和社会氛围	(10)
第二章 非理性主义的理论渊源	(13)
一、叔本华、尼采的唯意志论	(13)
二、柏格森的生命之流和直觉论	(19)
三、克尔凯郭尔的神秘主义	(22)
四、胡塞尔的现象学本体论	(23)
第三章 存在哲学的出发点	(25)
一、“我思故我在”的主观性	(26)
二、纯粹意识的“意向性”	(28)
三、反思前的我思	(31)
四、麻烦的“二元论”	(34)
第四章 存在哲学的本体论	(40)
一、“显象”——“现象”——“存在”	(40)
二、“自在的存在”与“自为的存在”	(45)
三、“为他的存在”——摆脱“唯我论”的幻想	(55)
四、存在哲学的世界图景——“偶然性”、“荒谬”、“恶 心”、“虚无”	(61)
第五章 人学的形成及其“辩证法”	(67)

一、 “入学的飞地”	(69)
二、 “入学辩证法”	(73)
三、 “个人、群体、集团” ——入学的历史阶段性	(79)
四、 唯心史观的动力论	(83)
第六章 自由观的“绝对性”	(89)
一、 无神论的自由观	(89)
二、 反理性的自由观	(93)
三、 非决定论的自由观	(96)
四、 对普遍人性的否定	(100)
第七章 自由的烦恼和绝望	(104)
一、“人就是自由”	(104)
二、人的创造 ——选择和行动	(108)
三、自由的负担 ——责任、烦恼、孤独与绝望	(113)
第八章 自由与价值	(121)
一、价值的起源和本质	(121)
二、自由是价值的基础	(123)
三、价值与道德评价	(126)
第九章 “绝对自由”与无政府主义	(132)
一、个人自由与“无限制”的设制	(132)
二、超越与介入	(138)
三、行动哲学的政治归宿	(143)
第十章 “绝对自由”的文学	(155)
一、萨特的文学观	(155)
二、暴露社会的厌世文学	(161)
三、戏剧中的绝对自由	(164)
四、自由文学创作的特点及其艺术得失	(171)
小结	(182)
后记	(186)

导　　言

从人类的认识史看，萨特哲学与那些不结果的唯心主义花朵一样，是现代西方哲学奇葩中的一枝。不过在中国，人们对它的了解鉴识却经历了曲折的过程，50年代中，由于萨特支持社会主义曾被邀访问了北京，发表过盛赞新中国的文章。但到60年代初，我国学术界翻译他的哲学著述时，仍把它同“充当过法西斯理论帮凶”的海德格尔的存在主义一样看待，作为“现代资产阶级最反动的唯心主义哲学流派之一”。（《存在主义哲学》商务印书馆1963年版前言）至70年代中，由于十年文革引起的思想混乱，使他的一些戏剧、小说在我国有了传播的土壤，因而在一些青年学生中出现了一股萨特热，把它当作出世的人道主义来膜拜。这时才开始促使我国哲学界的警惕和普遍关注，逐渐重视对它的了解和探讨，陆续出版了一批关于萨特其人其学的研究和批判。可是萨特的思想庞杂，理论晦涩，他的世界观、人生观自身包含着内在矛盾，因而对它的看法，见仁见智，有褒有贬，评价不一。因此，究竟如何认识他的存在主义实质，什么是他的思想核心和人生追求，对我国青年的思想影响怎样，这是亟需考察和探究的课题。

哲学是历史的产物，是时代精神的升华。自本世纪以来，由资本主义、帝国主义矛盾造成的危机，人类经受了两次大战浩劫，在崭新的社会主义的苏联出现过肃反扩大化，在中国发生过文化大革命，前者虽是阶级对抗、帝国主义矛盾的产物和灾难，后者是新社会矛盾及认识和政治失误导致的挫折和悲剧，性质完全不同，但都深切关系着人身安危、人的自由和命运，成为当代人们普遍关心的时代课题，也是现代各派哲学所注视的人的自由和人道主义问题。萨特哲学兴起之快，传播之广，影响之大，正是从哲学、文学以及政治上以其独特的形式反映了这一时代思潮。

也是由于这一点，法国存在主义虽是德国存在主义的继续，但又在内容、性质和社会功能上有许多不同的关于自由和人道主义的特点。难怪西方思想界把萨特存在主义称为“自由哲学”，把他的文学创作称为“自由文学”，把它毕生的追求，归结为“恢复人的自由”。这不是泛泛非议，倒是一语道破了它的要害。因此，我们以他的自由观为中心，从时代背景、思想理论渊源、哲学本体论、方法论以及历史观、伦理观和政治思想、文学思想，进行系统探索。

萨特是一个正直、善良的知识分子，与那些敌视马克思主义的哲学家不同，他有时还高度评价和肯定马克思主义，并由于不满资本主义，反对法西斯战争和殖民主义，支持社会主义，还一度成为共产党的同路人。可是在哲学著述中，他既不同意唯物主义，又不承认唯心主义，而在理论上却公开否定马克思主义辩证法，歪曲、诋毁辩证唯物主义历史唯物主义，企图用存在主义来“补充”修改马克思主义，把马克思主义变为存在主义的马克思主义。实际上他是承袭胡塞尔现象学本体论，企图以这种主观唯心主义方法，从人的意识出发，以自由为核心，论证人的本质。循着“人的存在先于本质的原则”，通过人的“自由选择”，自我设计，自我创造实现人的“绝对自由的本质”。这些像诗一般迷人的哲学词句和自圆其说的逻辑论证，具有不可忽视的魅力，为人的自由带来诱惑和希望，吸引了不少青年学生和知识分子。可是历史是无情的，社会发展是不以人的主观愿望为转移的，萨特毕生的努力并不能使这种绝对“自由”的理论付之实践，动人的愿望不仅在资本主义制度不能实现，即使在社会主义社会也没有客观的依据，终于从“绝对自由”的希望变为“自由”的失望；从不承认悲观主义，发展到最后哲人临终时不得自我慨叹“一个人的生命表现为失败”（《现代外国哲学论集》三联书店1981年，第252页），可他又不自甘失败，这岂不是一个引人深思而又令人迷惑的问题吗？！

“解铃还须系铃人”，我们在探索、剖析这一迷惘中，既不想用纯粹推理代替历史的考察，更力避简单贴标签加结论的覆辙，而是试图从“自由哲学”本身的形成、产生，到它如何步入困境和失落的历史演进，揭示出萨特哲学矛盾自身展开暴露的客观发展过程，从中寻找正确的答案，我们认为这可能是“实事求是”的科学方法，具体表现在对一种学说的研究中述评结合的方法。萨特这朵关于人的绝对自由的无果之花，是唯心主义哲人关于人的主观意识的沉思的产物，给人们带来关于自由的困惑和迷惘，但它并非“不是没有根基的”，而是“有认识论根源的”，是“生长在活生生的、结果实的、真实的……人类认识这棵活生生的树上的”（《哲学笔记》人民出版社1974年版，第412页）。我们对它的探究，对它进行分析批判，可以从中吸取失足教训，获得认识和思维的教益。

第一章 时代的危机和精神遗产

萨特哲学从三、四十年代兴起，到战后的西方盛行着萨特热，成为街头巷尾谈论的“咖啡馆哲学”，这并不是偶然的，而是与当时资本主义社会的矛盾和危机分不开的。

一、时代的危机和矛盾

资本主义在十九世纪中叶以前，仍处于自由竞争阶段，到十九世纪下半叶以后，便进入垄断阶段。从十九世纪末到二十世纪初，则从垄断阶段发展到帝国主义阶段了。在资本主义发展的行列中跑在前头的是西欧的英、德、法和美国，在这些列强中跃居欧洲工业生产首位的则是德国，它在十九世纪末已进入了帝国主义阶段，是垄断资本最发达的国家之一。这表现在它的垄断组织的急剧发展，1905年的卡达尔38家，发展到1911年的550多家，其中发展最快的行业是黑色冶金、机器制造、化学和军火等工业。这些现代工业经济的垄断与政治上的扩张主义结合，便孵化为大国沙文主义和军国主义，产生出现代技术装备起来的野心勃勃的德国法西斯。1933年初，希特勒出任德国总理，翌年兴登堡总统逝世，即由希特勒任总统，并通过国家元首法，把总统与总理合而为一称为国家“元首”，同时，“借助于在德国广泛流行的敌视犹太人、知识分子、和平主义者、共产党人、社会党人和自由派人士的偏见”（〔美〕威廉·兰格主编《世界史编年手册》现代部分上册，第120页），使希特勒享有独断的行政权，奉行纳粹独裁制，狂热推行军事扩张和种族迫害政策，实行法西斯统治。

法国比德、英、美落后，但到二十世纪初，它在冶金、电

力、汽车、化学等工业部门也取得迅速发展，尤其在重工业中垄断组织更飞速增长。由全国最大的13家炼铁企业组成冶金辛迪加，控制了全国铁矿、煤矿、冶金、机械等重工业部门，其他化学、麻织等轻工部门同样为辛迪加所垄断。而银行资金的集中比工业资本更快，由二百家财政寡头掌握的法兰西皇家银行，控制着全国的金融和整个经济命脉。它的资本主要是以高利贷形式输往殖民地和落后国家，故称为高利贷法兰西帝国主义。

欧洲这些资本主义国家，纷纷由自由竞争走向垄断已是历史发展的必然趋势，但垄断并没有消除竞争，反而加深了资本主义内部的矛盾和危机。垄断资本的激烈争夺，加剧了生产的无政府状态，造成了生产过剩和通货膨胀，导致大批工人失业，工厂倒闭，社会贫困和饥饿，诱发社会犯罪、抢劫、吸毒等各种罪恶现象的产生，使社会生活动荡不安，危机四伏，人们彷徨、苦恼和忧虑，不少人为了摆脱这些矛盾和危机而盲目冒险，或因失败而陷于悲观失望。

然而，现代资本主义一切矛盾的最终根源，主要在于生产的社会化与生产资料私有化，可近现代世界文明的发展，促使资本主义各国致力于科学技术和生产力的发展，企图以此解脱国内外矛盾。但在私有制下根本矛盾不仅没有解决，反而在新的形式下加剧，社会财富日趋集中于少数财政寡头，这就进一步加深了资本主义社会劳动的异化，就是生产愈现代化，科学技术愈进步，产品愈集中在少数垄断资本家手中，直接从事生产的劳动者和科技人员与生产资料和劳动产品的分离愈远。这样不仅资本主义社会原有异化未解决，又出现新的异化：一是劳动者创造的财富越多，劳动者相对所得越少，劳动者创造的价值越高，劳动者自身价值就越低。马克思当年说的情况并没有根本改变，即“劳动为富人生产了珍品，却为劳动者生产了赤贫。劳动创造了宫殿，却为劳动者创造了贫民窟。劳动者创造了美，却使劳动者成为畸形。劳动用机器代替了手工业劳动，同时却把一部分劳动者抛回

到野蛮的劳动，而使另一部分劳动者变成机器。劳动生产了智慧，却注定了劳动者的愚钝、痴呆。”（《1844年经济学——哲学手稿》人民出版社1979年版，第46页）这样劳动者在劳动中不是肯定自己，而是否定自己，不是得到幸福，而是感到不幸，不是自由地发挥自己的体力智力，而是使自己的体力和智力受到损害和摧残。劳动结果不是提高劳动者的价值和尊严，反而降低和失去了价值和尊严。二是人的物质和精神产品同人的主观愿望相背离，变成与人相对立的异己力量。科学工作者和工人为了造福人类，提高社会文明，发明和创造了现代化学工业、电子工业、原子工业，而制造出的现代科技成果包括原子能在内的产品，都反过来威胁着人们自身的生存，损伤和摧残着人类，变为与人类敌对的异己力量。因此在资本主义社会中，包括资产阶级在内的有产阶级和阶层，都感到身不由己，都受异己力量的支配。尤其那些在竞争中破产的中、小资产阶级，在生活、职业上没有保障的知识分子更感到社会给予自己的是一种阴沉、动荡不安的世界，是一个没有希望和出路，没有未来的灰暗的前途。

存在主义者正是以这种资本主义社会的异化现象，作为自己哲学的理论根据，对西方社会的异化和资本主义矛盾及其危机进行了直观的揭露和道义上的抨击，强烈反对资本主义社会在物质和精神方面给予人们各种压抑和奴役，使人们的自由得不到保障，个性不能发展。存在主义认为，他们的哲学就是一种关心人的自由，维护人的个性发展的人道主义。

垄断资本主义矛盾和危机的进一步加剧，不可避免地激化为帝国主义列强瓜分殖民地的战争。本世纪上半叶连续爆发的两次世界大战及其造成的灾难，也是存在主义产生和发展的历史根源。1916年开始的大战是人类历史上没有过的第一次世界大战，战争疯狂破坏和残酷屠杀，人民遭受的沉重打击在历史上是空前的，第一次被卷入这场战火的国家共39个，殃及人口15亿多。1939年的第二次世界大战扩展到60多个国家，战争浩劫遍及世界五大

洲。作为两次战争策源地的德国，两次都是以惨败而告终，使德国社会和人民遭受弥天的浩劫。在战争中德国死伤人数是西欧最多者，法国虽不是战败国，但由于第一次大战主要是在法国国土上进行的，第二次大战中长期被德国占领，受到严重的破坏，据历史统计：“法国人力上的损失按比例计算超过任何交战国。在1914年，年龄在20至32岁之间的法国人有一半以上死亡”（威廉·兰格《世界史编年手册》现代部分上册，第79页）。因此在20多年间连续发生两次大战，使德、法两国遭受的牺牲和灾难是空前惨重的，人们对战争的蹂躏及其带来的社会震荡和经济破坏、失业、饥馑等一系列灾难是难以忍受的，资产阶级初期宣扬的自由、平等、博爱等人道主义顷刻化为乌有，人的尊严和价值，人的理性和正义顿成泡影。这样人的存在问题，人是什么，人生的意义及前途、命运怎样，就成为这些国家社会各个阶层普遍关心和思考的问题。在这种时代危机下，人们产生了悲观，颓丧，出现安全感的失落等等社会情绪，正是存在主义在德国产生到法国发展的社会土壤。

二、坎坷的遭遇和世界观的冲突

法国存在主义的形成除了有它深刻的时代背景和理论渊源外，还与这一哲学创造人的孤伶身世和社会遭遇分不开。

在19世纪末20世纪初，萨特出生、成长在遭受两次大战折磨的法国，民族的灾难和家庭、社会的曲折变迁，使这一哲学家的命运多舛，道路坎坷。

让·保尔·萨特1905年出生于法国巴黎一个海军军官的家庭。父亲是在理工学校毕业服役海军的，后升任军官。不料在萨特出生的第二年，在他被派驻军印度支那期间，便罹疫身亡。不满二岁的萨特不得不随母回外祖父家，依赖外祖父的抚养度着自己的童年。幸好外祖父是一位学识渊博的语文教师，曾获哲学博士学位，使少年萨特得到良好的文化教养。但不幸的是三岁时

右眼因患角膜翳而斜视，后未治愈而失明，从此给萨特一个难以弥补的生理缺陷，五岁时便戴上眼镜。人是环境的产物，这种伶仃的身世，困难境遇，不仅没有压倒这一法兰西少年，反而锻炼了萨特从小倔强好学的性格。他在外祖父的影响下，四岁便连猜带蒙地阅读了，七岁便开始读启蒙思想家和进步作家如莫泊桑、伏尔泰、雨果、福楼拜等人的作品。他钦佩《包法利夫人》中的主人翁，开始幻想做一番惊天动地的事业，可是常常从人们的轻蔑和冷眼中看到自己的渺小、孱弱和丑陋，不由产生一种自卑和孤独感。家境不断变迁，使少年萨特生活动荡不定。当萨特小学毕业进入中学时，母亲又改嫁，不得不离开外祖父，随母去继父家。母亲的改嫁在萨特心灵中投下了一层阴影。他回忆说：“我母亲的改嫁，使我割断了与她在感情上的内在联系，我感到她已经背叛了我，尽管我没把这种想法告诉她。”（《爱情和思想》第37页）萨特因此一直与继父感情不合，无论在生活、工作的选择上，都与继父的要求相逆，互有意气，这是造成萨特童年最不愉快的三、四年。继父是一位船厂经理，他在船厂中开始发现人们之间的虚伪和欺诈，富者与工人之间的不平等，以及由此形成的“阶级斗争观念”。他慢慢厌恶富人——资产者，总想揭露、讽刺他们，使他们陷入窘境，1922年中学毕业后，在外祖父的影响下，开始学写短篇故事和小说，描述病态中关于想象的世界和经验的世界的对比等。第二年被一家杂志刊登了，这是萨特最早发表的作品。

萨特不仅从小身世孤零，青少年时期，除了家庭关系的变化、挫折，尤其是遇到第一、二次世界大战的灾难和民族危机，使他屡受国耻民仇。他的中学时期，正是德国法西斯在崛起，到30年代德国军国主义已构成对法国军事政治威胁。外来帝国主义的武力挑衅和欺凌造成的国难和人民的灾祸，对青年萨特是一种民族自尊心的沉重打击和精神的创伤。1939年9月英法对德宣战，萨特即应征入伍，参加了反法西斯战争的行列。但由于马其

诺防线失效，法军战略疏失，1940年5月法兰西防御在德军进攻下，一触即溃，萨特所在的法军与马其诺防线守军一起投降，爱国青年顿成阶下囚，这是萨特一生难忘的耻辱。萨特在集中营中经受了将近一年俘虏待遇，遭受法西斯的统治和战败者的耻辱，因而激起对敌人的仇恨和反抗心理，也培育起争取自由的意志。

萨特生活和斗争在这一世纪初的资本主义矛盾重重和危机四伏的时代，战后一投入政治活动的漩涡，就成为一个思想充满矛盾的人物。他既是一个勤奋写作的思想家和人本主义哲学家、文学家，又是一个隐含各种矛盾的政治家。一方面，他是资本主义社会现实的揭露者和批判者，是反动统治的非正义的控诉者，另一方面又是被压迫、被迫害群众的朋友，是社会主义、共产主义的同路人。40年代参加过反法西斯斗争，组织过“社会主义与自由”的抗敌组织，参加过法国全国阵线领导下的作家委员会，为法共地下刊物撰稿。50年代曾谴责美帝侵略战争，抗议法国政府的屈从，与法共接近，成为法共同路人，并为苏联的无产阶级专政的必要性作过辩护。60年代反对法国的殖民战争和揭露殖民者的暴行，但拒绝授予他的诺贝尔奖金，申明“谢绝一切来自官方的荣誉”。70年代，在国内积极支持工人罢工和学生运动，支持进步刊物的出版宣传，在国外反对苏联入侵阿富汗，他用自己的行动显示出是一个不畏强暴、不图私利、真诚主持正义、胸怀坦率的有骨气的学者兼政治家。

他曾企图把马克思主义与存在主义调和起来，而实质是一种歪曲。他出于对中国社会主义的善意和对马克思主义的严肃态度，1955年秋曾来华访问一个月，发表了《我对新中国的观感》，盛赞“一个伟大的民族为了建立一种更人道和更公正的社会制度而努力”（《人民日报》1955年11月2日）。这表现了他一方面执着存在主义的基本立场，另一方面又常常自相矛盾，摇摆不定，以至更改主张，转变观点。这是时代矛盾的表现，也是

学者自身世界观的内部冲突的反映。

三、人本主义的崛起和社会氛围

萨特对人的存在问题的思考和把自由作为世界观的中心，是在生活风浪的拍击和人本主义思潮的冲刷下形成和发展的。他经过青年时期的挫折和中学阶段完成后，通过二年多的努力和周折，终于1924年以优良的成绩考入巴黎高等师范。这是萨特追求的一个目标，也是他理论活动的一个起点。因为法国巴黎高等师范是近代法兰西思想家的摇篮，大文豪罗曼·罗兰和人本主义哲学家柏格森等均相继崛起于此。萨特的四年高师勤奋好学，博览群籍，广泛阅读了法、德哲学家的著作，使他开始踏进哲学的门槛。这时正是柏格森的直觉主义和“生命哲学”在法国思想界发生强烈反响的时期，因而深深地吸引了萨特。也是由于高师的薰陶和当时柏格森哲学热的影响，把他引进哲学殿堂的。他说：“我对自己说，‘哲学真了不起。’真理是从天上降落人间的，而这种技巧——哲学，就是要使更多的人从天上降落人间。”（《爱情与思想》第40页）他原是推崇笛卡尔哲学，把“笛卡尔式的自由”作为几个世纪以来法国人的思想方式。他说我颂扬笛卡尔的“我思”的哲学原则，但不同意笛卡尔精神与物质平衡的二元论。到30年代初便为当时流行的柏格森哲学所吸引，受柏格森人本主义、生命哲学的意志论的影响，他极其赞赏柏格森关于宇宙间真正实在的东西不是物质，而是人的纯意识。意识是流变的，连续的，这种流变就是“绵延”。这种“绵延”不受任何规律约束，它自身会变化无穷，川流不息，不断创新，因而人们应从意识的流变中去研究哲学。萨特曾以“绵延”为题写了第一篇哲学论文，受到指导教师的欣赏。在高师期间还写过《近代法国思想中的国家理论》和《心理生活中的想象》等论文。后者是论述笛卡尔以来关于想象的概念，这是萨特早期哲学思想中一个重要概念。这时萨特已从柏格森的非理性主义观点出发去解释笛卡尔“我思”

的原则。柏格森使他从人的内部状态，即人的心理意识去探究宇宙和人的根本。但他不满足这点，他看到柏格森的意识概念太消极，与事物相分离，有实体化倾向，不能解决意识和存在的关系，无法彻底克服二元论。

1929年夏，萨特按政府规定服兵役一年半，1931年退役后被委任为中学哲学教师。这时由朋友雷蒙·阿隆引导接触到胡塞尔哲学。1932到33年，雷蒙·阿隆正在柏林法兰西学院研究胡塞尔现象学。通过他的启发，使萨特对胡塞尔哲学产生强烈的兴趣。当他阅读了胡塞尔现象学小册子后，对现象学便着了迷，立即要求去德国进行专门的研究，经过这位朋友的帮助，萨特于1933年9月到了柏林的法兰西学院，拜胡塞尔为师，做胡塞尔的研究生。

但当1933年秋萨特来到柏林弗莱堡大学时，胡塞尔已在学校退休，他的教职移交给他的学生马丁·海德格尔。海德格尔是胡塞尔的继承人，他把胡塞尔的现象学和克尔凯郭尔理论结合起来，建立了有自己见解的现象学，即海德格尔的存在主义思想。这是对萨特直接发生影响的存在主义思想体系。海德格尔认为，过去的哲学只探讨存在是什么，而未探讨存在何以为存在，是怎样“在”的。他把“在”当作一个变化、生成的过程。这一过程只有从人自身中才能了解到，即从“我”的内心体验才“领悟”自己是如何“在”的，通过领悟自身各种“存在状态”，可以指出其他一切存在物如何的“在”。一句话，世界万物的存在只有通过个人的各种心理意识活动才能领悟。因而自然地得出一个结论：就是个人的存在是世界万物存在的根本。这是存在主义著名的唯心主义观点。萨特说：“1933年，我第一次读到胡塞尔、海德格尔、雅斯贝尔斯的著作……就在这个时候，我接受了他们的影响。”（《辩证理性批判》）萨特正是通过海德格尔、克尔凯郭尔以及叔本华、尼采和柏格森等人的人本主义的意志论，把它们融为一体，得到一种从人的内部世界即从人的意识出发去研究人、研究

人的存在，研究世界的方法，从而确立了自己存在主义的根基。

两次大战的浩劫，对千万生灵的杀戮，给人们造成各种生活的威胁和恐惧以及对人生和前途的失落感。当四十年代末，法国沦陷被德军占领，受法西斯统辖，人们的精神世界被各种消沉、颓废、悲观失望的情绪所笼罩。在知识分子中，形成一种苦闷、孤独、被遗弃，找不到出路的心理，以及由此产生一种玩世不恭，放荡不羁的风尚，这使他们更轻视科学和理性，不相信科学和理性能解决人们面临的现实和人生问题。萨特在战败和俘虏生活中渐渐加深这种非理性主义意识。他出于对战争和人生的体验，构思了一种伦理学并对它以许多哲学思考，从而写成60多万字的《存在与虚无》一书。这是历时两年的精心力作，它把笛卡尔、贝克莱、黑格尔、尼采、柏格森、胡塞尔、海德格尔等哲学思想融于一炉，通过自己独特的生活体验，探求所谓“人的实在”，即个别存在的、具体活动着的正常的人。从“意识”、自为存在、逃避、否定、虚无化、存在的缺乏以及自由等不同层次上，揭示“人的实在”。他特别重视个人心理体验，如苦恼、病痛、恶心、羞耻、悔恨、欲望、爱情、仇恨等，他用哲学语言对这些激情型的意识现象进行分析，企图找出它们的普遍意义。这种思想反映了在资本主义制度下颓废彷徨、痛苦呻吟，但又不甘忍受，要求反抗、要求孤注一掷的小资产阶级的内心情绪，同时在某种程度上自觉不自觉地呼喊出对资本主义摧残人性的抗议，这也是他生平孤独飘零的曲折艰难的缩影和写照。萨特的《存在与虚无》一书的出版和问世，标志着以自由为核心的法国存在主义思想的基本形成。