

冰心美文精粹

作家出版社



卓如编

冰心美文精粹

作家出版社



京新登字第186号

冰心美文精粹

编者：卓 如

责任编辑：王 元

责任校对：马云燕 彭卓民

装帧设计、作者画像：苏彦斌

出版发行：作家出版社

电话：5005588转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：北京东光印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×960 1/32

字数：139千

印张：8.25

插页：6

印数：0001—10,100册

版次：1992年11月北京第1版 第1次印刷

ISBN 7-5063-0557-7/I·556

定价：4.80元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。

清 淳 的 心 泉

卓 如

冰心是中国现代美文的最初开拓者、奠基人。早在新文学运动初期，许多作家都在从事议论性散文的写作，她就致力于现代美文园地的耕耘。1920年的暮春，她在北京《晨报》发表了《“无限之生”的界线》；初秋又连续发表《一只小鸟》、《遥寄印度哲人泰戈尔》、《画——诗》。而真正引起强烈反响的是，1921年1月文学研究会的会刊、革新后的《小说月报》将冰心的《笑》，作为头版头条刊登出来。这篇叙事与抒情结合、情文相生、文采丰茂的散文，成为新文学运动中第一篇引人注目的美文。一石激起千重浪，一篇短文成为向旧文学的示威，它显示了用白话文同样可以写出像文言文那样缜密、凝练、优美的散文。冰心的创作实践，在文学新旧交替的年代，为确立白话文的正宗地位，起到了促进的作用。

冰心的散文，美在内涵。这是由作者的思想造诣和生活环境凝聚而成的美的情思。冰心认为：只有真的、善的，才是美的。因而，她的创作，历来恪守一个“真”字，“心里有什么，笔下写什么。”只听凭着创作时的思潮，“自由奔放，从脑中流到指上，从指上落到笔尖。微笑也好，深愁也好。洒洒落落，自自然然的画在纸上。”她的作品，挥洒的是她的“心灵里的笑语和泪珠”，描绘的是她心泉流过的痕迹。冰心的散文系列，聚集成一泓清亮的心泉，从中可以窥见作者内心世界的丰富，时代知识女性心路的历程。

年轻的冰心，富有求索的精神，她思考着什么是生命，她探索人生的真谛，她追究生命终结的境界。生命的真意义，人生的真价值，在于勤勤恳恳的为世人造福。“希望便是快乐，创造便是快乐。”一个人人生在世上，不能久滞不进，不能安于现在，必须肯向前，肯奋斗，步步引出能力，步步发现快乐，奔向自己认定的前途。“只有乐于生的人，才能真正不感到死之苦恼。”在人生的奋斗之后，死只不过是越过“无限之生”的界线罢了，“是沉默的终归，是永久的安息”，生命的终结，是“将历史中的悲欢离合，交还了世界，自己微笑着享受最后的安息。”这是她对永恒的人生命题的探索。

在冰心散文的内涵中，满蕴着温馨甜柔的爱。世界是充满了爱的，宇宙的爱化出了新的生命；自

然的爱是无限的；母爱是无私、崇高的，它点燃生命之灯，它遮挡生命的风雨；祖国的爱是博大、深厚的，她令人眷恋。因而，生活在这个世界上的人类应该彼此相爱，建立起理想的和爱的天国。她不能忍受人类欺压人类的事，她憎恨侵略战争；为了正义，必须奋起反抗，把侵略者驱逐出国土。过去有的人认为冰心的作品仅仅是歌颂母爱，其实，她所崇尚的爱是宽泛的。对祖国的深情，对和平的呼唤，对人民的厚爱，对亲友的挚爱，这一切都是以平等和真诚为基础的。没有封建等级观念的束缚，没有金钱关系的污染，没有脂粉的气息。而且她的爱和憎的情感是分明的，她恨人类社会的不公，希望建立光明、平等、幸福的社会。

我们从冰心的散文中，可以清晰地体味到她的心弦弹奏的主旋律是真和善，她满怀着为人群服务的理想，满蕴着温馨的爱，满掬着对底层被损害的弱者的同情。这积聚在心灵深处的纯真的情思，像汨汨的清泉，舒缓地流淌，它是那样坦荡，没有矫揉造作，仿如没有人迹侵过的溪水，那样清淳，那样明净，那样澄澈。使人读后心灵得到净化，纯化，渴望在生活中时时拥有那种温馨，那份善意，同时给别人以真诚的爱和同情。

冰心散文的佳处，在于篇篇都具有美的意境。她说：“时间和空间里开满了空灵清艳的花，以供慧

心人的采撷。”冰心的作品，处处都显示着作者是最典型的慧心人。她对自然景色和现实生活有一种独特的敏感，她的艺术精灵一展开翅膀，就能捕捉到一连串美的形象。《笑》中的骤雨初歇时的明月清辉；古道旁笼在湿烟里的田野和绿树；海上初生的新月临照下的茅屋，三幅皆各自独立的清美的画面。作者打破了时间和空间的限制，将抱花、扬翅的安琪儿，赤脚的孩子，倚门的老妇人的微笑，三个微妙的神情，同作者头脑中的意绪结合起来，融化在爱的调和里，构成了浑然天成的意境。这诗的、美的境界，使读者“心下光明澄静，如登仙界，如归故乡”，得到生动的艺术享受。

冰心在散文的创作过程中，往往将自身的审美心理和审美理想，借助自然景物的点染表现出来。《往事（一）·十四》，初看起来写的是大海，但作者新奇的想象力，上天入地，纵情翱翔，召来天河、新月、明星、海岛、海潮、帆船、狂风、雷雨、怒涛、云霞、灯塔，作为描写对象的烘托，将一望无际的大海，活现出具有惊人的美和丰富情感的女神。这一切都是为了表露蕴藏在心灵深处的高雅的人格的理想，温柔而沉静，超绝而威严，广博精深，虚怀若谷。

冰心散文的美，还在于多数篇章中洋溢着诗的气韵。冰心在散文的构思过程中，常常喜欢用第一人称，敞开心扉，直接抒发自己丰富的思想情感，那篇《遥寄印度哲人泰戈尔》，可以说是一曲心灵的

絮语，富有抒情诗的韵味。

冰心善于采撷文学语言中的精华，将那些精练、生动、准确、新鲜的语言，编织到作品中，使她的散文具有诗一样美的语言，而且兼及内在的节奏和韵律。像《往事（二）》的第三篇和第十篇，从情绪的高低抑扬，到节奏的快慢，句式的长短，都很讲究。她的散文，不只是能看，而且能诵，读来音韵自然，让读者在吟味中，感受到音乐美。

通感在诗歌中是经常出现的，感觉的挪移、转化能使读者获得综合的美感。冰心的散文为了使审美感受的内容更加丰富和强烈，有时也使视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉彼此沟通。如《好梦》里的“这云淡风轻的景物，似乎不能负载。”“百步外一片灯光里，欢乐的歌声悠然而起，穿林度水而来。”自然的景物，却有了很大的重量；声音也有了形象，能看到它穿林度水而来。再有《寄小读者·通讯二十九》：

“漫天匝地的斜阳，酿出西边天际一两抹的绛红深紫。这颜色须臾万变，而银灰，而鱼肚白，倏然间又转成灿然的黄金。万山沉寂，因着这奇丽的天末的变幻，似乎太空有声！如波涌，如鸟鸣，如风啸，我似乎听到了那夕阳下落的声音。”作者着眼于晚霞色彩的奇丽，这色彩的浓淡变化，是视觉效果，色彩造成感情联想，由视觉引起通感，按照自己的审美情趣去创造，把天末变幻无穷的绚丽的画面，变换成为波涌、鸟鸣、风啸的交响乐，沉寂的

丛山，发出了夕阳下落的悦耳的声音。这视觉与听觉的交通，使作品不仅具有色彩美，而且具有声音美，这天然和谐的乐音，使人如临其境，如闻其声，悠然神往那瑰丽的云影天光。

象征，是诗歌中常见的表现手法。冰心也不时地将它运用于散文中。以丰富的想象，深切的体验，用大自然中的景象，来比喻友谊在人生的不同际遇中的作用：当心帆飘流于三叉江口，可以凭借朋友的隐射的灵光来指引；当颠顿在人生枯燥炎热的旅途上，就奔憩在朋友的亭亭绿荫之下，就饮于荡涤烦秽的甘泉；当心灵走失于空山荒野之中，朋友会把你推坐在友情的温暖的炉火之前，使你克服世路的险峻崎岖，忘却长行的疲乏劳顿。这种艺术手法，可以使形象的寓意更加深刻，启发人们的想象，获得浮想联翩的艺术效果以及更真切的艺术感受。

在各种文学体裁中，冰心偏爱散文。她先后创作了六百六十多篇散文，相继出版了十五本散文集（包括一部分和诗、小说的合集）。直至今日，她还不断挥写清新、凝练、锋利的散文。本书编选的仅仅是她1920年至1946年间撰写的部分作品。七十年来，许多评论家、读者都用最美好的辞句来称誉冰心的散文：晶莹的星珠、清露凝香的玫瑰、出水的美蓉、微风吹拂的春水……所有的赞语，都难以概括冰心散文的美。

1992年1月于北京



冰心画像

目 录

清淳的心泉（序）	卓 如 1
遥寄印度哲人泰戈尔	1
笑	3
石 像	5
宇宙的爱	6
山中杂感	8
图 画	10
回 忆	12
一朵白蔷薇	14
冰 神	16
梦	17
除 夕	20
十字架的园里	22

往 事 (一)	25
闲 情.....	49
好 梦.....	52
寄小读者 (节选)	
通讯一	56
通讯三.....	58
通讯四	61
通讯七	62
通讯八	66
通讯九	69
通讯十一	79
通讯十三	85
通讯十四	91
通讯十六	96
通讯十七.....	102
通讯十八.....	104
通讯十九.....	116
通讯二十.....	122
通讯二十四.....	125
通讯二十六.....	129
通讯二十九.....	132
山中杂记 (节选)	136
埋存与发掘.....	137
古国的音乐.....	138
雨雪时候的星辰	139

Eskimo	139
说几句爱海的孩气的话	141
鸟兽不可与同群.....	144
住 事 (二)	148
南 归.....	182
新年试笔.....	217
胰皂泡.....	219
一日的春光.....	222
摆龙门阵.....	226
默庐试笔.....	229
力构小窗随笔 (节选)	235
我的童年.....	238
从重庆到箱根.....	244
丢不掉的珍宝.....	248

遥寄印度哲人泰戈尔

泰戈尔！美丽庄严的泰戈尔！当我越过“无限之生”的一条界线——生——的时候，你也已经越过了这条界线，为人类放了无限的光明了。

只是我竟不知道世界上有你——

在去年秋风萧瑟、月明星稀的一个晚上，一本书无意中将你介绍给我，我读完了你的传略和诗文——心中不作别想，只深深的觉得澄澈……凄美。

你的极端信仰——你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰；你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然的美感”的诗词，都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

泰戈尔！谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的

悲感；谢谢你以超卓的哲理，慰藉我心灵的寂寞。

这时我把笔深宵，追写了这篇赞叹感谢的文字，
只不过倾吐我的心思，何尝求你知道！

然而我们既在“梵”中合一了，我也写了，你也看见了。

1920年8月30日夜

笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自

滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想，——默默的思想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。