

声音的雕塑

多维的平原上

黑夜点亮太阳

反省着点燃的思想

崭新的观念被断裂的习俗

拽断

扔到芸芸众生的迷雾里

夜倒了

自主的朦胧中

哨

脱去躯体

在赤裸的人群中辨认着自己

无休止的繁殖

无希望的竞走

安慰着不安于贫困的脚步

撕下的日子

信成诗集



您缺的
不是钱
而是一种
观念
您少的
不是物
而是一种
思想
您差的
不是做
而是一种
创造
您愁的
不是想
而是一种
悟性

撕下的日子

信成诗集

党建读物出版社/一九九七年/北京

I227
1039

I227
1039

S620.1/10

图书在版编目(CIP)数据

撕下的日子:信成诗集/林信成著. - 北京:

党建读物出版社,1997.9

ISBN 7-80098-251-3

I. 撕… II. 林… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 19860 号

责任编辑/哲 闻 责任校对/冯卓谋

装帧设计/林胜利

党建读物出版社出版发行

(北京万寿路西街甲 7 号 邮编:100036)

新华书店经销 北京振兴华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 11 印张 120 千字

1997 年 9 月第 1 版 1997 年 9 月第 1 次印刷

印数:1-3000

ISBN 7-80098-251-3/I·010

定价:16.00 元(平装) 22.00 元(精装)

本社版图书如有印装错误可随时退换。

序/谢冕

林信成是一位艺术家，他的字和画我看过，在国内外享有较高的声誉。现在我又读到了他的诗，送到我的案头的，长长短短竟有二百首之多，我真的感到了一种惊喜。人的才力总是有限的。有的人在某一方面做出了成绩，而在另一方面则有所缺失，而林信成不同，他不仅书画好，而且诗也写得好。当然，艺术和诗有一种因缘关系，它们是相通的。然而，画家而兼诗人，且均作出成就的，毕竟罕见。

读林信成的诗，我真的感到了某种安慰。近来，我从诗上得到这种安慰的机会，是越来越少了。我感到许多诗，都缺少某种追求或某种关怀。那些诗，读或者不读都没有关系。读，不会增加什么；不读，也不会缺少什么。而林信成的诗，是和读者有关系的。他写诗多半是从自己特有的感受出发，而他之所感又总是和读者相通的，它总是发现着、回答着、呼应着什么，它和我们的所感、所思、所期待，有着深刻的关联。

应该说，诗能够到达这一境界，是诗人的幸福。反之，若诗人总在那里自言自语，而读者却对此冷淡而隔膜，感到这些诗存在或不曾存在和他们没有什么关系，那就是诗人的悲哀了。林信成也许是感到了他的彩色的画笔还不足以表达他对自我、人生和社会思考的深广，他需要诗那种自由潇洒而不定的

方式来传达他随时触发的思绪、理性的拷问、情感的沉淀，那些或长或短的句子、时断时续的书写，对比他的画笔而言，无疑是更为得心应手的另一种艺术形式。

林信成的诗的最可贵的品质，是他对现世的关怀以及对历史的不曾忘却。中国社会在二十世纪后半段所演出的一幕幕活剧，曾经造成了普遍的灾难，也都为社会的进步和心灵的成熟提供了契机。如何把握和体悟这些难得的人生经验，使之在诗意的层面上展示这个时代的丰富，对于所有的精神劳动者均是一种机缘，但却并不为所有人所珍惜。有时真为中国诗人的有意无意的“忽视”或“遗忘”而感到深深的遗憾，而现在，林信成作为一位“非专业”的诗人而对这一切表达了他良知的关切，这不能不让人感到欣慰。

诗人面对世界的发言采用的方式只能是诗，一切的“意义”或“价值”，不管它是多么“重大”，若是离开了诗的方式，也总是一种背离。我们此刻读到的诗，出自一位对艺术和诗充满虔诚的心灵，世界和时代的丰饶，在他那里既是一种浓缩的提炼，又无不折射着诗意的华美。像《视觉的伤口》这样的诗，它写“视觉的伤口/在飞翔的空中流着黑色的泪水/痛苦的吞咽打翻了存在的所有”，“又是一个匆匆的早晨/面包里夹着人民币/提包里装满十字架/在匆匆的人群中迈着匆匆的步伐/去寻找迷失的牧师”，这是一副“众生相”，也是一幅“自画图”，他

没有居高临下，他也不排斥在社会批判中自省；不是对某一景物或某一场面的直视，而是对于无数“记忆”的综合和提升，它不是在讲着特定的什么，而是在讲着无数经验提炼的那一切。它是现实的某种超越。

林信成诗的视界非常开阔，他的诗的触角伸向他所关心的那一切。作为生活在世纪末期的中国人，他有中国人特有的那份焦灼，那份幸荣。他的诗传达着浓重的忧患，从人类的生存环境，到当前文化和精神的状态，他没有时下流行的那种游戏一切的态度，他的严肃的思考和尖锐的批判不由得让人不对他的工作产生敬意和感激。他的悲哀和愤怒都与现世有关，因而也当然地与我们有关。作为读者，我和林信成年龄相差很大，然而，我却因他的诗而产生超越年龄的亲切感。

林信成的诗多为短制，但篇幅的短小并不能淹没他所拥有的大视线和大境界。他对于人类生态环境的敏感思虑，无疑具有前瞻性。当前有不少诗人都在用诗做着不着边际的“哲学”思考，或是自以为是的“语言”试验，林信成却把他的诗情引向具体而切实的方面。他批判欲望和贪婪对于人类社会的“污染”，无休止的“享乐”的后果是人类摧毁了养育他们的土地，世界因而“怪诞”而退化，从而造成“大面积”的“溃烂”（《污染》）；诗人还谴责人类无节制的《消费》：“我们杀死了一批莫名的鲸/从此/我们的水变混/我们沿着大地荒芜的

额去乞讨”，“当我们的思想再次腐烂的时候／地球已不再雇佣新的仆人／于是／人们开始耕作狂想”。这些诗，我是把它们当作世纪末的警世之言来读解的。从这里，被遗失的诗的传统价值观重新得到了确认。

诗人的严峻思考在题为《忧患》和《庞贝城》这两首诗中有了更为集中、也更为尖锐的传达。在前一首诗中，诗人用诗句画出了一幅让人触目惊心的画面：黑色的波浪吞噬鱼群，疯狂的沙漠侵犯大地，每年有一万种物种在消失，每年有一百万吨石油倾倒入地中海，人类“准备在最短的时间把自己赶出家园”。尽管它的缺乏修饰的过于直白和罗列是它的缺陷，但《忧患》仍是一首发人深省的诗。对比之下，《庞贝城》在内涵的深精与艺术的完美上则有较好的结合。在这首诗中，林信成用典型的反差很大的景象组合世纪末的风景：雅尼的电子琴和紫禁城，克隆人和人类的生存空间，贪婪和物欲造成精神的庞贝。诗人的忧患非常深广：“每平方公里再有一个教堂，也挽救不了黑色波浪的推进”。

现在的诗中有太多的轻松和甜蜜，那些诗惯坏了读者的胃口，倒是林信成这样的诗，那种让人警觉和痛苦的苦涩，能唤起在狂欢中的世人们一些沉重的忧思。诗也在这种忧思中找回了它损失的精神。林信成的诗，路子很广，并不全是“沉重”，他也有轻松和愉悦。那些关于爱情的“纯情”的诗，他写得并不比别人差。如他的《爱禅》：

“睁开眼睛/我们是世界的/闭上眼睛/世界是我们的”，把仅仅属于二人的世界，表达得很睿智和丰盈。他在一些情诗中歌颂女人创造的男人的勇敢和成功，都是些发自深心的情语。但是，他的诗所传达的爱情的纯真和人生的思考，其中的彻悟却不是别人轻易能够到达的。有趣的是，在那些看来轻松的、甚至是涉及爱情的诗，他却不可阻止地“嵌”进了一些并不轻松的东西，如《等你》，在似是等待情人的美好中，却出现了这样让人“不愉快”的诗句：“过去世界里净是老农/现在市场上全是奸商/原来的田野上都是小牛/现今的荒原上全是老狼”。就是说，当诗人在“等待”美丽之时，也会受到并不美丽的突袭——诗人毕竟不曾“忘却”他生存的世界。在这样的心情面前，我们很容易宽待诗人诗句中那种明显的粗糙。

林信成行文简洁，不务虚饰，好为短语，往往言简意赅，小诗居多，在小的容量中有思想“碎片”般的闪光，他以充满情感的诗句传达着具体而细微的人生感悟，这位艺术家显然找到了画笔以外的恰当的方式。他用这种方式把他的关怀送到了我们的心中，安慰着我们，也温暖着我们。

一九九七年九月于北京大学

目录

序/1/2/3/4/5/谢冕
我/1
是谁/2
谁是我/3
嫡/4
呼吸/5
远去的记忆/6
变形/7
回/8
建筑/9/10
人生/11
墓志/12
切开黑夜/13
视觉的伤口/14
落日/15
帜/16
撕下的日子/17
纠纷/18
做亚当的泥土/19
锻造灵魂/20
自由/21
存在/22
黑暗中的雕塑/23/24
词汇的诱惑/25/26
对与错/27/28
把时间切割成日子/29/30
绿茵/31
消费/32/33
陨落/34
舔/35
找我/36
隔/37

黑洞/38/39
荒唐的躯体/40/41
享有/42/43/44/45
潮汐/46
躺在灵魂里/47
解读/48
享受孤独/49
拷问/50
还童/51
堕落/52
沉沦/53
搏/54/55
贪醉/56
转换/57
自省/58
退海/59
飘诉/60
伞/61/62
淌/63
轮回/64/65
自信/66/67
穿/68/69
黎明/70
制作生命/71
一滴/72
沉/73/74
器/75/76
缺页的辞典/77
字眼/78
迷悟/79
真禅/80
炒作/81/82
漆黑的夜/83/84
做梦/85
堆积/86

指纹/87
污染/88
私欲/89
字节/90
小说/91
奔腾/92
折/93
过世/94/95
路程/96
往事/97/98
不变的情/99
拖欠/100
影子/101
盗/102
握着/103
信仰/104/105
庞贝城/106/107
掀/108/109
溶/110
母亲/111
座标/112
虐/113
质疑/114
桥/115/116
缠/117
栖/118/119
十字架/120
斟/121
吻/122
朦胧/123/124
符号/125/126
焙/127/128
淋/129/130
纤纤/131/132
交换/133

信成诗集

爱禅/134
早梦/135
眼睛/136/137
回眸/138
女人/139/140/141
猎/142/143/144
荒唐/145/146
网与钩/147
一半/148
一回/149/150
邮寄/151
秋/152/153
期待/154
放/155
秋意/156/157
翻找/158/159
指望/160
嫁娶/161/162
乏/163/164
没想到/165/166
分道/167/168
桶/169/170
依/171/172
走/173/174
去/175
撕毁/176/177
别/178
等待/179/180
用不着/181
意外/182/183
大地还在呼吸/184/185
也许/186/187
等你/188
流沙/189
尽头/190

撕下的日子

思念/191
红红的蜡烛/192
珍惜/193
岸/194/195
在乎/196/197
孤寂/198/199
晒海/200/201
家乡/202
谎/203/204
兑/205
失散/206
失败/207
雨路/208/209
生/210
沉默/211/212
酣/213/214
喂养/215
落/216
退回/217
耐/218/219
硬梆梆的日子/220/221
悖/222
诗/223/224
禅/225
瞬/226/227
大小多少/228/229
摇/230/231
由你/232/233
想起/234/235
艺术/236/237
画家/238/239
音符/240/241/242
毕加索/243/244/245
瞬间/246/247
饥饿/248/249

相声/250/251
勇气/252/253
扇/254/255
事业/256/257
受戒/258/259
市场/260/261
黑/262/263
贩/264/265
荒芜/266/267
祈祷/268/269
谁/270/271
船/272
旧/273/274
死亡/275/276
白花花的生命/277/278
垂钓隆冬/279/280
咆哮的咒语/281/282
装订/283
逃逸/284/285
真言/286/287
行当/288/289
印象/290
梦中/291
不用费心/292
购买/293
金字塔/294/295
真梦/296/297
残烛/298/299
劫难/300/301
忧患/302/303
新的诺亚方舟/304
禅梦/305

信成诗集 一

我

撕下的日子
~

是谁

谁是我