



QQ·作家杯

www.qq.com 征文大赛获奖作品丛书

王蒙、王安忆、曹文轩、张胜友等评委推荐

浮生四记

扭曲

初

的人性

爱情

革命下的流亡
革命下的

主题就是革命

人性

有许多人的记忆中，二十世纪的主题是革命，可是几十年后再回首，永恒的主题依然是人性、爱情，即便是被

骆
岛/著

作家出版社

得生记

扭曲

人性

被

的人性

骆

岛

著

[0044370525]

爱情

革命下的
革命下的

二十世纪的主题是革命

性

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浮生四记/驴岛著. - 北京: 作家出版社, 2005. 5

(“QQ·作家杯”征文大赛获奖作品丛书)

ISBN 7-5063-3271-X

I. 浮… II. 驴… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 035672 号

浮生四记

作者: 驴 岛

总 策 划: 张胜友

责任编辑: 启 天

装帧设计: 李栋工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtpub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京明月印务有限责任公司

开本: 890×1240 1/32

字数: 280 千

印张: 11

插页: 4

印数: 001-15000

版次: 2005 年 5 月第 1 版

印次: 2005 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3271-X

定价: 22.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

文学与书市新潮（代序）

——张胜友答深圳《晶报》记者问

网络文学最终还是文学

晶报：您对目前风头正劲的网络文学是怎么看待的？作家出版社参与举办“QQ·作家杯”征文大赛对您来说最大的吸引力是什么？

张胜友：我们知道，作家是需要有思想的，对生活对时代有自己独特的见解，需要一个非常自由的创作心志，也需要一个非常好的创作环境，网络就满足了作家的这种要求。这样，一方面会产生一些非常优秀的有思想有见地的作品以及一些有灵气的作家，但同时也有不少格调不高的网络文学作品，这个就是目前的实际状态。

至于“QQ·作家杯”征文大赛，我们始终要求参赛作品的内容是健康的，但是我们又给参加征文的作者同样提供非常自由的空间，希望通过这次征文能够让我们的网络文学更健康地成长。我相信通过这次大赛会涌现一批好作品和好的作家。

晶报：那么您个人觉得网络文学与传统文学的区别在哪里？

张胜友：实际上我个人认为两者没有太大的差别，网络文学最终还是文学，网络只不过是载体。大家都公认的，文学即人学，那么人是社会关系的总和，不管你网络文学也好，传统文学也好，还是要表现社会、时代、人生，所以我们这次征文还是有所选择的，我们希望推出好作品。

网络征文瞄准年轻人

晶报：“QQ·作家杯”征文大赛是作家出版社与网络公司的第一次合作吗？您觉得出版社与网络公司合作的优势在哪里呢？

张胜友：不是，我们更早。我们曾经出版中国的第一部网络小说王庆辉的《铜匙》，我们出版社出版了很多优秀的网络作品。网络也是一个宣传的窗口，它对青少年的影响非常大，出版社与网络公司互动之后的社会效益和经济效益都是显而易见的。

晶报：这次征文大赛有预期的目标群吗？

张胜友：应该更多的是年轻人，他们眼中的变革中的中国社会生活可能跟成年作家有所差异，这些作品会很有灵性，很鲜活，希望这些人把我们的视野打得更开。

晶报：网络会不会让读者的阅读变得越来越浮躁？

张胜友：你提的问题客观存在，但是文学是一种寂寞的事业，精品文学要经得起历史、时间和读者的检评。

有害的畅销书就要抵制

晶报：目前市面上的畅销书越来越多，您觉得哪一类书更容易畅销？

张胜友：世界上的畅销书无非是两大类，第一类是满足广大读者的阅读好奇心理，这在全世界都是通用的。第二类就是有实用价值，你

出一本家庭医疗手册，它也会畅销，因为它有实用价值。

晶报：您自己觉得畅销书对文学本身有什么正面与不良的影响？

张胜友：所谓“畅销”就是说对市场的占有率很高、覆盖面很广，有很多读者参与。但是作为一家出版社，我们不能只为追求畅销而畅销，因为图书出版物是一个文化载体，它有审美功能与教化功能，所以我们选择畅销书的时候，首先要求内容健康、思想向上。

晶报：那么现在市面上有这么多畅销书，您觉得值得一看的能占到百分之多少？

张胜友：阅读分好几个层次，有些好书可能对你终生受益，或者对你的成长、思想修养、知识的提升都有好处，这样的好书是很需要反复阅读的。有些书就是一个消遣，但是它的底限就是不要有害。有少部分畅销书是对社会有害的，对这种书就要加以排斥加以抵制。

晶报：那么作家出版社每年出版畅销书会有一个怎样的计划？

张胜友：出版界有一个“二八”规律，就是20%的图书创造的经济效益可能占到80%，我们一年大概出版新书200多种，我们每年的畅销书能达到30到40种。

晶报：您自己觉得值得骄傲的发行畅销书的案例有哪些？

张胜文：那太多了，像《长恨歌》发行超过了26万册，《来来往往》超过了30万，余秋雨的散文《千年一叹》《霜冷长河》超过了60万，《哈佛女孩刘亦婷》发行180万。

晶报：这些类型的书在开始发行之前的有没有想过会畅销？

张胜友：当然，我心里是非常清楚的。我们就是把它当作畅销书来运作的，在发行之前的我们对市场进行过调查。拿余秋雨来说，尽管他的作品是有争议的，但他形成了自己的品牌，余秋雨本人也就是一个畅销书作家。

晶报：面对良莠不齐的畅销书市场，您对读者在选择上会有什么样的建议？

张胜友：每个人的阅读习惯与阅读目的都是不一样的，所以这个

很难建议。有些人希望通过阅读来提升自己的思想水准，但这类书未必就是畅销书。而有些畅销书则可以让读者阅读起来愉快而轻松，但它的思想性未必很高。作为一种文化消费，每个人对阅读的期望值是不一样的，所以他可以根据自己的需求来选择。

纯文学不能游离社会

晶报：对于纯文学的出版机构和刊物来说，这个过程应该还是满艰难的吧？

张胜友：纯文学刊物目前普遍陷入一种经营上的困境。这个原因包括以下几点：首先，文学应不应关注现实？我刚刚说过，主旋律图书、文学精品图书都是可能成为畅销书的，那么我们的文学刊物就不能游离社会生活，否则读者也会疏离这本刊物。其次，文学刊物所拥有的文化资源是比较单一的，但是通过资源整合就能产生整体优势效应。



无所谓悲喜（自序）

《浮生四记》的成因，既偶然又必然。2004年6月某天上网，得知腾讯和作家出版社联合举办“QQ·作家杯”征文大赛，我想，也许我可以写些什么。那么写些什么呢？

我是一个喜欢寻古怀旧的人，父亲的相册被我翻来覆去地看，一张中学同学的毕业合影，发黄的黑白相片，每个人都笑得那么灿烂，就像领袖说的“恰同学少年，风华正茂”。父亲指着上面的人告诉我，这个人被划为右派自杀了，这个人死于批斗，这个人死于武斗。那一张张灿烂笑容的后面，便是那段历史。我要写那段历史。

写作时间大多在深夜至凌晨3点，正是人们的梦里世界。日夜交替，给了人们整理记忆的理由，一觉醒来，很多事情就被遗忘。文革，已经和现在相隔了多少个日夜啊，该遗忘的早已经被遗忘了。可是我总觉得时间是延续的，是一秒一秒数下去的，是不被年、月、日这些抽象符号分隔阻断的。我想写从1966年到1996年延续30年的一段历史，是被一秒一秒的时间拉长牵扯在一起的历史，是隔不断的记忆。

这是我第一次写小说，原以为胸有丘壑便能洋洋洒洒下笔千言，可是一提笔，首先感到的是沉重，被那段历史的沉淀压抑。我用第一人称写作，常常不由自主陷入角色，码字的经过就像是一步一步重新走过那段历史。这样的写作很艰辛，写出的东西也太沉闷。恰好看了黄仁宇老师的《万历十五年》，他说要在三五百年后才能回



望历史。文革到现在只有四十年历史，我明白我试图对文革做反思做结论是不自量力。“回望”与“回忆”，只一字之差，却令我思路顿开，跳出对历史的主观抚摸与反思，冷静地回到纯粹的小说创作中。于是那段历史成为背景，背景里的人物一个个鲜活地浮出来。书名也出来了，源自《浮生六记》，我向沈三白致敬，向他历尽沧桑后的平静回望致敬。

同一段历史，对不同人来说，会有不同的经历，不同的感受。《浮生四记》以四个主人公的回望作为切入点，因此小说的结构就由四个相对独立又相互关联的部分组成。好像四只脚支撑起一个舞台，一出错综复杂的多场景悲喜剧在这个舞台上尽情演绎。勾心斗角的政治纷争，扑朔迷离的家族恩怨，藤蔓缠身的爱恨情仇。“浮生”两字便饱含人间无尽世态炎凉。

也许是长期沉迷于摄影，对细节的追求也体现在写作上。我追求一种精致细腻的文风，力求完美地表现每一个场景。那些细节穿越时空缠绕交织在一起，而《浮生四记》讲述的故事在其中流畅通过。

在许多人的记忆中，二十世纪的主题是革命，可是几十年后再回首，永恒的主题依然是人性、爱情，即便是被扭曲的人性，革命下的爱情。在很多年轻人的印象中，那段历史，天是灰色的，地是灰色的，衣服是灰色的，人的脸也是灰色的；没有欢乐，没有笑容，没有思想，人们像昆虫一样生活；女孩子也不漂亮，剪短发，穿军装，胸脯平坦，只会痴痴呆呆跟着别人读语录喊口号，工作生活恋爱婚姻一切都由组织安排。可是那些只是表象，只是地球外表一层薄薄的岩壳，在它下面还有涌动的熔浆，和许多封冻的记忆。《浮生四记》展现了那段历史里炽热的爱情。桃花和苏影对爱的渴望与追求，韩天雷和苏影连绵二十年的爱恋。他们的爱，就像奔突的熔岩，在凄冷荒凉的地壳下流淌，无声无息，永不停止。

小说写完了，仿佛一幅长长的画卷在我手中徐徐展开。闭上眼睛，我有时会想，那段历史究竟应该是什么颜色？晦涩而凝重，或是凄清而平淡？我左手执毛笔，浓墨重彩泼绘出一幅浮生长卷，温婉缠绵，淋漓尽致。我右手握刀，切入那段沉闷的历史，刀锋过处，风起云涌，落英缤纷，有一种刺骨的痛感与快感。



小说写完了，戏也落幕了，主人公们和我一起走过那段历史，而且还要继续走下去。人生悲喜剧还要上演，只是演出地点由历史舞台转到我们当今的生活中了。于是有了韩晓风出走追寻人生真谛；于是有了范丁继续归隐避世；于是有了韩天雷一枪谢幕；于是有了小说结束时苏影与沈东园的交错而过。大起大落之后是平平淡淡，曾经的刻骨铭心随风而去，再回首，已无所谓悲喜。

《浮生四记》得以出版，首先要感谢“QQ·作家杯”征文大赛的主办方腾讯公司和作家出版社，感谢大赛组委会工作人员和初评、复评、终评的所有评委。感谢评委张胜友、朱德付、雷达、孙卫峰、陈丽莹、廖元元、汉字狂草、Forward、冷静、瞎子、丹华、九卦、嘿嘿、洛兵、醉颜红的推荐，特别要感谢草儿（赖虹菲）的关心，以及我妻子赵舒琴的支持。

驴 岛

2005年4月5日清明

汹涌澎湃的历史长河中

一幅浓墨重彩的浮生长卷正徐徐展开

起伏跌宕的沧桑岁月里

一段温婉缠绵的旷世爱情在丝丝演绎

浮生四记

目 录

自序

无所谓悲喜

第一部 沉珠记

迷失的岁月 / 沈东园

第一章 巷子 / 02

第二章 逃亡 / 10

第三章 珠城 / 27

第四章 迷渡 / 35

第五章 月下舞者 / 42

第六章 沉珠惊梦 / 55

第二部 桃花记

惆怅的爱情 / 苏影

第一章 告别纯真年代 / 72

第二章 再见桃花 / 89

第三章 晚妆的女子 / 102

第四章 惊变 / 116

第五章 桃之夭夭 / 130

第六章 最后一班客船 / 138

浮生四记

浮生四记

浮生四记

浮生四记

第三部 暗香记

青春的祭奠 / 韩晓风

第一章 幸福时光 / 152

第二章 暗香浮动 / 163

第三章 寂静的山林 / 179

第四章 爱的守望者 / 195

第五章 拨动时间的齿轮 / 209

第六章 失去方向的列车 / 221

第四部 归隐记

汹涌的暗流 / 范丁

第一章 归隐桃源 / 242

第二章 佛门空色 / 258

第三章 天台的月光 / 266

第四章 阴谋与背叛 / 276

第五章 被背叛的爱情 / 285

第六章 迷离的真相 / 294

第七章 时代的回响 / 307

后记

一封陌生女人的来信 / 317

第一部○

迷失的岁月

沈东园

· 沉珠记

我不该在世界上生活

我第一次打开小方盒

就飞了 飞向阴暗的火焰

我第一次打开

顾城

○

第一章 | 巷子

金芙巷是一个梦。我不知何时能醒来。

1950年，一辆黑色的吉普车将我带来，那时我才三岁，我战战兢兢地从车里迈出第一步，从此进入金芙巷的梦。也许所有的故事都是从这里开始的。可是有很长一段时间，我经常梦见自己在另一条巷子里，一条弯弯曲曲的小巷。漆黑的夜里，没有路灯，两边是高耸的围墙。是围墙，我一伸手就能感觉到冰冷的粗糙。黑黢黢的人影在远处晃来晃去，没有声音。围墙上方是苍黄与暗红的天空，交替变换着颜色。我不知道是在什么地方，也不知道自己要干什么，我只是感觉到恐惧、无助与凄凉。有时候我认为那也许不是梦，而是真实的景象，最初记忆的片段。

也许在一些老人的梦里，金芙巷还残留着昔日的繁华。民国初年，一群民族资本家聚会梧城共谋大业，在此修建别墅洋楼定居。那时的金芙巷可谓歌舞升平，人声鼎沸，能住在里面就是身份和地位的象征，其中也包括我外公一家。可惜好景不长，梧城先后经历了军阀混战、抗日战争、解放战争，每次都未能幸免。战争过后，浮华散去，金芙巷的主人们死的死，逃的逃，有一些家族烟消云散，被人遗忘，有一些院落人去楼空，成了老鼠和蝙蝠的居所。50年以后，又陆续搬来一些住客，大多数是海外归侨。金芙巷又有了人气，只是久未粉饰的院墙上还能看见斑驳的弹孔，紧闭的门后发生的故事已渐渐无人知晓。每个住客都显得小心翼翼，出门前要在铁门后面左右看

看，好像老鼠一样嗅嗅外面世界的气息。即使两个邻居在巷里相遇，也是各走一边，低头不语而过，形同陌路。金芙巷只能过小车，单行，偶尔还会有小车经过，但不会再拐进院子，只停留片刻，丢下一两个行色匆匆的人，再匆匆离去。50年以后，铸花铁门开始慢慢锈蚀，水银路灯也变得昏暗，在这样的环境下谈情说爱，文学中也叫浪漫。这样的浪漫需要细心去寻找，我偶尔能发现一些浪漫的蛛丝马迹。

在我的梦里，金芙巷是和爬山虎缠绕在一起的。五岁时我在院子的角落种下一株爬山虎。爬山虎长出第一片新叶那天，我激动了很久。小小的、嫩嫩的、慢慢舒展的一片绿叶，在无人注意的角落向我微笑，我觉得它是那么弱小，需要精心的照顾和呵护。可是接下来的事是我始料不及的。在绵绵的春雨中，爬山虎开始恣意扩展地盘，向四面八方伸出长长的触手，它的动作是如此迅速而激烈，毫不掩饰自己的张狂，每天都给我带来新的惊奇。爬山虎恣意生长，我的心也随着它的触手在苏醒。梧城每年有一半时间是雨雾天，雨是细密的毛毛雨，细得可以随风飘散，密得如雾般朦胧，无论是什么季节，都没有寒冷的感觉。在这样的雨雾天抚摸接吻，手是温暖的，嘴唇是湿润的，空气中有淡淡的花香。花是丁香花，长在院子的角落，在锈迹斑斑的铁门后面悄悄盛开。如果是米兰，故事往往发生在黄昏的阳台、半掩的百叶窗后。金芙巷里的故事就像一场露天电影，而我是惟一的观众。我总是一个人躲在阁楼里，透过百叶窗向外张望，耐心等待故事的开始、经过、结局。有一段时间，清洁工成了故事的主角，她会在对面17号院子前停留片刻，然后忽然从我的视野里消失，就像从空气中蒸发一样，只留下一团雾气。当她重新出现的时候，口罩后面暧昧的笑容会引起我无限的想象。她去哪里了？她干什么去了？我渴望知道答案。透过阁楼的百叶窗，我看见梧桐树宽大的树叶遮掩对面院子，只露出小楼的屋顶。到秋天，梧桐树开始落叶，17号院子开始在树叶的缝隙中一点一点显露出来，我经常看见一个瘸腿老人在院子里扫地。我喜欢老人种的紫丁香，它枝繁叶茂，和我的爬山虎遥相呼应。有一年梧桐叶开始飘落的时候，瘸腿老人没有出来扫地，满地枯黄的叶子，在院子里随风荡过来又荡过去。老人死了，是清洁工发现的，来了一辆车，下来几个人将老人抬走，没有

人围观，清洁工扶着竹扫帚静静地站在旁边。清洁工第一次，也是惟一一次将脸上的大口罩摘下来，我看见她其实很年轻。

女人永远是梦的主角。她们和我的爬山虎一样，在不经意间占据了我的心。爬山虎从院子里越过围墙，在跨过邻院时被截断，转而向里，枝条在空中延伸，攀上小楼的侧壁。整座小楼像绿色的城堡。爬山虎一天天扩张，我的眼里充满了绿色。鲜嫩、肥厚多汁的叶子，粘滑、充满柔情蜜意的触脚，纤细光滑的触须。曲线，绿色的曲线，女人身体的曲线，在温暖的雨雾中一一呈现在我的梦里。我已经十四岁，我能清楚感觉到女人外衣包裹下的曲线，我有些不知所措。

小莲在这个时候开始出现在我的梦里。小莲是女佣顾嫂的侄女，比我大四岁，小学毕业后就在平城农场工作，种莲藕。梧城的郊区盛产莲藕，夏天的时候，满城的荷花清香。每年8月梧城最热的时候，舅舅和舅妈就要去北方的疗养院避暑，因为舅舅有冠心病，他的心脏不耐高温。我和顾嫂留下来守家，我也放暑假了，那是我一年中最开心的日子。那天中午，少有的晴天，小莲出现在我面前的时候，挎着一个小小的竹篮子，蓝花布下满是新鲜的莲蓬，她的脸上挂着甜甜的笑，袖口卷起，露出嫩莲藕一般粉白的胳膊。我和小莲一见如故，她开始还学着顾嫂的口气叫我少爷，后来就露出淘气的本性，摸着我的脑袋叫我东东。我很兴奋，带着小莲在楼里院子里转来转去。水晶吊灯、玻璃花瓶、牛皮沙发，还有精美的茶具，小莲看到什么都要惊奇地睁大眼睛“啊啊”叫个不停。我带小莲去舅舅的卧室，小莲坐在舅妈宽大的梳妆台前，对着镜子左照右照，眼里闪过一丝羡慕。我曾经幻想过的爱情故事忽然就降临了。我和小莲的行动变得暧昧起来，我们在顾嫂的眼皮底下眉来眼去，用各种暗号传递信息。顾嫂要清洗家里所有的被套、床单、蚊帐、窗帘，忙得团团转，全然没有发现我们的秘密。我们有时在顾嫂身后勾一下手指头，然后迅速分开。我有时会扯一下小莲的辫子，或是在走过她身后时蹭一下。而她会用沾满肥皂泡的手指捏捏我的耳垂，有时会闭上眼睛让我亲一下脸。

深夜，我和小莲并排坐在屋顶斜坡上，她的头靠着我的肩膀。小