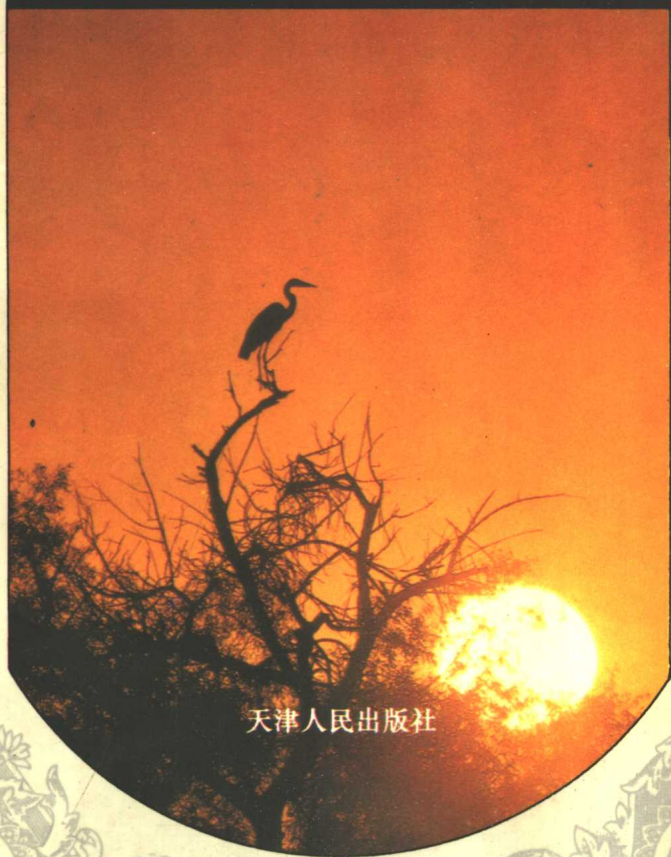


往事随想丛书

快乐的期待

乐黛云 / 主编



天津人民出版社

快乐的期待

往事随想丛书

乐黛云 / 主编

快乐的期待

乐黛云 主编

*

天津人民出版社出版

(天津市张自忠路189号)

天津美术印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168毫米 32开本 10.75印张 2插页 215千字

1997年3月第1版 1997年3月第1次印刷

印数:1—10,200

ISBN 7-201-02731-X/G·1173

定价:12.50元

编 委 会

主 编 乐黛云

副主编 沈立岩 李广生

编 委 罗德荣 朗 言 陈跃红

丁 谦 赵志刚 子 休

小 序

这套小型散文系列丛书定名为《往事随想》，所谓“往事”，是指工业文明高度发达之前，相对宁静而悠闲的那个时代的轶闻琐事；所谓“随想”则是指那一时代的人们的所见所闻，所思所想。其实，每一个人都有自己的往事，也都有自己的随想，只是当今社会，到处是人声鼎沸，繁乱嘈杂，个人有限的时空总是被自己并不情愿的种种人和事和行为所充填，只有一个“烦”字四处弥漫，值得怀念的美好往事，如烟飘散，再难寻觅；而随时随地，随便想想的时间就更是少而又少了。

然而，人活一世，总不能只是不断复制吃饭睡觉、赚钱花钱、再吃饭、再睡觉、再赚钱、再花钱的预设程序。人们会追怀旧时的欢乐时光，会寻求片刻安宁的恬适心境，会想起童年伙伴，会思念一片幽深的树林，一汪清澈的湖水，一朵不为人知的，在僻静山野盛开的小花……

《往事随想》就是为向你提供这样一些别人的美丽瞬间，激发你关于生活的美好回忆和联想而设计的。入选的多是“前现代时期”（十八、十九世纪）的名家精品，包括散文、随笔、纪事、游记、小品，对友人的追怀、对自然的观察、对人生的品味、对未来的迷思……

这些短文大部分经过百余年时间浪涛的冲刷，披沙沥

快乐的期待

金,与时间共存;可以肯定地说,这些珍品无论在情趣、思想、文笔各方面,都绝不会让你失望;如果你竟不来读这些作品,放弃这样一个让你在艰辛的人生跋涉中憩息片刻的机会,那只能是你的不幸,当然也是我们的不幸。

乐黛云

于北大中关村

1996年8月18日

目 录

- | | | |
|------|-------------------------|-----------|
| [1] | 伯里克利在雅典阵亡将士
国葬仪式上的演说 | [古希腊]修昔底德 |
| [6] | 居鲁士的童年 | [古希腊]色诺芬 |
| [11] | 生命之成熟——论老年 | [古罗马]西塞罗 |
| [21] | 罗马攻坚战 | [古罗马]李维 |
| [29] | 质朴并非苦修——论生活 | [古罗马]塞内卡 |
| [32] | 贫无忧,富无乐——论贫困 | [古罗马]塞内卡 |
| [36] | 精神的愉悦乃持久的幸福
——论幸福 | [古罗马]塞内卡 |
| [39] | 敬候上帝的安排——论命运 | [古罗马]塞内卡 |
| [43] | 一个人应追求最美好最有
价值的事物 | [古罗马]普鲁塔克 |
| [46] | 阿古利可拉传 | [古罗马]塔西陀 |
| [49] | 致塔西陀书 | [古罗马]小普林尼 |
| [56] | 论知足长乐(节选) | [波斯]萨迪 |
| [58] | 美色与美德——谈美 | [英国]培根 |
| [60] | 权力之利弊——谈高位 | [英国]培根 |
| [63] | 幸运的机会好似银河——
论幸运 | [英国]培根 |
| [65] | 映衬明丽花朵的暗淡背景 | |

- | | | |
|-------|-----------------|-----------|
| | ——论厄运 | [英国]培根 |
| [66] | 千眼神与千手神——论时机 | [英国]培根 |
| [68] | 花朵乃果实的准备——说春 | [英国]约翰逊 |
| [73] | 快乐的期待 | [英国]约翰逊 |
| [76] | 注重行为和德行的人 | [英国]休谟 |
| [85] | 诗人的厄运 | [英国]哥尔斯密 |
| [89] | 攻占君士坦丁堡 | [英国]吉本 |
| [97] | 除夕随想 | [英国]兰姆 |
| [107] | “家虽不佳仍是家”辩 | [英国]兰姆 |
| [113] | 酒鬼自白 | [英国]兰姆 |
| [124] | 生活是存在的痛苦体验 | |
| | ——致安妮·伊莎贝拉·米尔班克 | |
| | | [英国]拜伦 |
| [126] | 人生是伟大的奇迹 | [英国]雪莱 |
| [132] | 艾里斯·贝尔与阿克顿·贝 | |
| | 尔生平纪略 | [英国]夏·勃朗特 |
| [141] | 尽情享受生活之乐趣 | [法国]蒙田 |
| [143] | 哲学即是学死 | [法国]蒙田 |
| [164] | 悲哀 | [法国]蒙田 |
| [168] | 恐怖 | [法国]蒙田 |
| [171] | 想象的力量 | [法国]蒙田 |
| [184] | 易变无常 | [法国]蒙田 |
| [186] | 死之经验 | [法国]蒙田 |
| [189] | 热爱生命 | [法国]蒙田 |
| [191] | 思想录(节选) | [法国]帕斯卡尔 |
| [206] | 富人和穷人 | [法国]拉布吕耶尔 |

目 录

[208]	伪善者	[法国]拉布吕耶尔
[210]	利己主义者	[法国]拉布吕耶尔
[212]	绝对的空想——论至善	[法国]伏尔泰
[214]	命运左右一切——论命运	[法国]伏尔泰
[219]	本性难移——论性格	[法国]伏尔泰
[222]	孤独漫步者的遐想(之三)	[法国]卢梭
[237]	自画像	[法国]卢梭
[240]	如果我是富豪	[法国]卢梭
[243]	拿破仑的葬礼	[法国]雨果
[267]	巴尔扎克之死	[法国]雨果
[273]	假面具之歌	[法国]帕特朗
[274]	沉醉吧	[法国]波德莱尔
[275]	穷人的眼睛	[法国]波德莱尔
[277]	窗户	[法国]波德莱尔
[278]	除了这个世界,哪都行	[法国]波德莱尔
[280]	穷人的玩具	[法国]波德莱尔
[282]	点心	[法国]波德莱尔
[285]	喜剧性	[美国]爱默生
[298]	悲剧性	[美国]爱默生
[306]	声	[美国]梭罗
[323]	寂寞	[美国]梭罗

伯里克利在雅典阵亡将士 国葬仪式上的演说

〔古希腊〕修昔底德

36. 我首先从我们的祖先说起。因为在这种场合回忆他们,对他们表示崇敬是应该的,也是适宜的。他们始终在这个国家中生活,代代相传,靠自己的英勇维护了它的自由,一直到现在。如果说我们的祖先值得赞美,我们的父辈就更值得赞美。他们接过这个国家之后,经过不断努力,把它建成我们现在拥有的这样的强国,留给了我们现在这一代人。我们已到盛年的这些人,进一步加强了我们城邦的实力。我们为它提供了战争与平时必需的一切,使它完全独立。我们和我们的父辈,征服了很多地方,在与蛮人或希腊人的战争中,也进行过顽强的防御,建立的种种战功是尽人皆知的,我在这里将不长篇大论地谈论它们。但在歌颂我们在这里安葬的阵亡将士之前,我首先想谈谈我们城邦的制度,我们的生活方式中,使我们的城邦变得现在这样伟大的种种规定。我认为,今天回忆这些是适宜的,而且了解这些对于在这里聚会的所有公民和外邦人都是有益的。

37. 我们没有把邻国的法律当作我们国家制度的样本。相反,与其说我们在某件事情上模仿别人,不如说别人模仿我们。因为在我们这里,管理城邦的不是少数人,而是

人民的大多数，所以我们的国家称为民主国家。在私人纠纷中，依照法律，所有人享有同等的权利。在国家事务中，只要有高尚的品质，任何人都能担任城邦的光荣职务，因为一个人在某方面表现突出不是由于他属于某个阶层，而是由于他有优秀的品质。贫穷和出身低微，不妨碍一个人担任光荣的职务，如果他能为城邦效力的话。在公共事务中，我们在我们的国家里自由地生活，在日常生活中，我们避免相互猜疑；如果邻居在举止上按自己的爱好行事，我们既不对他发怒，也不不对他表示遗憾，因为这种表示虽然无害，但却使人难堪。我们在私人关系上忍让，在公共生活中却不违反法律，主要是出于对法律的尊重，我们服从当权者和法律，特别是为保护受害者而制定的那些法律和各種不成文法，所有人都认为，违反不成文法是可耻的。

38. 为了使心灵摆脱操劳和烦恼，得到休息，我们规定每年定期举行各种赛会和祭祀庆典。家具齐全的住宅使我们得到快乐，有助于消除日常生活的烦恼。由于我们城邦强大，各种必需品从世界各地聚集到我们这里来，我们可以像享用自己生产的东西那样，自由地享用外国的好东西。

39. 我们对军事问题的关注，与我们的对手也很不相同。例如，我们允许所有人参观我们的城市，任何时候都不阻止别人了解并仔细考察它。我们也没有由于害怕对手识破我们的秘密，从中得到好处，而把外邦人驱逐出境。因为我们主要依靠的不是军事准备和计谋，而是自己的勇敢。同时，我们的对手有他们的教育方法，从幼年起就设法用残酷无情的纪律锻炼年轻人的勇敢，我们则无忧无虑地生活。然而，在与敌人进行的势均力敌的战争中，我们却毫不逊色。

这一点可以从下面的事实得到证明：拉栖第蒙人不是单独地，而是与自己众多的同盟者一起，侵入我们国家的，我们却总是单独地攻打一些邻国，并且往往不费很大力气就征服了它们，虽然它们的战士是在为自己的财产而战。敌人还从来没遇到过我们的全部军事实力，因为我们必须同时关心海军和在陆上把我们的战士派到很多地方去。如果敌人偶然在哪里和我们的一支队伍发生小规模战斗，得胜了，他们就自吹自擂，说他们已迫使全部雅典军队逃窜；失败了，他们就说他们是败给了我们的整个军队。如果说我们更多地是以我们特有的灵活性，而不是以艰苦的训练来迎接危险，依靠的不是法律的规定，而是我们天生的勇敢，那么，这是我们的优点。我们事先不为即将降临的危险而苦恼，而当危险来临的时候，我们所表现的英勇，并不比那些经常为此而苦恼的人差。由于这一点，也由于许多其它事情，我们的城邦使人感到惊奇。

40. 我们爱美，却没有因此而浪费，我们喜欢知识，但没有因此而柔懦。我们拥有财富，是为了得到实际的好处，而不是为了在口头上吹嘘。我们认为，承认贫穷对任何人来说都不是耻辱，最大的耻辱是一个人不努力靠劳动摆脱贫穷。在我们这里，有一些人既从事私人事务，又从事公共事务。但其他公民也都熟悉政治，虽然他们每个人都有自己的职业。因为只有我们认为，一个不从事社会活动的人，不是一个好公民，而是一个无用的庸人。对于国家事务，我们或者直接作出决定，或者首先进行适当的讨论。我们认为，公开的讨论于事无害，相反，有害的是事前不借助于赞成和反对的演讲作好准备，就开始行动。这也是我们与其他人不同

的地方。我们具有大无畏精神，我们宁愿事先认真讨论我们将采取的行动，虽然无知在其他人那里伴随着勇猛，清醒的考虑使他们犹豫不决。我们完全有权利断言，只有充分了解痛苦和快乐，并且恰恰因此而不回避危险的人，才是真正英勇的人。在对友谊的理解上，我们也与大多数人不同：我们结交朋友不是为了从他们那里得到好处，而是为了给他们好处。给别人好处的人是更可靠的朋友，因为他会继续给人好处，维持应得的感激。相反，得到恩惠的人却不那么热心，因为他知道，他为对方做好事不是出于友情，而是为了报恩。唯有我们不是出于对本身利益的考虑，而是由于相信自由的心去帮助别人。

41. 总而言之，我断言，我们的城邦是整个希腊的学校，而且我认为，在各种极其不同的条件下，我们每个人本身都能轻松而文雅地表现出自己的个性。我的断言不是在今天这种情况下的无根据的吹嘘，而是实实在在的真理。我们的城邦由于我们的生活方式得到的实力本身，清楚地表明了这一点。在现在的所有城邦中，只有我们的城邦比传说的更强大，并且只有它，既不会使敌人因被我们这样的对手战败而愤懑，也不会使附属于我们的人抱怨统治者渺小。我们用这样伟大的桩桩业绩证明，我们的城邦强大，使当代人和后人感到奇怪。颂扬我们，既不需要荷马，也不需要其他某个诗人，因为他们只能用自己的诗歌给人暂时的快乐，不能找到真实情况本身的证明。我们的大无畏精神，使所有的大海和陆地向我们开放，在各处为我们的失败和胜利建起了永恒的纪念碑。这些战士正是为这样一个城邦而英勇地战斗，献出了自己的生命，认为失去祖国对自己来说是不得

了的事情。毫无疑问，我们仍然活着的人，每个人都会甘愿为它而忍受苦难。

42. 正因为如此，我才大谈我们城邦的这些事情。我还要说明，在这场战争中，我们比那些不拥有这种财富的人，维护着一种更重要的东西；因此，我要用一桩桩事实，更清楚地给阵亡将士的业绩以应有的赞扬。总之，我的颂扬演说中最主要的东西已经说完了。因为我们的城邦能有我在这里所颂扬的一切，都有赖于这些人和与这些人相似的英雄们的功绩……

选自《伯罗奔尼撒战争史》

居鲁士的童年

〔古希腊〕色诺芬

1. 一直到12岁或稍大一点，居鲁士受的都是这样的教育，而且无论理解事物的速度，还是行事的优雅和勇气，他在同龄人中间都是突出的。而在这一年，阿斯提阿革斯派人来接自己的女儿和她的儿子。他想看看这个孩子，因为他听说他模样俊，气质也好。于是，曼达涅便带着儿子，动身到自己的父亲那里去。

2. 居鲁士很快到了那里，当他得知阿斯提阿革斯是他外祖父时，作为一个天生热情的少年人，立即像一个老熟人或老朋友那样亲热地问候他。居鲁士看到，阿斯提阿革斯穿着豪华的服装，两只眼睛是描过的，脸上搽着胭脂，头上戴着假发——在米太人中间，这是习以为常的，因为所有这些都是米太式的，他们还穿着紫红色的无袖长衬衫，长身上衣，脖子上戴着颈饰，手上戴着手镯，然而在波斯人的故乡，直到现在，衣着仍然朴素得多，生活方式也更简单，——总之，看到外祖父的华丽服装之后，居鲁士扬声说道：“妈妈，我外祖父多好看哪！”母亲问居鲁士，他认为谁更漂亮，是他父亲还是阿斯提阿革斯。居鲁士回答说：“妈妈，在波斯人中间，最漂亮的是我父亲，而在我沿路和这座宫殿里见到的米太人当中，我外祖父比所有人都漂亮。”

3. 外祖父用拥抱回答了他的问候，亲自给他穿上了漂亮衣服，戴上了颈饰和手镯，对他表示宠爱。每次阿斯提阿革斯外出，都带着居鲁士。这时，居鲁士总是骑一匹戴着金笼头的马，像阿斯提阿革斯本人平常乘马外出那样。居鲁士是一个又爱美、虚荣心又重的孩子，喜欢一切漂亮的东西，所以他对这样的服装，特别是对他学会了骑马，感到非常高兴。要知道，在波斯人那里，马非常罕见——因为在这个多山的国家里，养马和骑马走路都非常困难。

4. 有一次，阿斯提阿革斯与女儿和居鲁士一起吃午饭。他想让居鲁士吃各种最好吃的饭菜，让孩子不那么想家，便把各种菜肴、调料和食物，都挪到他面前。传说居鲁士这时说道：“外公，如果你不得不把手伸向所有这些东西，并且各式各样的饭菜每样都尝一口，这顿饭你得有多少麻烦！”

“怎么，”阿斯提阿革斯反问道，“难道你不觉得这顿饭比波斯人的饭更讲究？”

居鲁士回答说：“是的，外公。我们吃饱肚子的途径比你们简单得多，直接得多。我们通常用面包和肉来解饿。你们与我们追求同样的目的，但你们在途中走了许多弯路，到处徘徊，勉强才走到我们早已到达的地方。”

5. “但是，孩子，”阿斯提阿革斯对他说道，“我们决不为这种徘徊伤心。如果你尝一尝，”他补充说，“你就会知道，这是很有味道的。”

“可是，外公，”居鲁士说，“我看你对所有这些饭菜都感到厌恶！”

“你根据什么作出了这样的判断？”阿斯提阿革斯问道。

“因为我发现，”居鲁士回答说，“你拿过面包之后，不用任何东西擦手，而当你摸过这些菜中的某个菜之后，你则立即用餐巾把手擦干净，仿佛你非常讨厌去动它们。”

6. 阿斯提阿革斯就此回答说：“如果你这样想，孩子，那你就吃肉，以便回到家里时成为一个强壮的少年。”他这样说过之后，便吩咐多给居鲁士上肉。

居鲁士看到给他拿来那么多肉时，问道：“外公，你给我的这些肉，我可以想怎样支配就怎样支配吗？”

“凭宙斯发誓，”他说道，“当然可以！”

7. 居鲁士立即把这些肉拿来分发给他外祖父身边的仆人，同时分别对他们说道：“给你，因为你热心地教我骑马；给你，因为你赠了我一支梭标，而我现在有了这种东西；给你，因为你这么好地服侍我外祖父；给你，因为你对我母亲这么尊重。”居鲁士这样作，一直到把他跟前所有的肉分发完。

8. “怎么一点不给我的司酒官萨卡斯？在所有的人中间，我最赏识他。”阿斯提阿革斯说道。萨卡斯是个美男子，掌握着令人尊敬的权力，有权放求见者去见阿斯提阿革斯，他认为谁来得不是时候，也有权拒绝。

居鲁士毫不犹豫，很快地向阿斯提阿革斯提出了问题，像所有的孩子一样，说得放肆而又天真：“外公，你为什么这样赏识他？”

阿斯提阿革斯微微一笑，说道：“难道你没看见，他斟酒有多么出色，多么雅致？”米太国王的司酒官斟酒都非常准确，他们干净利落地把酒斟满，用三个手指端着酒碗，以极优美的方式把它递给将要喝酒的人。