

华林集

HUALINJI

王仲莘 著



中国文联出版公司

序

郭 风

我有一个想法，散文的定界不宜规划得太过于狭窄，譬如有一种见解，把散文仅仅划定于小品随笔的范围之内，据云，这是所谓纯文学的散文，也即西洋的所谓 ESSay 是也，其实，西洋也有所谓 Phose 者，即把韵文以外的作品均包罗在散文这个概念之内。我意对散文作后者的理解，比较妥当。我国的散文传统源远流长，譬如说，诸子百家的文章往往是散文佳作，不仅思想各自成家，且文采斐然，影响世代文风，如云这些作品不是所谓小品、随笔，乃不得挤入散文行列，岂非咄咄怪事。更重要的是，由于散文比一切文体（如小说、戏剧等）灵活，敏感和具有一种表达宇宙大千世界，包括人们的情感世界和思维世界的事事物物的才能，所以如果把它的定界划得非常狭窄，则将限制乃至压抑它能够施展的才能。

当我比较集中地拜读了王仲莘同志的散文以后，平日在我的心中流动的（如上所述的）想法，似乎更加明确，更加“坚定”了。我早在六十年代就经常读到王仲莘同志的作品，他当时以朱丹红为笔名，时或在《福建日报》、《人民日报》上发表作品；不知怎的，我会想到邹韬奋和他在三十年代创办的《生活》，联想往往只要有一个相似乃至大体的相近点作为媒介物便可以出现；王仲莘同志所作的作品，大抵都是极为及时地发表于报端的时事杂评，社会杂评以及思

想和生活杂评；这和当年邹韬奋极为及时地在《生活》等报刊所发的作品之触及政治时事以及思想、生活，有某种共同点（相近点）。当然，作家所处的是两个截然相反的社会，其作品则迥乎相异，这是不用说的。我还想起马铁丁、林放，当然也想起邓拓等同志的作品。我所提及（挂一漏万）的这些作家的作品，实际上已在散文文学中自成一个体制；如果允许我擅自给它起个名字的话，可否肇赐它以“新闻散文”（或“报人文学”）的嘉名。以王仲莘同志的这类作品为例（因为本文是为他的散文《华林集》作序），其特点便是：思想敏锐，笔锋犀利，说理透彻，这类作品主要发于报端（非常及时地），与政局时事以及当时当地的社会生活和人们思想保持着极其密切的联系。

这类散文作品，也许又可以归入杂文这一文学样式之内，但它可能是杂文中最为关注时局、政治及社会思想的一种文体。这一特点，在王仲莘同志的一些散文中，表现得十分明显。仲莘同志对自己的作品的要求较为严格，选入本书的这类作品，不及他以前所作的十之二、三吧？尽管如此，我个人以为，这类作品使本书具有独自的特色，其中如《从上一代看下一代》、《梅林大队——“出污泥不染”的芙蓉》等作，把时事与哲学思辨结合在一起，更具有一种独有的文风，具有王仲莘同志的散文的艺术个性。

这册散文集中收入仲莘同志近年所作的游记作品。对于游记文学，我也想趁此发一点议论（虽然，前此我已作了《关于游记文学》等作，刊于《随笔》、《散文世界》等期刊，已发过一些议论）。这便是：游记作品最能表现一位作家的学识和人品。游记文学的得失，似乎尽在此中矣。我国最古最著名的山水游记可能是《禹贡》、《水经注》吧？它

们也许是地理志，但作品体现了作者对于山川、风土、人情之观察力以及文采之风流，实在是开我国游记文学之先声，然而此非作者的学识、涵养之深，文才之美，不可能办到。魏、晋的游记文学，唐、宋以至晚明和清代的游记文学，凡传颂至今而不衰者，必有作家之学力与人品之光彩在其间闪耀。王仲莘同志在本书所收入的游记文学，看来皆在他五十岁以后之所作，学养既富，阅历既深，思想与艺术既几经磨炼，故所作游记可以不蹈前人之窠臼，能发前人所未能之见闻，则所经历之河山海湖，在他的笔下可以生出新鲜的光辉。九鲤湖、武夷山、玉华洞以及烟台和东山的岛湖，前人皆有记于诗文问世，且不乏传世之作，而仲莘所作能出新意，盖得力于自己的学识修养和人生修养。我提出集中的《海边拾翠》和《假如古树会说话》二文，请喜爱散文的读者注目，这在本书中是比较特殊的作品，因为在记游文学中散发哲理与抒情的情趣，有我国传统美文之妙，读之可以愉悦心灵。此外，一些访美、访朝的作品，也属记游散文吧？这中间不仅是表达了中国人民与朝鲜人民、美国人民的友谊，而且出现了作家对于域外世界的人和事物的独到的洞察力。

不敢说是作序；以上所述，不过是一种读后感，不过表达一点自己对仲莘同志的作品的尊崇之情吧了。错误之处，请读者、作者原谅。

1988年3月1日雨中，福州。



汪先生是老師，作品是改卷，
這次不及格，下次再努力。

王仲華 1989.3

目 录

序.....郭 风 (1)

第一辑：求新篇

从上一代看下一代.....	(1)
闻某县三选县长有感.....	(3)
赞“从我做起”.....	(5)
从一幅照片想到的.....	(8)
新长征和盘陀路.....	(10)
读《陈嘉庚传》.....	(12)
梅林大队——“出污泥而不染”的芙蓉.....	(15)
美的胜利.....	(17)
登麒麟山有感.....	(19)
有意义的巧合.....	(21)
写在泉州大桥通车的时候.....	(23)
郑和·开放·爱国.....	(25)
马尾与开放.....	(28)
“拿来”的和“送来”的.....	(31)
新年话时间.....	(34)
从一份菜单想到的.....	(36)
纪念曾妹皋同志.....	(38)
有感于“禁止随地吐痰”上头条.....	(41)
“吃亏是福”与“扁担精神”.....	(42)

不能治病，也能治病·····	(45)
杂文的作用、任务及风格·····	
——在福建省杂文学会成立大会上的讲话·····	(47)
城市绿化感言·····	(53)
要有“大武夷”观·····	(56)
写错别字者三思·····	(59)
杂文与新闻·····	(62)
关于开发湄洲岛的建议·····	(64)
人与蛇及其他·····	(67)
门外谈门·····	(70)
谈戒烟·····	(72)
在纪念鲁迅逝世五十周年集会上的讲话·····	(74)
赞三明人·····	(77)
军令状与责任制·····	(97)
市场上的第四种人·····	(82)
时来运转·····	(85)
龙年好龙·····	(88)
外向型经济与外向型宣传·····	(90)
在国际旅游年到来之时·····	(92)

第二辑：求美篇

从武夷山到金刚山·····	(94)
武夷游记·····	(100)
玉华洞记·····	(106)
假如古树会说话·····	(110)
麒麟阁抒怀·····	(112)

海边拾翠·····	(116)
友谊花开正当时·····	(118)
波特兰港一瞥·····	(121)
绿洲中的雪山·····	(124)
远洋知返的大马哈·····	(127)
跑的中心和耐克鞋·····	(130)
学一点幽默·····	(133)
天都新道登峰记·····	(136)
邵武印象·····	(141)
春节话饺子·····	(146)
观九鲤飞瀑记·····	(149)
铜山奇石记·····	(154)
海湖记·····	(157)
游桃源洞后记·····	(161)
湄洲岛情思·····	(165)
建瓯万木林记趣·····	(168)
后 记·····	(173)

从上一代看下一代

七月二十日，人民日报在《实干家》专栏里，报道了福州部队总医院检验科主任朱忠勇同志的事迹。读了这篇报道，我们为朱忠勇刻苦自学、攀登高峰的成就感到高兴；同时，朱忠勇的事迹，也向我们今天一代青年提出这样一个问题，即过去十年学习被耽误了，还能不能争回来、补上去？许多被耽误了的青年人，从现在学起，还能不能成为四化建设的栋梁之材？在这方面，我觉得，从朱忠勇这面镜子中，看到了我们这一代青年美好、灿烂的前途。

朱忠勇今年53岁，他在1945年入伍以前，只在初级师范读过几年书，文化程度是不高的。但他坚持业余学习，学完了高中数学、物理和大学普通化学。解放后，他又用八年的时间学完了高等数学、细菌学、血液学和大学化学的全部课程，而且能够熟练地翻译英文医学资料。他还在血红蛋白测定的研究方面，取得了可喜的成果；他所领导的检验科，已被解放军总后勤部定为全军医学检验专科中心。我认为，朱忠勇也是属于“被耽误的”这一类。因为艰难的战争环境耽误了他学习科学文化。但是他坚持自学，经过二十几年的努力，不仅弥补了损失，而且他的学识和专业成就，超过了许多青春没有被耽误的人。它说明了在社会主义制度下，自学的道路是非常宽广的。时间不苛待努力上进的人。

其实，象朱忠勇这样的人，在我们革命队伍里面，并不是个别的。大凡现在五十岁左右的人，作为今天一代青年的前辈，他们的青少年时代，大都是在战争环境里度过的。先

是抗日战争，后是解放战争，两次战争加起来，长达十几年之久。那时，真正让你坐下来学习科学文化的时间能有多少？更不要说上学校学习了。而且，还有很多很多的人，为生活所迫，根本就没有学习的机会。所以，要说眼前这一代是被耽误的一代，那么我们这上一代，岂不也可以说是被耽误的一代吗？上一代被耽误了，他们通过自学、进修，在一定程度上得到弥补，其中有不少同志达到相当高的水平，有的已经成为著名的专家、学者，在四化建设中发挥着骨干作用。因此，我们就有理由向今天一代青年提出这样一个问题：既然你们的上一代，你们的父母一辈，能够在相当困难的条件下，经过刻苦自学和革命实践，弥补了青年时期的损失；那么，今天，在各方面条件都比过去优越的情况下，我们为什么就不能达到以至超过上一代的水平呢？为什么就不能取得象朱忠勇所达到的那样的成就呢？为什么就不能使自己成为卓有学识的建设人才呢？我想，只要是真正信奉马克思主义的发展论者，只要是有志气、有理想、有毅力的青年，对这一点是不会有怀疑的。

长江后浪推前浪，一代当比一代强。我们的上一代为下一代作出了榜样。现在，我们也应该相信，下一代也一定不会辜负上一代的期望。

1980, 9, 20

闻某县三选县长有感

听说有一个县选县长，连选了三次，才选出来。第一次选举，两位候选人，一人得155票，一人得123票，均未超过半数（参加选举的代表总数为318人）。因而选举无效。第二次选举，候选人增加到三人，其中一人得116票，一人得106票，一人得91票；又无一人过半，选举仍然无效。第三次选举，在上级的帮助下，较充分地做了工作，三个候选人中有一人以240票当选。

新县长是选出来了，至于能不能胜任现职，孚不孚众望，这有待当地人民通过实践去作出公断，毋需在这里妄加评论。值得研究的问题是：一个县选县长，为什么这样难？听到的意见也不尽一致，有的说工作疏忽大意，有的说发扬民主不够，也有的说有派性干扰，等等。不管怎么说，有一条应该肯定，即不能忽视今天的新情况和新问题。

选举县长已经不是第一次了，这是事实。但是，按照新的选举法选县长，这还是第一次，并不是历史的简单的重复。举例说，过去搞等额选举，只要党委把人选定下来，事情就好办了。正式选举在很大程度上不过是履行手续而已。但现在实行差额选举就有所不同，候选人多于当选的名额，代表们可以选张三，也可以选李四，同时，还可以另选新的人。这样一来，选举就不象我们过去想的那么简单了。——这就是今天碰到的新问题。

再说，实行差额选举，代表们对这件事也不熟悉。同时，要从几个候选人当中选出最满意的干四化的带头人，就

必须经过反复酝酿，使大家了解每个候选人的情况；如果只是发一个简历表给大家，他们又怎么好比较，怎么去选择呢？这就是我们今天碰到的新情况。

新问题、新情况，都未引起注意，事先缺乏充分酝酿，选举当中又未做好思想工作，单凭以前的老经验办事，把问题想得过于简单，又怎么能不碰钉子呢？

从这里我们可以体会到，党中央提出“研究新情况，解决新问题”，这两句话十个字，对我们各级领导来说是多么重要！但是，如果仅仅把这十个字挂在嘴上，变成一句新的套话，而在实践中仍然守着老框框、老套套不放，那又有什么实际意义呢？

问题是从选举工作提出来的，但又决不限于选举工作。其它各项工作，诸如经济工作，政治工作，工业生产，农业生产，内外贸易，文化教育，军民关系，党团工作，等等，我想也概不例外。不研究新情况、解决新问题，要贯彻执行党的路线、方针和政策，搞好四个现代化建设，就只能是一句空话。某县三选县长的事例，不正是这样告诉我们的吗？

1980, 8, 16

赞“从我做起”

在四化建设中，北京青年提出一个口号，叫做“从我做起”。这个口号，说出了亿万青年的心声，表达了全国人民的愿望，有很大的动员鼓舞作用。

“从我做起”，这四个字，从字面上看，简单明了，似乎并不难懂。但是，仔细一琢磨，觉得又不那么简单。有的同志说，“从我做起”好，好就好在突出一个“做”字，言行一致，重视实践，体现了党的优良传统。这当然是对的。但这只讲了一面，它还有另一面，就是突出了一个“我”字。

突出一个“我”字，就是突出人，突出每个人的责任，突出九亿七千万人民。在今天，我觉得这个“突出”很重要，可以说是时代的召唤，历史的要求。谁都明白，我们要在经济落后的条件下实现四化，把中国建设成伟大的社会主义国家，这件事谈何容易！我们既不能指望上帝恩赐，也不能指望某个外国解囊相助，我们只能依靠自己，自力更生，奋发图强。《国际歌》说得好：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己。”当年，我们推翻三座大山，是“从我做起”，依靠人民取得了胜利；今天，我们建设社会主义现代化国家，只要发扬“从我做起”的精神，把九亿七千万个“我”动员起来，胜利也一定是我们的。

现在，“从我做起”的口号已传遍祖国大地，而“从我做起”的好人好事，也正在一批又一批地涌现出来。请看

吧！青年们“从我做起”，发愤读书，刻苦攻读，创造发明，捷报纷飞。烙大饼的青年经过自学，成为设计电子计算机软件的专门人才。共产党员“从我做起”，自觉按照《准则》办事，吃苦在先，享受在后，农村党员放弃本队较高的收入不拿，而毛遂自荐到困难队去拣苦差事，挑重担子。各级领导“从我做起”，带头发扬党的优良传统，省市委书记挤大客车，吃小饭铺，听取群众意见，体察人民疾苦，打掉官气，树立新风。如此等等，实在令人高兴。

“从我做起”，又贵在“做起”二字。一事当前，不是你看我，我看你，推三拖四，等待观望；而是不管别人怎么样，我先干起来再说，——象这样的“我”，真正是有“我”的气概，值得人们尊敬。当然，“我”字因人而异，内容各不相同，要求也有差别，例如：作为一个公民，他要有国家主人翁的态度；作为一个青年，他要有献身四化、勇挑重担的精神；作为一个共产党员，他要有在群众中起先锋模范作用的高度自觉性，等等。但是，不管具体要求有什么不同，而爱祖国，干四化，“匹夫有责”，这一条都是共同的。有的人一事当前，一看左邻右舍，张三李四如何，二看本单位顶头上司怎样，如果别人不动，我也不干。显然，这就放弃了“我”的责任。象这样的“我”，自然不应放在“从我做起”那“我”字的行列里。

群众“从我做起”，领导是否可以轻松一些？不可以。因为“从我做起”对谁都不搞特殊，领导也不例外。它要求我们各级领导干部，要从观念上来一个转变，即不把自己放在领导岗位上，而是安放到“我”的位置上。从此开始，不再以领导者自居，自视特殊，高人一等，而是视自己为公仆，同下级、同群众平起平坐；凡是要求下级，要求群众做

到的，领导者自己首先要做到，这样才算是尽到了“我”的义务。但是，还不能到此为止，因为领导者的“我”，共产党员的“我”，终究与一般人不同，我们对他们应当有更高的要求，要求他们起模范带头作用，即以领导者的“我”，共产党员的“我”，去带动周围的“我”，带动着普通千千万万的“我”，一起奋斗，共同前进。

看了报上刊登的“从我做起”的一些事例，一时很受启发，感触颇多，顺手写了几句，是为赞。

1982.3.27

从一幅照片想到的

翻阅新出版的今年第三期《福建工人》，看到封底上有马海滨拍的一幅彩色照片，题为《石级通天游》。高耸的山脊悬崖，蜿蜒通天的石阶，其雄伟与惊险，不亚于泰山、华山。从这个角度拍的武夷风光照，我是第一次看到，觉得颇有风趣。如果说缺点，那就是画面上没有人物，要是有几个男女首足相接攀登险峰，也许更能引人入胜。

前不久，香港新闻界的朋友应邀来闽访问，他们在游览武夷山，观看了我们拍的电视以后，向我们提了一个意见。他们说，某某地方山水风光不如武夷秀丽，但是他们的风光影片却拍得很好，而你们的自然风光很美，但电视片拍得还不如自然风景。我们觉得，这个意见很对，应当引起我们的重视，不只是电视电影工作应当重视，对美术、摄影工作来说，也同样值得重视。

古人说：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”实际上，“仙”和“龙”并不存在，真正使那些山水出了名的，倒是文人雅士们的宣传起了作用。在他们的笔下，一个小土丘，被描绘成奇秀兼备的天下名山；一个小水塘，被渲染为神乎其神的天地圣泉。这些脍炙人口的作品，不是至今还在流传？

我们今天的情况倒有点相反，不能说我们没有创作，没有进步，特别是这两年，确有新的进展。但是，与现实情况对照一下，却还有不小的距离，我们八闽山水，武夷风光，在国内国外都很有些名气，但是讲到我们的美术摄影创作，

其名还不能符实。此外，也还有一些很好的地方，至今尚未引起我们注意。举一个例子，我们曾看到有的国家，把一处七八十米的瀑布胜景，制成雄伟壮丽的壁画，挂在议会大厅里，当作国宝，供人欣赏。而我们的戴云山，就有这样的名胜，其中最大的一处，高达一百四十米，宽一百一十米，气势磅礴，风景优美，可是至今在我们的美术摄影作品中还没有得到反映。

福建是对外开放的省份，为了贯彻特殊政策和灵活措施，加快四化建设，发展旅游事业，我们必须运用各种手段，大力加强对外宣传工作。我们要向海外、向世界更好地介绍福建，其中古老文化，山水风光，就是一个很重要的方面。我们衷心希望美术摄影界、电视电影界的老老同志们，团结一致，共同努力，争取在今年能有更多更优秀的作品问世。

1982.3.31