

卡  
娜  
那



楊  
非  
著

上  
海  
世  
界  
一  
局  
印  
行

中華民國十八年六月初版

狄娜 (全二冊)

(定價銀五角)

(外埠酌加郵費匯費)

不准翻印

著者 楊非

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

發行者 世界書局

發行所 上海四馬路世界書局

## TO THE NUSES

(代序)

---

Whether on Ida's shady brow,  
Or in the chambers of the East,  
The chambers of the Sun, that now  
From ancient melody have ceased;

Whether in heaven ye war der fair,  
Or the green corners of the earth,  
Or the blue regions of the air  
Where the melodious winds have  
birth;

Whether on crystal rocks ye rove,  
Beneath the bosom of the sea,  
Wandering in many a coral grove;  
Fair Nine, forsaking Poetry;

How have you left the ancient love  
That bards of old enjoyed in you!  
The languid strings do scarcely move,  
The sound is forced, the notes are  
few!

—BLAKE.

# 目次

## 散文

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 逆流.....                | 一八  |
| Attractive Diana ..... | 一一一 |
| 一顆沙塵.....              | 一四  |
| 野景加於我的恩惠.....          | 一一一 |
| 我是浮萍.....              | 一一二 |
| 船上的女郎.....             | 一一三 |
| 輕夢.....                | 一一三 |

目次

二

給她.....一五

願望.....一三

歡樂.....一二

新詩

我是一株新生的薔薇.....一四

好去罷.....一三

這是真像還是夢.....一四

遇見了一位美貌的姑娘.....一三

碧桃墜下.....一四

夜半簫聲.....一二

|        |     |
|--------|-----|
| 愛之憔悴   | 一一二 |
| 落英     | 一一九 |
| 寄自然之騷者 | 一一五 |

## 小說

|                  |     |
|------------------|-----|
| 意綺底夢             | 一三五 |
| 荷珠               | 一四一 |
| 上帝知道(Tolstory原著) | 一二四 |

## 附錄

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 偉大的藝術和庸俗的藝術(代跋) | 一一六 |
|-----------------|-----|

## 逆流

當我在幼年的時候，曾經獨自一人坐在綠色蔥蔥的森林之中凝思。我看見了一棵皮色棕黑，高入雲霄的松樹，就生出一種渴望和欣羨的心意。我以為那棵松樹一天一天地長大起來，一天一天地增高起來；那末，牠就可以一天一天地和燦爛的雲霞爲友伴，一天一天地可以與溫柔白嫩的月亮相撫慰，一天一天地可以受到溫暖慈愛的太陽底庇護和憐愛；而且，一天一天地可以與天堂接近，而牠底生活也一定可以一天一天地快活起來。

——人一天一天地長大起來，一定的，他底生活也可以一天一天

地愉快起來的。我那時就微笑着渴望我底年齡快快長大起來。我底幼稚的心靈中，充滿着將來的無限高大的希望。

可是，咳！光陰流水般地過去，正增加着我底年齡。現在我雖還沒有成人，但已是青年的時期了；但我却再也不想長大了，我却反而又熱忱地渴慕着過去的幼年時代的生活了！

我在做嬰孩的時候，我底媽媽常常柔和地，真誠地保護着我；有時；她把她的纖白的乳頭塞到我底嘴裏，我就張着嘴飲那甘密如糖的乳水，有時，她抱着我輕輕地拍着，又像搖籃般地把搖着，同時，又唱着細聲的催眠歌，而我却微笑着沉沉地醉臥在她底懷裏，我又安適，又舒暢，又溫暖地走入我底夢境裏。那時，我一切也不知道，我

所知道的——一切安樂。

待我稍有些想像的能力，並且能夠走動的時候，我常常坐在花園裏如碧波般的草上，並不是鑑賞，而只是玩耍。我看見早晨的太陽像火一樣地升起來；到了中午，牠就奮發着精神，面上敷了白粉，散着溫暖的光線，加惠于我；到了黃昏，牠底面龐却紅得像醉漢底兩頰，奄奄地羞澀着滾到地褥底下面。我又看見玫瑰花紅的像鮮血，白的像霜雪，紫羅蘭，百合花們也很美麗；知更鳥們築窠在紫丁香上，她們跳躍在枝頭上不息地歌唱着。那個時候，我不懂什麼是憂慮，也不懂什麼是悶鬱；我所懂得的一切呵，一切是安適和歡快。

我還常常蕩着秋千，秋千底上面，有綠蔭遮蔽着。我在新鮮的空

氣中激蕩，好像被微風吹動着的燕翼一樣；我底心靈就像羽毛似的飛着。那時，我一切悲哀，一切傷感都沒有；我所有的一切是舒適和愉悅。

是的，我幼年時代底伴侶，都是赤誠的，天真的；我幼年時代底世界，是柔美的，真實的。

然而，我現在呵？這個沒有公理，沒有正義，沒有人道的世界底真面目；這個自私自利的，刻毒的，兇惡的人類底實際情形；逐漸地隨着我底年齡之增高，智識的擴張而觀察到了！這是何等使我懼怕呢，何等使我忿恨呢！更且，我又窺視到這世界上人們底殘酷的，陰險的，煤黑的心肝；以及種種不自由的束縛，痛楚的蠕動……；我就

格外悲傷起來，厭惡起來了。

哦！這世界，在我現在看來，只是以可怕的髑髏，黑暗的煤炭，污穢的垃圾……一切一切的醜惡所堆積成的荒原罷了！呀！呵，那陣陣的血腥；呵，那陣陣的汗臭；呵，那陣陣辛，酸，苦，澀……種種惡劣的氣味，不息地撲上我底鼻孔裏來了！

這，這爲了什麼？一定的，這是爲了我底年齡漸漸長大，智識漸漸增高，而後感覺到的！倘若，我想，我底年齡不會長大，見識不會擴充，那末，我將終身不知不識地臥在媽媽懷中，終身毫無感覺地坐在園中玩耍，或是高高地蕩着秋千，而現在所有的悲傷，憂慮，納悶，戰慄，忿恨，厭惡……一切的一切，不是都可以免除了麼？

咳咳！我底年齡之增長，實在像爬着荒蕪的高山一樣。在山脚下的道路原是很寬闊的，很平坦的；但是漸漸地爬到山上，漸漸地爬到山上呵，道路也就漸漸地荒蕪起來，崎嶇起來，峻險起來；而前途的荊棘，前途所發生的阻礙，也就逐漸多起來了。於是，我就感覺得困苦了，感覺得氣餒了，感覺得灰心了！

現在，我只是剛剛爬到山腰底石級上罷了，而我底赤裸裸的腳腿上，却已經被荊棘刺傷了許多地方了，我底心靈上也被許多阻撓迫得衰弱得極了！雖然我還沒有受過重傷，雖然我還不會有從峻道上跌到山谷下的危險發生；可是，咳！這已使我感到痛楚，這已使我感到悲哀，這已使我覺得灰心了！當我測度到峻險的山頂上的境況，我就

欣羨到山下了，我就想歸復我底原路了。

可是，爬在山上，那是可以走回到山下的；而人底生命的增長，却不能再回復到幼年的時代了呢！

呵！我從前的思想實在是謬誤的，我從前的希望實在比夢想也不如！而且，或許，那樹木們也正在怨恨着牠們底長大增高，而遭到冰冷的空氣底襲擊，受到狂大的風濤底搖振，慮到兇暴的雷電底燒灼吧？

哦！我底心，在現今已像鉛一般的重了；我底腦際永久充滿着悲亂和沈悶的了。秋天荷池中的清水，不能洗滌掉我腦際的悲觀和沈悶；細薄的銳利的刀鋒，不能削輕我底像鉛一般的重心呢！

逆  
流

八

咳！咳！咳！  
・  
・  
・  
・  
・  
・

一二・三・一九二七・

## Attractive Diana

昨夜，徘徊在朦朧的曠場上，仰首眺望了一會纖潔的月色；我底心靈上就印上了——并且永遠不會退色的縷縷的愉快的感覺。好像愛悅之網籠罩着我底周圍的一樣，好像多情的黃昏憐愛着我底稚心的一樣，又好像那嬌美的 Diana 注情於我這孤淒的身兒的一樣；我底死灰色的心板上很輕妙地被塗上一層華麗的色彩了，我底已熄的情感很神秘地被燒得紅耀起來了，我底黑暗的程途，被誘惑地引入了一個光明的境域了，我底沉淪的心志被鼓勵地加上一隻挽救的纖手了。

哦！我是怎樣地眷戀着她呢，當我靜望着她底幽黃而乍滿的圓面

，和她近旁像火似的雲片，及她背後的那雪青而又染着紫色的漠漠的天之後呵！

可是，這很使我驚駭，當我想及從前不知道有幾多宵的月夜，都被我辜負她於沉頭在桌上。這又引起了我的底憂慮，當我又想到以後幾多宵的月夜，又將被我所棄顧呢！啊！Diana！你縱非側着你底頭兒微笑着等待我底拜訪，而我却無情地在做種種無聊的事情呢！

今天，我又懷了填胸的熱望，想與她歡聚一個通宵。在我剛走在體育場時，阿坡羅還高站在西天，光線還很明亮。有幾個穿着白背心的青年正提着網拍在跳躍着拍網球。隱隱約約之中，還有零零丁丁的人們在場底遠處躑躅。我底身旁，公共圖書館底高巍的白牆，靜站在

那邊。又向南遙遙地望去，有一隻曲繞着尖尖的黑色的瓦角，彩色緋紅的月望閣，印入我底眼簾中了。

回身漫步，走出了體育場；又辭別了那些灰色的民房，南行走過了低矮的石橋，於是我是閒蕩在野外了。那道路的白泥上，印着不規則的凹凹凸凸的結硬了的足跡。前天夜裏，曾踏着泥濘的路，打這兒走過的；現在，我底雙足又在牠底面上踐踏着，我倒想要在那處找尋我前日在那邊的足跡哩！

路右是一帶短叢，青而帶黃的葉子，密密地罩在那棕黑的樹腳跟下。我不知道在那青叢底當中，或者牠們底背後是清潔的呢，還是穢雜的呢？但我底懦弱而又多疑的心中，却很恐慮着在那樹叢之中，忽