

丝带译丛 / 主编 梁春芳

女性的 奥秘

[美] 贝蒂·弗里丹 著

程锡麟 朱 徽 王晓路 译

FEMININE
MYSTIQUE

本书引发了
美国的女权运动
被西方誉为
女性的圣经

北方文艺出版社





2007.12
红丝带译丛 / 主编 梁春芳
2-1

女性的奥秘

FEMININE MYSTIQUE

[美] 贝蒂·弗里丹 著
程锡麟 朱 徽 王晓路 译



北方文艺出版社

黑版贸审字 08—98—0014

©1963 by Betty Friedan

©1999 中文简体字版专有出版权属北方文艺出版社

版权所有 不得翻印

红丝带译丛

主编:梁春芳

女性的奥秘

Nüxing de Aomi

作 者 / [美]贝蒂·弗里丹
译 者 / 程锡麟 朱 徽 王晓路
责任编辑 / 梁春芳 李相玲
封面设计 / 杨 群 李 栋
出版发行 / 北方文艺出版社
地 址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼
网 址 / <http://www.bfwy.com>
邮 编 / 150020
电子信箱 / bfwy@bfwy.com
经 销 / 新华书店
印 刷 / 黑龙江新华印刷二厂
开 本 / 850×1168 1/32
印 张 / 14.375
插 页 / 2
字 数 / 347 千
版 次 / 1999 年 2 月第 1 版
印 次 / 2002 年 1 月第 2 次印刷
定 价 / 21.80 元
书 号 / ISBN 7-5317-1151-6/I·1111

译者前言

贝蒂·弗里丹 1921 年生于美国伊利诺斯州的皮奥里亚。1642 年,她毕业于史密斯女子学院,继而在加利福尼亚大学伯克利分校学习了一年心理学。弗里丹曾先后在坦普尔大学、昆斯学院和耶鲁大学任访问教授。她是当代美国著名的学者、社会改革家和女权运动活动家。1966 年,她创立了“全国妇女组织”(NOW),并成为该组织的主要领导人;1970 年她又协助组织了“全国妇女政治会议”(NWPC)。自 1971 年起,弗里丹任《麦考尔》杂志特约编辑,并在《哈泼斯》、《大西洋》月刊等刊物上发表过不少文章。1976 年,她出版了《它改变了我的生活》(*It Changed My Life*);1981 年又出版了《第二阶段》(*The Second Stage*)。弗里丹的著作(主要是《女性的奥秘》)与她的活动大大地促进了女权运动的发展,影响了整整一代美国人。而今,这位老人仍然致力于女权运动,兼任教学工作并孜孜不倦地从事著述。

女权运动,亦称妇女解放运动,是一种社会运动,目的是为妇女争取平等权利,使妇女具有与男子同等的地位。对女权运动可以追溯到启蒙运动时期。18 世纪法国革命家、哲学家孔多塞曾对妇女解放表示赞同。他关于人类能够无限地完善自身的进步观念对 19 世纪的哲学和社会学产生了极大的影响,1789 年法国大革命期间,奥林普·德·古日写了《女权宣言》。这篇宣言在很大程度上影响了英国女作家玛丽·沃斯通克拉夫特,她于 1792 年在英国发表了《妇权辩》一文,谴责了女人生来就是男子

玩物这一观点,提出妇女应当在教育、工作和政治方面享有与男子同样的权利,并要求大力开发妇女的智力。但直到1870年,《已婚妇女财产法》通过后,英国妇女才有权拥有自己的财产。直到1919年英国妇女才被允许参加议会竞选,到1928年她们才获得选举权。在美国,大规模的女权运动始于1848年7月在纽约州的塞内卡福尔斯特举行的女权大会。在会上美国改革家先驱伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿和卢克丽霞·科芬莫特仿效《独立宣言》,发表了一篇“苦情宣言”,声明“男女生而平等”。这一宣言陈述了妇女受歧视的不公正状况,并要求根治这个社会弊病。但是女权运动的发展很不平衡,受到来自各个方面的阻力。在其他地方,特别是在欧洲大陆,女权运动的进展往往更为缓慢。法国妇女直到1944年才获得选举权,而且在很多地方还受到了严格的限制。法国女作家、哲学家西蒙·德·波伏瓦为现代妇女解放运动树立了一块丰碑。她于1949年写了一本世界畅销书《第二性》(*The Second Sex*),阐述了“解放妇女也就是解放男子”的观点,并为妇女争取平等的斗争提供了最有力而简练的口号:“女人不是天生的,而是变成的!”《第二性》在美国“被广为阅读。它至今仍然是激发理智的源泉,但没有产生像弗里丹对美国中产阶级妇女所受的挫折的报告所曾引起的那种强烈反应。”^①这里所说的报告即世界新女权运动的第二部重要著作,弗里丹著的《女性的奥秘》。

《女性的奥秘》出版于1963年,是作者最重要的著作,也是一部纪实体裁的名著。作者在强烈的社会责任感的驱使下,对美国的家庭主妇、医生、律师、学者、专家、编辑等各行各业的人士以及大学的女校友都做了广泛的调查,并考证了大量的文献资料,在此基础上写成了此书。全书的基本内容可以大致归纳

^① 丹尼尔·霍夫曼主编,《美国当代文学》,中国文联出版公司,1984年,第514页。——译者

如下：

一、美国社会的一个严重问题

作者首先指出：第二次世界大战结束后的 15 年间，妇女问题已经成为美国社会的一个严重问题。美国女性不关心国际国内大事，不关心科学技术的发展，女青年毫无事业心，结婚年龄越来越小，女学生纷纷辍学而结婚，“幸福的家庭主妇”成了典型的美国妇女形象和千百万女性追求和仿效的样板。而当她们成了主妇，陷于无穷无尽的家务之中时，又苦于看不到前途，生活没有意义，因而感到极度空虚和苦闷。作者用纳粹集中营来比喻她们所处的环境。有些妇女以寻求性刺激而获得一时的解脱和慰藉，其后果却更为严重。社会学家、心理学家、医生、作家等不能对这种“女性的奥秘”做出正确的解释，更不能提出解决的办法，反而加剧了这种奥秘的危害，这就成了病态的美国社会中一个严重的问题。

作为心理学、社会学、历史学家，作家自己就有一段从女学生到家庭主妇的亲身经历。她结合自己的经历进行了大量的调查、分析和研究工作，透过复杂纷繁的社会现象看到问题的实质，并发出了强烈的呼吁，这对当时正陷入空虚、苦闷之中的千百万美国妇女，无疑具有振聋发聩的巨大作用。

二、历史的回顾

作者回顾了殖民地时期、美国建国初期、开拓西部边疆时期妇女起的作用，以及一百多年来美国女权运动发展的历史，热情歌颂了女权运动领袖人物为争取妇女权益进行的艰苦斗争，并指出美国女权运动的产生和发展是跟解放奴隶、争取平等自由的斗争相联系的。然而，对在 1920 年以后出生的美国妇女来说，女权运动已成为历史，对于前辈为之终生奋斗才赢得的权

利,新一代女性已经不屑一顾了。作者还根据自己的社会调查和查阅的大量资料,指出,二三十年代的美国妇女是生气勃勃、积极进取的,她们主宰自己的命运,要干出一番事业来,那时候事业型妇女是美国妇女的典型形象。但是,在经历了30年代经济大萧条和40年代的世界大战之后,美国社会发生了很大的变化,社会安定、物质丰富,人们开始沉湎于舒适的家庭生活,妇女不再到社会上去干事业了。在报刊杂志、广播电视、社会舆论的影响和推动下,“幸福的家庭主妇”终于成了在美国占统治地位的妇女典型形象。

作者在横向展开美国妇女问题之后,又纵向从历史的角度回顾美国妇女运动的发展和波折,以丰富的史料令人信服地说明:美国妇女争取自己在社会上、家庭中的地位,争取自己应该享有的各种权利,是有传统的,是取得过胜利的,曾形成过与欧洲大陆的妇女完全不同的形象,从而大大鼓舞了当代陷入苦闷之中的女性继承先辈的事业,为妇女解放而斗争。

三、批驳对妇女的歧视偏见

作者批驳了对妇女的种种歧视偏见,如“女人生来低下”,“男女生来不平等”,“上帝创造女人就是做男人的仆从”,“妇女在生理上的缺陷注定她们不可能在事业上取得成就”,“结婚生育、当贤妻良母,是完善女性的最佳体现,也是女人的惟一天职”,“事业毕竟是男人们的事”,等等。作者作为一个颇有成就的女学者,引用大量资料和社会调查的结果,批驳了这些错误观点,并列举了大量事例加以说明,论证了妇女完全可以跟男子一样,女人和男子的地位应当是完全平等的,进一步揭示了美国妇女问题的实质。

四、理论上的研究和批判

作者肯定了弗洛伊德的天才、严谨的作风和对人类做出的贡献,但同时也指出,由于受到时代、社会环境及文化发展等许多方面的限制,在今天看来,弗氏学说具有很大的局限性。作者分析了弗氏学说中自相矛盾的地方,还指出现代科学研究的成果已经证明弗氏学说有若干不实和错误的地方。作者认为,作家、心理学家、编辑、教育工作者等将弗氏学说广泛运用于美国的妇女问题,用弗氏学说来强化对妇女的偏见歧视,这是完全错误的。作者还深入研究了玛格丽特·米德关于文化与性的论述,指出其学说对现代美国妇女有深刻影响。米德既赞扬了妇女的巨大潜力,但又根据弗洛伊德的观点,支持因性别的生物功能而对妇女的作用加以限制,从而对女权运动产生了“冻结”的作用。作者还对马斯洛的心理学加以阐释及引证,从而使自己的分析建立在科学的基础上。作者对理论界的权威并不盲从,而是深入研究和探讨,从历史发展和社会文化的角度检验其理论,指出其不实之处和局限性,从新的高度批判了“女性奥秘”的所谓“理论基础”。

五、美国妇女的前景

作者认为:陷入苦闷彷徨中的千百万美国家庭主妇只有担负起自己的责任才能够走出陷阱,那种“适应”自己的环境的想法是没有出路的;对社会的责任感以及对生活的使命感只能来源于创造性的劳动。她号召妇女充分发挥自己的才干,从自己的能力和实际需要出发,设计出一个蓝图。美国妇女必须断然否决女性的奥秘,看穿奥秘的虚幻,努力战胜各种歧视偏见,坚持从事创造性的工作,使自己获得新生。这可能是长期的、困难的、甚至是痛苦的,但妇女能够按自己内心的呼唤去努力的时代已经不是遥远的将来了。

《女性的奥秘》是女权运动的里程碑式著作。作者透过现象看本质,对美国社会的这一病态提出了自己鲜明的观点,对安于现状、苦于困境的当代美国妇女发出了源自内心的呼喊,这在很大程度上促使了新一代美国妇女的觉醒,极大地推动了六七十年代美国妇女解放运动的发展。

这本书有较大的史料价值和学术价值。作者带着问题进行了广泛的调查研究,走访了众多的有关人士,参阅了浩繁的文献资料,并加以整理分析,在充分占有材料的基础上,从哲学、社会学、历史学、心理学、人类学、生物学等各个角度,对妇女问题进行了理论上的阐释和剖析,其深度和广度都是少见的。

这本书也是弗里丹本人的求实精神和严谨学风的体现。作者出于强烈的社会责任感,以自己的亲身经历和体会与读者直接对话,阐述自己的观点,感情真挚、语气深沉,发自内心,具有较强的感染力和说服力。弗里丹对这一社会问题的提出既不是出自主观臆断,也不是停留在现象的描述上,而是踏踏实实地从事调查研究,从多种角度把这一问题置于科学的基础上深入地加以剖析。这首先表现在对浩如烟海的文献资料不厌其烦地加以整理,而且谨严缜密,始终如一。加上作者尊重事实,注重调查,亲自采访,从而把理论置于社会现实的广阔层面上,这种非学究式的作风也是值得称道的。弗里丹可以说是集学者与社会活动家于一身的人物。

然而,正是由于作者对某些问题的阐释,采用的角度过多,反复加以说明,因而致使本书的结构显得松散,而且由于书中引文过多,有些地方颇有累赘之感。另外,由于作者在有些问题上采取了迂回式的阐释,叙述文字亦显得生涩。但是,作为一部唤起千百万妇女、表达她们的心声的名著,它所蕴含的情感和力量是不容置疑的。难怪《美国当代文学》(*Harvard Guide to Contemporary American Writing*)这样评价道:“贝蒂·弗里丹的《女性的奥

秘》(The Feminine Mystique)出版于1963年,它常常被作为标志女权主义者自我意识新浪潮出现的一份文献。弗里丹的著作之所以重要,在于它是一种社会宣言,而不是它的文学性内容。但是它的愤怒和热情引起读者越来越广泛的反响,已经使它成为女权运动的经典性著作。”^①

本书对于我国读者了解西方的女权运动,了解美国社会,尤其是了解第二次世界大战后的美国社会和文化是很有帮助的;对美学、社会学、心理学、文化人类学等学科的研究也有一定的参考价值。

本书根据1963年纽约版译出。原书所附的注释我们一律改为脚注,用①、②、……标出。对于不影响正文理解的原注释,我们做了一些删节。另外,为了便于读者理解,我们适当加了一些译注。原书所附的索引,我们考虑对读者参考价值不大,故全部删去。本书的分工如下:前言、第1至第5章由朱徽译,第6至第10章由程锡麟译,第11至第14章由王晓路译。本书涉及面很广,有些术语出于不同的上下文,其含义亦异,译名在基本统一的前提下,未强求一律。

译文的不妥、疏漏和错误之处,敬请读者不吝指正。

译者

1987年11月

^① 丹尼尔·霍夫曼主编,前引书,第514页。——译者

作者序言

尽管在相当长一段时间内我还不能看得很清楚,但是我已经逐渐认识到,当今的美国妇女在探索她们自己的生活方式方面,有些东西是非常错误的。尽管我自己离家外出,有了能利用自己的能力和教育水平的工作,但作为一个妻子和三个小孩的母亲,还是第一次感到这一点也是我自己生活中的一个问号,我当时的心情因为半是内疚,所以也就半是诚挚了。正是这种个人生活中的问号使得我在从史密斯学院毕业 15 年之后的 1957 年,花了大量时间对我大学时的同学进行了广泛的调查。200 位妇女对我那些有关内心隐秘的无所限制的问题做出的回答使我认识到,那些错误的东西不能够以当时世人所认可的那样,与她们受的教育联系起来。她们和我自己在生活中遇到的问题和得到的满足,以及我们受的教育对此所起的作用,跟第二次世界大战结束以来永无休止的论战中或褒或贬、在教室和诊所里加以分析研究、在妇女杂志中所描述的现代美国妇女的形象完全不相吻合。在我们作为女人的生活现实和我们要努力去与之相符的那种形象(我现在把这种形象称为女性的奥秘)之间,存在着一种奇怪的差异。我很想知道其他女人是否也面临着这种精神分裂症似的分离,也想知道这种分离的意义。

于是,我对女性奥秘的起源,及它对以这种方式生活、或在其影响下成长起来的女性所起的作用,开始进行追本溯源似的探索。我采用的方式就跟一个记者采访报道某个事件一样,只是我很快就发现了这绝非是一般的普通事件。我犹如置身在现

代思想和生活的广阔原野上,被一个线索引向另一个线索,浮现在我眼前的轮廓令人吃惊,它既不符合传统的妇女形象,也不符合对妇女心理做的基本估计。由于在这以前已经按女性奥秘的说法对妇女进行过研究,所以,尽管不多,我还是在过去对妇女做的研究中,发现了一些使人困惑不解的问题。梅隆基金会就瓦萨女子学院的学生所做的研究引起了人们的争议,波伏瓦^①对法国妇女内心的探索,还有科马罗夫斯基^②、马斯洛^③以及米达尔^④等人的著作也是这样。我还发现,尽管男子的地位对妇女所具有的意义似乎还没有被人们认识到,但从心理学角度对这一问题所进行的思考已日益加深,这种情况引起了人们更加广泛的关注和争议。我还对那些给妇女治病、帮助妇女解决问题的人提出咨询,从中获得更进一步的例证。我跟妇女杂志的编辑谈话,跟广告动机研究者谈话,跟心理学、精神分析学、人类学、社会学、家庭教育等领域内研究妇女问题的理论专家们谈话,从他们的谈话中探索女性奥秘的发展过程。我又深入采访了80位正处于人生关键时刻的女性,每次采访时间从两小时到两天不等,她们是正在面临或正在避开“自己是什么人”这一问题的高中或大学的女学生、那些年轻的主妇和母亲(对她们来说,如果女性奥秘是正确的,那就不会有这样的问题,于是她们也说不出究竟是什么问题使她们感到困扰),还有就是那些年近四十,面临人生抉择的妇女。直到进行了这些采访,那个使人困惑的难题才开始由零星的线索聚合起来。这些妇女,有的深受折磨,有的沉静安详,她们给了我最后的线索,也向我对女性

① 波伏瓦(1908~),法国女小说家、哲学家,萨特的妻子。因论文《第二性》(1949)而著名。——译注

② 科马罗夫斯基,美国著名的女社会学家。——译注

③ 马斯洛(1908~1970),美国心理学家、哲学家。——译注

④ 米达尔(1901~),瑞典女外交家,政府大臣,1982年诺贝尔和平奖获得者之一。——译注

奥秘提出了最严厉的控诉。

要是没有许多专家、包括这一领域内著名的理论家和做实际工作的人员的帮助，要是没有许多既相信又要保持女性奥秘的人的协助，我是不可能写成这一本书的^①。

本书对理论和事实这两者所做的深入观察和阐释，以及本书所蕴含的价值观念，当然均属我本人。但是无论我在本书中提出的答案是否是最终答案——社会科学家肯定还要对其做进一步探索——美国妇女的困境都是确实存在的。时至今日，许多专家最终不得不承认这一问题，他们按照女性奥秘的观点，做出加倍努力，使妇女能适应她们面临的问题。我做出的回答或许会使这些专家大为不安，也会使妇女们不安，因为在我的回答中包含着社会变革。但是，如果我不相信妇女既受社会的影响，又能影响社会，如果我不相信一个女人最终也能同一个男子一样，具有选择的能力和创造她自己的天堂和地狱的能力，那么，我写这本书，也就没有什么意义了。

纽约 格兰德维尤

1957年9月至1962年7月

^① 下面是作者对一些帮助她写作的人的具名致谢，译者做了删节。——译注

女性的困惑

这一问题埋在美国妇女的心底，无人提及，已经有许多年了。这是美国妇女在 20 世纪中叶所经受的一种奇怪的躁动、一种不满足感、一种渴求。每一位居住在城郊的已婚女子都在单枪匹马地与之搏斗。当她整理床铺时，当她去商店买日常用品时，当她选配沙发套子时，当她跟孩子们一块儿吃花生酱夹心面包时，当她开着汽车去接送童子军^①的小家伙们时，当她夜里躺在丈夫身边时——她甚至不敢在心里对自己发出无声的诘问：“这就是生活的全部吗？”

专家们告诫妇女说，她们的本分就是要努力成为贤妻良母。在这些专家描写妇女、或专为妇女写下的所有专栏作品、专著和文章的万语千言中，关于上述那种渴求，却连一个字也没有，这种状况，已经存在不止十五年了。妇女们一遍又一遍地听到传统的呼声和弗洛伊德复杂理论的说教，说她们只该在自身具有的女性特征内荣耀一番，舍此不能别有企求。专家们告诉她们如何去获取一位男子并与其保持关系，如何哺育小孩、训练他们大小便，如何对付兄弟姐妹之间的竞争和青年人的逆反行为，如何买一部洗碗机，烤面包，烧美味蜗牛，自己动手建造一个游泳池；还告诉她们怎样的穿着举止看起来更具有女性的特征，怎样使婚礼更加激动人心，如何使丈夫不

^① 1908 年创建于英国的一个儿童组织。在美国亦有同样的组织，吸收七岁至十岁的男女儿童参加，由成人指导活动。——译注

至于过早去世,使儿子不至于干出违法的事情来。妇女们被教会去怜悯那些神经不健全的、不具有女性特征的、并不幸福愉快的某些女人,这些女人想当诗人,或是当物理学家,或是当总统。妇女们懂得,真正具有女性特征的女子就不会追求自己的事业、受高等教育、享受政治权利——即老式的女权主义者为之奋斗的独立自主和成功的机会。有些四五十岁的女人至今还心怀隐痛地记得她们是如何放弃那些梦想的,而大多数比她们更年轻的女人甚至连想都不去想那些东西了。专家们的千言万语都在热情赞扬她们的女性特征,赞扬她们顺应时代,赞扬她们愈来愈成熟。她们要做的一切,就是从当小姑娘起直到找丈夫生孩子,应当毕生做出奉献。

截至本世纪 50 年代末,美国妇女的平均结婚年龄下降到 20 岁,而且还在继续下降,降到了十几岁。有 1400 万个女孩子在 17 岁时就订婚了。读大学的女子与男子相比,其比例从 1920 年的 47% 下降到 1958 年的 35%。一个世纪以前,女人们要奋斗才可能进大学,而当今的姑娘念大学却是为了找丈夫。到 50 年代中期,有 60% 的大学女生中途辍学去结婚,或是她们害怕过多的教育将会成为结婚的障碍。大学专为“已婚学生”建了宿舍,但那些学生几乎全是当丈夫的,为妻子们则专门设立了一种新的学位——“Ph. T”^①。

随之,出现了美国姑娘在高中时就结婚的情况。妇女杂志就这种早婚现象的令人不快的统计数据发出一阵哀叹,并呼吁在高中开设婚姻课程,设立婚姻顾问。念初中的女孩子在十二三岁就有了男朋友。厂商为十岁的小姑娘生产出装有泡沫橡胶做的假胸乳罩。1960 年秋季《纽约时报》所载的一则童装广告宣称:“它也可以吸引男人”。

^① “Ph. T”是 Putting Husband Through(让丈夫完成学业)的缩写。这是作者仿 Ph. D.(哲学博士学位)讲的一句玩笑话。——译注

到 50 年代末,美国的人口出生率超过了印度。人们要求被改称做“计划生育”的控制生育运动寻求一种方法,使那些已被告知第三胎或第四胎将是死婴或残婴的妇女仍然可以将这个婴儿生下来。统计学家们对大学里婴儿出生数令人难以置信的增长尤其感到震惊。过去只要两个小孩,现在生了四个、五个、六个。过去想要干一番事业的妇女现在是把生孩子当成了自己的事业。所以,1950 年在号召美国妇女返回家庭这一运动的凯歌声中,《生活》杂志简直是兴高采烈了。

在纽约一家医院里,当一个女人发现她不能够哺育自己的婴儿时,立即精神崩溃。在另外的医院里,因患癌症而垂死的一些女人拒绝服用经研究证明可能挽救其生命的药物,原因是据说这些药物的副作用会使人失去女性特征。在报纸杂志上,在药店广告上,一个比真人还大的美貌而空虚的女人头像向人们宣称:“如果我只有一次生命,就让我当金发美人吧。”在美国全国,每十个妇女中就有三个将自己的头发染成金黄色。她们不吃普通食物而吃减肥食品,以期使身材变得如同苗条的年青模特儿一般。上百货公司购物的顾客们说,从 1939 年以来,美国妇女的身材已经变小了三四个号码。一位顾客说:“现在是女人合不上衣服,而不是衣服合不上女人了。”

室内装饰人员设计出带有镶嵌壁画和富有新意的绘画的厨房,因为厨房再次成为妇女生活的中心。家庭缝纫成了一项百万美元的工业。除非上街买东西、开车接送孩子或随丈夫参加社交活动,许多妇女不再离家外出了。美国姑娘们直到长大成人,都没有在家庭之外干过活。在 50 年代后期,一种社会学的现象一下子引起人们注意:那时有 1/3 的美国妇女在工作,但其中大部分已经不算年轻,而在事业上有所追求的只是极少数。她们干些售货或当秘书的零活,以使丈夫或

孩子完成学业，或为偿付抵押借款添上一笔。或者，她们是些要供家养口的寡妇。参加职业工作的妇女越来越少。在几乎每一个美国城市，看护、教学和社会服务等工作缺乏人手，已经引起了一场危机。考虑到在宇宙空间竞赛上苏联已经处于领先地位，科学家们注意到，美国最丰富的、未经开发的智力资源就是妇女。但是女孩子们不学物理学，物理学“不具有女性特征”。一位姑娘拒绝接受约翰·霍普金斯大学的科学研究奖学金，而去一家不动产办事处找活儿干。她说，她所追求的，也正是其他所有美国姑娘所追求的——结婚，生四个孩子，生活在环境幽雅的郊区的一幢舒适的住宅里。

生活在郊区的家庭主妇——这就是年轻的美国妇女梦想的形象，而且据说也是全世界妇女嫉妒的形象。美国式的家庭主妇——科学和方便省力的家用设备使她免除了她的祖母生孩子时所冒的风险、得过的疾病和服过的药物。她健康、美丽、受过教育，只关心自己的丈夫、孩子和家庭。她寻求到了真正的女性的满足。作为主妇和母亲，她在男人的世界里，被作为男人完善而平等的伴侣而受到尊重。她可以随意选购汽车、衣服和家用设备，去她想去的超级市场，女人们梦寐以求的东西，她应有尽有。

在第二次世界大战后的15年中，这种追求女性完善的奥秘成了当时美国文化中一种为人珍爱、自生自长、恒久存在的核心。千千万万个女人生活在由美国郊区主妇的美丽图画塑造的这种形象之中：在落地窗前吻别丈夫，在学校门口让孩子们下汽车，微笑着看孩子们在清洁光亮的厨房地板上拖动新买的电动打蜡机。她们自己烤面包，做自己和孩子们的衣服，让她们的新洗衣机和脱水器一天到晚转个不停。她们每周换两次床单，而不是只换一次，去成人教育机构参加小地毯编织训练班，对她们可怜的母亲梦想干一番事业终究一无所成而