

蜂
蟻
集



蜂 蟻 集

1

蜂 蟻 社 發 行

目錄

題辭

「……琪花瑤草，鳳髓龍筋；……雲程肇始，祝爾永存。」

瓊 珍

創刊獻詞

「……我們準備學取蜂蟻，我們不存奢望。……準備在這偉大的時代，做戰鬪的一員。」

瓊 珍

×問之什

這是一篇對於當前的中日戰事探討的文字，作者以精銳的眼光觀察，議論極為透澈，確有不少獨到之處，甚值一讀。

金之遺

夢龍華

這是一篇以兒童文藝的筆調寫成的小品，充滿了趣味、活潑輕鬆的情緒。

甜 甜

小品二章

裏面包括『祝中國』『孩子』二篇。……祖國，她正在烈火中鍛鍊着，她將放射出

柳 攸

燦爛的光輝……」

」

橘

..... 吳其康 二〇

『……想起那二顆心愛的橘樹，我感到萬分悽然而潛潛的淚下，然而我也感到另一種興奮的心情。』

猶太豬

..... 旅行蟻 二三

描述一個猶太人在德國排猶的氣氛裏，處處碰壁的故事。作者感慨地指出：『……他所遭遇的事也是一般猶太人所遭遇的事。』

懺悔錄

..... 恕 梁 二八

一個青年在這時代裏，對於祖國所表示的悔恨。這種心情，該是存在於廣泛的有熱血的青年羣中吧！

人生數學

..... 芬 華 三三

『……加減乘除就像人生的禮義廉恥……分數分分母與分子，分子好比兒子，分母好比母親……』

哈哈鏡前的英雄

..... 烽 錄 三六

『……這種凸凹鏡給人以暫時的快樂，給人以一種缺陷的滿足，而使人得意忘形。……』

昭君出塞……………小卒……………三八

『一去紫台連朔漢，獨留青塚向黃昏。』

瘋子……………小貞……………四一

一個『不肖』的兒子的出走，他喊出『我情願用我的血代替甘美的泉。』

黃浦江邊……………英華……………四五

『……向對岸遙望，只剩下那殘垣斷壁，予人們以無限的感慨。……』

工場裏……………湖上……………四八

是工場裏黑暗的罪惡的一面的描寫。

鄉村的呼聲……………黃梅譯……………五二

『……引起我們一陣陣思鄉病的波濤。……啊！在春天的時候回家吧！』

到西南去……………相因譯……………五五

『……難民的流入立刻改變了移動了西南各省的命運，商業農業確都已值得人們

注意了。這種進步會前進不已的一直到將來。……』

詩：

祖國的氣息……………海鳳……………六〇

紅葉·····	沙 浪·····	六二
晨聲·····	白鷗天·····	六四
春來了嗎·····	波 尼·····	六六
小 希 望·····	熊 輝·····	七一
編餘·····	編 者·····	七二
補白·····		
稿費之話·····		一一
『螞蟻歌』·····		一六
文學家之羣·····		一九
長沙火災·····		二二
如此冒牌·····		二七
蘇聯文壇消息·····		三一
巴金語錄·····		三七
中國新文學應走的道路·····		五一

題辭

九峯之麓。
淬厲志氣。
琪花瑤草。
蛾子時術。

三泖之濱。
磨練精神。
鳳髓龍筋。
大雅扶輪。

麗澤講習。
和順積中。
篇章啓發。
雲程肇始。

會友輔仁。
英華聿伸。
典索邱墳。
祝爾永存。

創刊獻詞

瑾 珍

一粒沙裏看出世界，一朵野花裏見天國，在你掌裏盛着無垠，一時間便是永劫。

——英詩人 BLAKE 的歌。

這簡短的詩句，我體味到，搜取到那字裏行間深遠的寄意：我們不能藐視『小』，誰說世界上的『大』不是『小』的聚集？

如果我們說，蜂蟻是『渺小』，自然，這是我們人類的『誇大』，但，無庸說，這也是我們應當表示『慚愧』的。以牠們的知道組織，知道鞏固地團結，知道生命就是工作，更會抵抗，愛護自己的種族，給予侵略者以打擊。試問：我們是不是每個人都能做到？

所以，我們切莫把理想懸掛在高遠的天邊，我們要腳踏實地，一步步前進。我們準備學取蜂蟻，我們不存奢望。學取蜂蟻的勤勞，聰明和勇敢，集合起渺小的一羣，準備在這偉大的時代，做戰鬪的一員！

『羅馬不是一天造成的，』我們將為祖國築起一個光榮的將來！

× 問 之 什

金之遣

問有各種各樣的方式，例如詢問，疑問，質問，審問，拷問，盤問，查問，反問乃至天問童子問之類。欲求有問必答，最好先把自己所要發的問題確定其性質，然後認清自己和對方的地位，依據習俗所規定的應取的姿態和語調，妥當地提出來。同一詢問，『尊駕何往耶？』須行之於君子之間，而出之以搖頭作揖之狀，方為合格，反之，媽的小出老，那裏去？則必行之於小人之間，而以嬉笑出之。凡此種種，正如代數方程式一樣，一項之錯，立即影響大局，不但得不到有問必答的結果，或許更會鬧出極大的亂子。大概祇有。小孩子的問比較最自由，爸爸你寫信他可以問爸爸為什麼寫信，媽媽生了小弟弟他可以問媽媽小弟弟是從那裏生出來的。可是當你年齡稍稍大一點時，發問便沒有那麼自由了，賈寶玉要問鳳姐焦大口中的一句什麼話時，便遭了一頓又嚴厲又溫柔的斥責。

我是一個法政學校出身的人，因為畢業後教書教壞了脾氣，從此便沒有翻身上達，所以關於審問，拷問他人的光榮，始終沒有享受過。而今我又決心丟棄教書生活了，從此後，查問學生的機會，當然也沒有了。可是我又不能從此無問，而且因為近來身體比較開了，需要問的問題便越多起來。此種問題，稱之為審問，拷問，盤問，查問，反問，當然都不適當，質問呢，最好等將來做了議員再來行使，詢問呢，

至少要有個承詢的人物，例如「第二期抗戰有怎樣的特徵？」應詢之國民政府軍事委員會特派承詢員。『你愛不愛我？』應詢之已有相當愛情的情人，否則必遭白眼。稱之爲天問或童子問吧，又似乎有抄襲古人的嫌疑。稱之爲疑問呢，有疑必問，本來是最合理不過的，可是，當今之世疑問必得限於無關於國家民族的利益的，否則便有種種不便。最近一位當參政員的朋友，會同參政員二十五人提議的抗日公約宣誓運動的議案已於第五次會議通過，誰再敢懷疑國家已定的國策。站在朋友中的地位，對於他所倡導的此項宣誓運動，本來也未始不可以表示疑問，可是議案既經參政會通過，便成了國策的一部份，這樣就不容我們置疑了。所以我即使覺得此項宣誓運動如果實行，日本的佔領軍根據佔領地人民於未被佔領時，所簽的誓詞和誓約，目爲有敵對態度而濫施屠殺時，雖在道義上也可以不受國際公法的譴責，或則以此爲藉口而在佔領區域內肆無忌憚的強迫人民作效忠於佔領軍的宣誓，結果利未見而禍患立至，不智孰甚，但也不便對此辦法，公然置疑。

因此這裏所提出來的問題，祇好稱爲×問了。交代既畢，乃作×問之什如次：

這是一個奇蹟，但事實上卻是必然的結果。在強弱這樣懸殊的情形之下，中國的抗戰居然能夠支持到這麼久，並且還繼續支持着。假如真的把它當做一個奇蹟看，那倒也沒有什麼，否則我們就要問究竟這個戰爭將以怎樣的方式收場。擺在目前的答案，便有兩個，而且都是出之於權威方面的。蔣委員長在二六訓練中告訴我們過去是抗戰的第一期，也就是前期，今後是抗戰的第二期，也就是後

期。在別處他又指出後期抗戰的特徵，就是政治重於軍事，民衆重於軍隊，游擊戰重於陣地戰，從這裏我們可以推想到這次的中日戰爭在戰略上將以軍事始，而以政治終，在戰鬪上將以軍隊爲主力的戰鬪始，而以民衆爲主力的戰鬪終，在戰役上將以陣地戰始，而以游擊戰終。以整個戰局論，將以日本的希望速戰速決開始，而以中國的達到慢慢戰慢慢勝結束。所以從第二期抗戰開始到中國達到最後勝利爲止，雙方或許永遠不再有大規模的動員，相互間或許永遠不再有大規模的決戰。而國際間（包括英美法蘇）對日的制裁，對我的援助，或許也將始終不出經濟的範圍。這個論斷，雖然有此太理想化，但至少是可以不致於被認爲異端吧。

在今日，以政治軍事上的權威而論，蔣委員長之外，當然要算是毛澤東了。毛澤東是否像一般人所想像的滿身是毛，我因開見有限不敢妄測，但我讀他的論持久戰，的確覺得這人好像是一般人之外的另一種人。他把持久戰分爲三個階段。在武漢還沒有陷落之前，即預料武漢的必然陷落，同時又指出武漢的陷落，將爲第一階段的結束，第二階段的開始。

關於這三個階段說的内容他在論持久戰中，曾有詳細的說明。他說：

『中日戰爭的持久戰，將具體表現於三個階段之中。第一個階段，是敵之戰略進攻，我之戰略防禦的時期。第二個階段是敵之戰略保守。我之準備反攻的時期。第三個階段，是我之戰略反攻，敵之戰略退卻的時期。』

又說：

『三個階段中，敵我力量的變化將循着下述的道路前進。』

『第一階段敵是優勢，我是劣勢……』第二階段敵我力量對比將發生巨大的相反的變。中國將逐漸上升，日本則逐漸下降。那時中國將脫出劣勢，日本則脫出優勢（雙方）走到平衡地位。

『第三階段的戰略反攻，在其前一時期將不是全國整齊劃一的姿態，而是帶地域性的及此起彼落的姿態。……此時期中，國際形勢將變到大有利於中國。中國的任務，就在利用這種國際形勢，取得自己的徹底解放，建立獨立的民主國家，同時也就幫助了世界的反法西斯運動。』根據上述二說，再證之以過去十九個月以來事實演變的經過，我們可以把各階段的特徵就大體上描畫出一個輪廓來。

在第一階段中，主要的鬭爭是軍事力的鬭爭。主要的戰術是陣地戰，主持這一階段戰事的既屬對方的軍事當局由於這階段的戰事所引起的雙方內部的變化，也大都是限於軍事方面的。我們還記得當八一三戰事在上海四郊爆發之際，全國人民的眼光，差不多都集中於軍事方面，一部份文化界人士雖高喊着組織民衆，動員民衆，但大部份人卻一心想在期望着上海的作戰司令以陸軍來攻下虹口的日軍司令部，以空軍來逐出黃浦江中的日艦。抗敵後援會所做的工作幾乎完全是限於技術性的，稍帶政治性的工作，一概認為不合目前需要而擱置下來。二千餘名志願參加抗戰的青

年，其中大部份是高中和大學的學生，一概被擱置着直到大軍後撤，始終沒有給以任何工作做。以名教授而任戰地隨軍記者的曹聚仁先生，且大放厥辭在報上公然，否認那需要和民衆配合起來的游擊戰和運動戰的價值，認爲祇有陣地戰是唯一可以採用的戰術。這固然是書生紙上談兵，但不值識者一笑，但也可見此一階段抗戰性質的一斑了。

以後東戰場的中國軍隊從上海撤退到南京杭州，從南京杭州撤退到徐州和浙東，從徐州撤退武漢，北戰場的軍隊從南口撤退山西從山西撤退到河南，陣地戰的戰術以及和民衆不相聯絡的軍事行動可以說是前後一貫的作風。直到最後，廣州的陷落，據說大部份還是由於政治上的原因，而武漢的陷落之前，我們還天天看到新華日報上抱怨當局對武漢的民衆動員工作做得不夠。我們可以說，在整個第一階段的戰事中，所有政治上的人物，文化界的鬪士，始終不能把他們的工作和軍事行動切實配合起來，廣大的民衆力量始終沒有被運用。當然，這完全是由於軍事上的變化發展得太快了，使其他方面一時都跟不上去，這纔造成了顯然是「脫節」的現象，使熱心於全面戰爭的人，爲之嘆息抱憾不止。

最值得注意的，是不僅民衆運動沒有廣大地展開，就是中央和各地的政治機構也始終沒有重要的改革。

可是第一期戰事在中國整個的軍事體系中，卻完成了劃時代的變革。最顯而易見的，是一向指

揮權不統一的，現在是統一了，不僅是中央所屬的各師旅都在統一的指揮下調度，就是封建性最濃厚的川康雲貴的土著軍隊，也都曾調赴最前線作戰，政治主義不相同的共產黨的紅軍，也被改編爲直屬於軍委會的第八路軍和新四軍。所有跟不上這一個飛躍式的突變過程的，都被無情地淘汰了，李服膺，韓復榘，聶落伍軍人是給鎗決了，東北軍中一部份反動部隊是給繳械了，而宋哲元，張自忠，余漢謀，于學忠等也都能努力自拔，矢志作一個現代的軍人。這樣偉大的變革，在平時或許經數百年還不知能否完成。

在中國方面是如此，在日本方面亦然。

如果中國是在向着現代化的路上走的，那末在這次戰爭中已經現代化的日本，我們便可以說它是在向着法西斯蒂的路走的。

自從戰事發生以來，在日本，法西斯化的命運是完全決定了。戰事進展一步，法西斯化的程度也加深一步。在第一期的戰事中，日本雖然已把中國的半壁河山佔據了，但如此偉大的戰績，卻並不能使軍部據以改變國內的秩序，它不能因此而解散那它所認爲已經腐化的既成政黨，它也不能因此而把財閥的勢力完全壓倒。它所完成的，也和中國一樣，完全限於軍事方面。自從五一五、二二六幾次事變以來，軍部中被少壯派不斷攻擊而始終還能守住最後防線的舊派軍人，經此第一期戰事的沖擊，差不多已完全沒有立足的餘地了。軍部的實權，不僅從大將階級轉落中將少將階級，並且一部份

已經落到佐尉之手了。被稱爲政海惑星的字垣大將現在不僅是萬年候補的首相並且想以軍人外交家的面目插足於內閣中的企圖，也被少壯派軍人一腳踢出了。現在是板垣末次一般法西斯軍人的天下了，就是一向最熱心於提攜少壯軍人的荒木貞夫，也祇勉強在內閣中起一個丑角，湊湊數而已。穩健的老派軍人的勢力顯然是被徹底排除了，這恐怕是日本從第一階段的戰爭中所獲得的唯一的收穫吧！

國際方面，在中日戰爭的第一階段中，可以說完全沒有什麼動靜。日本軍部的蠻幹主義，中國方面的堅決抗戰，使歐美任何國家都呆住了。德意兩國因爲和日本訂有防共協定的緣故，表面上當然不能不遙爲聲援，可是日本這樣的消耗，他們在暗中就不禁爲防共的前途憂慮，但他們也知道日本事實上已經騎虎難下，所以爲謀幫同日本早日結束戰事起見，意大利竟在不羅薩爾九國公約簽字國會議席上公然反對譴責日本爲侵略國，德國竟斷然召還其受中國政府聘用的軍事專家。然而德意的幫助日本，實際也祇此而已，而這對中國可以說是毫無影響的。此外，張鼓峯事件的不擴大，英美法援華的口惠實不至，更足以顯出在中日戰事的第一階段中，國際方面是完全取觀望態度的。

而今，戰事已進至第二期，也就是蔣委員長所說的抗戰的後期，毛澤東所說的相持的階段。一切都是不出這兩位權威所料。日本在軍事上除了在沿海一帶無關大局的地方如浙東及海南島等處作無謂的滋擾外，的確已經無法再進展了。國際方面主要的是美英法三國對戰的援助亦以經濟的

方式的展開了。尤其值得注意的，是日本的資產階級，不僅沒有屈服於軍部，並且在興元老政黨所結成的一條陣線之下，從事於反戰的活動。總動員法的第十一條本來是軍部企圖控制資本家的着手辦法，但終因前財相浙田成彬的堅決反對，變成了有名無實的東西，軍部所千辛萬苦打下來的廣大區域，也因資本家的不願投資，不敢投資，不但在軍事上絲毫沒有幫助，反成為極大的拖累。據最近的消息自從土肥原的和平陰謀失敗以後，喜多將再度策動日本政府向中國當局提出一種完全出人意料的和平方案。至於在中國方面，則二十餘年來幾經革命始終無法解決的軍閥問題既在抗戰的第一期中徹底解決，從此後政治上的腐敗勢力，便失去了有力的靠山，使第二期的政治動員，得以順利展開。所以，這次持久抗戰在中國簡直可以說是一個長的革命過程，第一期完成了軍事革命，第二期便將完成其政治革命。展望將來，則毛澤東的所謂第三階段，即日本在軍事上完全陷於劣勢，中國站在優勢的地位從事反攻的階段，大概就是以社會革命為中心的階段了，關於這個階段的情形，毛澤東雖也沒詳加說明，但我們可以想像到這大概是日本將陷於恐怖的社會革命中，無力再戰，中國將於日益鞏固的統一戰線之下，和平地完成其具有與社會革命同樣性質的社會改革。國際方面，英法二國在這時或許要退卻了，美國為壓倒其太平洋上唯一敵人計，當然對中國還是作經濟的援助，但活躍的援助中國的國家，恐怕要輪到蘇聯了。並且，由於日本軍閥的頑強掙扎，蘇聯恐將不僅在經濟上支持中國，說不定還有軍事上的行動。

一 的答覆。

究竟整個的抗戰過程，應當分爲二期還是三期？這問題，我們希望權威方面能夠給我們一個統

稿 費 之 話

美短篇小說家愛倫坡 (Allen Poe)，稿費每頁不到三元，其傑作長詩烏雅僅得稿費十五元。

歐文 (Irving) 的見聞錄第一版賣了六百元。

司吐活 (Stowe) 夫人的黑奴籲天錄僅賣得二百元。

但尼生 (Tennyson) 的詩海之夢，一行十磅。

密爾頓的失樂園僅十八磅。

麥考萊之英國史，得酬十萬元。

吉卜林的稿費一字一先令。

美馬克吐溫爲世界著名的幽默作家，其出世作爲『跳蛙』。

近代小說之父爲法襲枯爾兄弟。

近代小說之母爲佛羅貝爾。