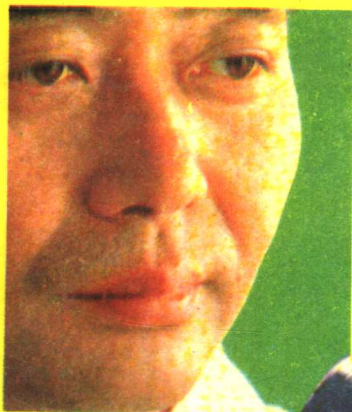


中国民间 大款秘闻

顾铭新
主编



中国民间大款秘闻

顾铭新 主编

© 国际文化出版公司

(京)新登字 173 字

中国民间大款秘闻

国际文化出版公司 出版

吉林省新华书店发行

长春市西广印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 11.5 印张 270 千字

1993 年 9 月第 1 版 1994 年 11 月第 2 次印刷

ISBN7—80049—432—2/G·466 定价:7.90 元

序

自改革开放以来，中国社会的变化令人瞩目。“改革是个魔术师”，使我们的身边一下子出现了许多大款富翁。

若在10年前，人们也许会为某人年收入超过万元而惊诧不已，而今天，人们不得不接受这样一个事实：全国已经出现了一批拥有资产上百万、上千万乃至上亿元的新富翁。

关于百万富翁的数量，尽管官方一直没有详尽的统计，但从现有的资料看，我国公开的私营企业已达10万多家，再加上各种“戴红帽子”的私营企业，总数不下20万家。除极少数演员和科技、体育界人士，绝大多数富翁都出自私营企业。根据国家工商局截至1990年的统计，私营企业的注册资金已达95亿元。这个统计数字显然是偏低的，或者说是打了很大的埋伏。据悉，当今仅沿海地区几个省份个人存款超过亿元的已达三四十户。据有关的经济学家估算，我国现在拥有百万以上家产的人至少有几十万。

中国“民间大款”们的资产和国有资产相比，尽管可以说仅仅还是个零头，但上百万、上千万乃至上亿元，对绝大多数中国人来说，还是个天文数字。因而，对大多数中国人来说，这群“有钱人”自然成了一个“神秘的世界”。私营经济的崛起，新一代巨富的出现，已经成为人们议论的一个热点。

不必讳言,这几年暴发起来的巨富中,有不少在其经营活动中有过诸如偷漏税、行贿等不光彩行为。或靠“移位利益”,即国家、集体利益中的一部分被富翁们通过非市场关系占去得利。如他们享受集体企业的优惠政策而得到的大量的低息贷款、低税和免税等。

但大多数百万富翁的致富,应该说是私营经济发展的结果。如果我们分析一下百万富翁产生的全过程,就会发现他们之所以致富,除了偶然因素和特殊情况外,有其最基本、最主要的原因。

一方面,私营企业生产过程中的积累,多为1984年前后,当时政策开放,国家信贷政策较为宽松,全国的私营企业获得了蓬勃发展,现有的百万富翁,基本上都是在那个时期打下基础或开始崛起的。

另一方面,这些富翁们有一个共同的特点,就是在学习、掌握、运用科学技术、经营管理知识和政策的本领方面,还是比较突出的。在改革、开放的竞争环境中,他们审时度势,抓住市场变化的机遇,巧妙而且是综合地发挥了自己的才干和能力,从而获得了成功。

外国有个叫保罗·索尔曼的经济学家说过:“如果市场起飞……那些恰好在起飞之前或起飞点上进入市场的人,将享受到超过一般数学期望值的投资报酬率。”中国当代巨富们在五六年或两三年即可致富,正应验了索尔曼的这句话。无论是成功地帮助国营企业向俄罗斯推销大量积压产品,换回了民航急需的飞机的南德公司总裁牟其中;还是一次就能拿出100万元捐给家乡办教育的发明和生产101毛发再生精的赵章光等巨富,他们之所以能迅速成为“民间大款”,主要是靠大

环境优越，靠机遇，靠经营才能和胆识。如果仅仅靠国家“喂肥”、靠利用两种价格、两个市场的“倒腾”、甚至靠欺诈行为致富，只会像“垒卵”一样，顷刻间就会土崩瓦解。

事实证明，私营企业对于振兴民族经济，提高人民的生活水平作出了一定的贡献，它们的存在和发展，在现阶段有一定的合理性。实际上这些富豪们把自己的一些财富又变成了扩大再生产的生产工具和生产资料，变成机器、厂房，让资金高速周转，无疑，促进了整个社会生产的发展。

改革开放使人们手里的钱多了，这是好事，可钱怎么花却大有学问。我们应该充分认识到：现在还远非黄金铺地，我国年人均收入还不到400美元，在全世界人均国民生产总值的排名榜上，我们远在第96位，光是在我国中西部地区，就有2700万农民仍在为温饱发愁。因此，从国民经济大局来看，“勤俭是咱传家宝”依然是最动听的旋律。应该看到，在当今社会上，“拜金主义”还有一定市场而且势头越来越甚，大款、大亨、大腕们被当作崇拜的偶像；金钱、别墅、宠物被看成辉煌人生的象征。许多“款爷”的畸型消费令人咋舌：在杭州，有两个“大款”为了斗富，竟在众目睽睽之下，比赛烧人民币；另有两个“大款”每天都到一豪华歌厅，用日本生啤酒、英国威士忌、法国大香槟、波斯猫漫步、鸡尾酒、雀巢咖啡等堆“碉堡”（也叫吃“联合国”），每餐几千元，一个月下来，竟花十多万元；在长春的一家卡拉OK歌厅，一个富翁宣布包下当晚所有的“点歌费”，另一位大亨立即声明买下全市当天所有的鲜花，你不让我点歌，你也别想献花；一个北京“大款”用两万元一桌的宴席招待广东“大款”竟遭到奚落，于是，他甩出35万回请广东“大款”花了6万元对他的宴请；至于什么“一身穿戴价值十几万

啦”、“30万元一只哈巴狗啦”、“三秒钟赌输一幢别墅啦”、“不玩100个女人誓不罢休啦”等等，则已不使人们惊诧了。目前，我们的国家还不富裕，“大款”们挥霍无度的“潇洒”与一个失学的孩子，为凑够不过四五十元的学费而天天在家扎扫帚相比是多么的不协调。超级消费要不得。把钱用来挥霍，总会坐吃山空，有多少家当也会败掉。只有把财富的支配与为国分忧，为民造福联系起来，才是真正的潇洒和幸福。

本书依据时下传媒或其它材料，将近些年来名声鹊起的“大款”们的发家史展示给读者，读者既可以看到他们白手打天下的开拓精神与奋斗的实务；也可以看到他们人生的另外一些层面，从而客观、冷静地看待他们，并从他们的人生历程中悟出一些东西来。中国民间大款的出现，有着相当复杂的内蕴，这是一个值得经济学家、社会学家认真研究的课题。我们提供给读者的虽是一些表层，但它所昭示的东西却远非一般现象可比。这些也许就是我们编纂此书的初衷吧。最后要说的是，我们衷心地感谢各地作家、记者和作者的支持、合作。

编 者

1993年8月

目 录

直挂云帆济沧海

——牟其中：一个成功企业家的传奇故事 (1)

白色大震撼

——记中国最大私营企业集团石山麟的昌宁集团

..... (22)

赵章光和他的“101”..... (44)

从北大荒知青到亿万富翁 (72)

从借的 1 千多元到自己的一千多万

——记私营企业家宋冶先生 (76)

与杨百万的无主题对话 (82)

个体户姜维传奇..... (100)

“圈地”圈出群百万富翁..... (118)

荣毅仁是我的榜样，我的目标

——记南京建材大王刘丰..... (125)

刘晓庆投资房地产..... (133)

“逃港者”大陆发财记..... (141)

一个现代智多星的发迹史..... (151)

辞职于 1967 (165)

25 岁的总裁和他的世界 (173)

陈大胡子畅谈发迹

- 煤炭企业家陈允超访谈录…………… (187)
- 步入辉煌路…………… (195)
- 皮尔·卡丹的合作者…………… (204)
- 乡村里的都市——华西村…………… (213)
- 不同凡响

- 用友公司董事长王文京访问记…………… (218)
- 没有存款的百万富翁…………… (225)
- 不到“月亮神”算不上个体户…………… (236)
- 出身贫贱 事业辉煌…………… (242)
- 属马的殷金花…………… (250)
- 苦难风流…………… (257)
- 中国服装界的奇女子王化…………… (269)
- 菲菲王子问答记…………… (279)
- 走出低谷的马胜利…………… (287)
- 儒商魏奇才…………… (295)
- “唱片大王”梅润身…………… (304)
- 中国女性大款揭秘…………… (311)
- 新疆能女热比娅向世界富翁挑战…………… (317)
- 当代中国的桃花源…………… (320)
- 重庆小天鹅火锅大酒店董事长廖长光采访录…………… (325)
- 在困境中崛起的“拉链王”
- 记杭州长乐拉链商店经理余祖明…………… (332)
- 唯独今天是金子…………… (345)
- 从黄土地闯出的…………… (352)

直挂云帆济沧海

——牟其中：一个成功企业家的传奇故事

人生是一片大海，市场是一片大海。

12年前，牟其中从300元起家，驱动起中德商店这叶飘飘于风雨中的舢舨，从川东长江岸边一个小城出发，冲入这片大海，几番浮沉，几番搏击，几度坎坷，几度辉煌；

12年后，昔日中德已发展成为一个业务横跨金融、航空服务、租赁、风险投资、贸易、房地产、工程开发、信息咨询十多个领域，拥有20多家海内外企业和七个研究所，资产总值近10亿元的现代化企业集团，小舢舨变成了一艘经济巨舰；

12年，牟其中在商品经济的大海上扬帆遨游，从一个社会弃儿、狱中死囚成为一代儒商和社会活动家，成为南德经济集团的总裁。这海，拥抱过他，也抛弃过他，这海，磨炼了他，也成就了他。

他爱这片大海。

我是死过一次的人，我愿拿自己做实验，做中国经济改革的实验田——牟其中语惊四座

12年前，他正站在这个海边。

风云变幻的 70 年代的最后一天。偏僻的川东山城万县，阴云未散，雪意正浓。节日爆竹声中，一个身形魁伟的壮汉昂首跨出森严的万县监狱大门。一步之间，牟其中结束了自己长达 4 年半的牢狱之灾，也永远地走出了他的青年时代。

1980 年元旦，他出狱第二天，前来万县处理牟其中等人“马列主义研究会”一案的中央工作组在万县地委大楼接见了牟其中和他的伙伴。工作组向他们传达了中央对他们的关怀，鼓励他们在新长征中发挥作用，并向他们问了不少问题，当工作组最后问起他们今后的打算时，牟其中语惊四座：

“命是你们给的，没什么好说的。中央提出要搞经济改革，我预料中国的经济改革不会一帆风顺，可能会有较大起伏，我愿辞职干个体，用我来做实验，做中国经济改革的实验田。失败了是我一个人的事，反正我已被枪毙过一次，死过一次了。”

不久，牟其中向所在工厂交了辞职报告。

在 80 年代初，辞去公职对每一个普通中国人来说，都不是小事易事。它需要胆识，需要信念。一边是虽不多彩却安稳踏实的陆地，一边是多彩然而暗潮汹涌、险象环生、深不可测的大海。在两者之间，选择意味着一场严酷的心灵搏斗，即使是因反“四人帮”而名闻遐迩自称死过一次的牟其中也不例外。那一天，他怀揣着辞职报告，在通向工厂的城外河边小路上徘徊许久，不到一里长的小路，他几乎走了一个上午，他甚至希望厂长恰巧不在，这样就可以为自己不交这张辞职报告找一个借口，他甚至在心中默默地为自己编织了一个遥远的故事——暮年黄昏，他抱着小孙子坐在树下，告诉他：爷爷从前确实想干一番大事业，辞职报告都写好了，可那一天厂长却不在，所以……

“很遗憾，他在。”10年后，牟其中向人讲述了这段经历，语气恬淡平和，像是在讲一个与己无关的故事。

一个月后，牟其中在一无权势靠山，二无资金财力，甚至连最起码的经商经验都没有的情况下，在万县广场边上租了一间12平米的小房，凭着借来的300元钱，办起了中国大陆第一家私人股份制企业。

商店开张，其中想从重庆进一批便宜货。不舍得买车票，便搭上一辆颠簸的卡车，住不起旅馆，便和司机挤在一张床上。在重庆，他敲开一家家企业的大门进去，但很快就被人家不屑与怀疑的白眼逼出来。奔波几日无所获，想起回家，卡车早已开走。他无奈只好咬牙买张船票，从朝天门码头登船返乡。

“惆怅孤帆连夜发。”他寂寞，愁苦，疲惫不堪，思绪纷乱。

然而天无绝人之路。船上，牟其中偶然结识了一位来自河南的土产公司经理，这位经理来重庆卖梨，顺便想购买一批四川藤椅回去，但因在重庆没找到合作伙伴只好作罢。牟其中闻听心头如电光一闪，意识到机会来了。他赶忙向那位经理介绍了万县藤椅的生产销售情况，赢得了对方的信任。两人当场拍板：牟其中以万县江北贸易开发部经理身份取得了这家河南公司在万县订购藤椅的委托书。

牟其中做成了第一笔生意。

市场这片大海向他伸出双臂，展开怀抱。

他扑向大海，而且一游就是十几年。

我感觉到这个世界正在发生剧变。灵光消散之后，我觉得自己像被蒙泰尼理主教欺骗了的牛虻——炼狱中的牟其中

当人们回顾历史，尤其是回顾个人历史时，常常为其进程中的偶然性因素迷惑。事实上，牟其中能取得今日的成功，一如他12年前的那次选择，都不是偶然的。我们不是宿命论者，但我相信，在某种程度上，每一个人的历史都是有预设性的，今天的历史也许在昨天就已写定。

牟其中，1940年出身于万县一个民族资产阶级家庭，其父牟品三先生是解放前四川有名的金融家、实业家和慈善家。30年代曾以商会会长身份，领导了商人罢市的抗英运动，表现了可贵的民族气节和爱国精神。

牟其中也有过欢乐而顽皮的少年时光，但为期极短。1957年后，随着“左”倾思潮在神州大地上蔓延，他的噩运降临了。中学时代，他即因其家庭出身和不合时宜的想法遭到了歧视和批判。高中毕业，他满怀探求未知世界和报效祖国的热望，先后两次报考北京大学和北京广播学院，但两次都眼看着成绩远不如自己的人上了大学，自己却榜上无名，原因又是他的出身。1960年，他偷偷卖掉家中一床棉被，买了一张统舱船票，远走他乡报考大学。在武汉他以优异成绩考入了中南建筑工程设计院大专班，但仅学了半年，他又不得不流着泪离开学校。万县老家的派出所卡住了他的户籍关系，不许转往学校。在那个空前饥饿与匮乏的年代，户籍意味着粮票，意味着生存权力。

为了实现受教育的梦想，牟其中倔犟地一次又一次向不

公的命运进行抗争，甚至辗转数千里跑到边陲新疆，但又一次一次被命运之手驱赶回来，美梦被撕得粉碎。

牟其中被碰得头破血流，只好暂时认输。“文革”前夕，他进了一家作坊式的小工厂，当了合同工。

“文革”爆发，牟其中在劫难逃。他成了关押“牛鬼蛇神”的牛棚中的常客，今天进，明天出，后天再进。光怪陆离的现实令他迷惘，卖儿卖女的现象使他苦闷。他近乎绝望了。旺盛的生命之树日渐枯萎，他似乎能够感觉到生命正在一步步离他远去。

1971年，“9·13”事件震惊了牟其中。副统帅林彪叛逃摔死像一颗重磅炸弹，将他震出了原来的生活轨道。在震惊与困惑之余，牟其中开始思考，人类理性之船在暗夜般的茫茫海面上露出了它的桅杆，几近干涸的生命被激活了。

“我感觉到这个世界正在发生剧变，一切事物都在发生变化。”

“中国已出现了深刻的政治危机，其危机已到了不可掩饰的地步。中国混乱的造成一定有深刻的原因。”

为了探寻这一原因，为了弄清谁是骗子，谁是真金，牟其中开始拼命读书，开始在马列著作中寻求答案。遵照毛泽东“认真看书学习，弄通马克思主义”的号召，他和几位志同道合的青年组织了“马列主义学习小组”，他们通读了马恩和列宁的选集和全集，开设了历史、经济学和外语等课程，后来学习小组又发展成为“马列主义研究会”。

通过学习和观察，牟其中得出了一个连他自己也不敢相信、不愿相信的结论，现行的理论和它对中国实际的解释与马克思主义不相符合，“文化大革命”是在“用假马克思主义

欺骗中国人民”。

这个结论使他震惊，更使他痛苦。“总希望是自己错了，对自己的结论提出了上千种反驳的论据。但这些论据又一个一个被自己反驳倒了。”灵光散去之后，他感觉“就如牛虻发现红衣主教蒙泰尼理在欺骗自己一样。”

经过长期痛苦的思考，牟其中终于克服了宗教徒失去偶像后的迷惘与精神上的无所归依，认识渐趋成熟。1975年，天安门事件的前一年，他与几位朋友在当时令人窒息的政治空气中，冒死写出了《中国向何处去？》、《劳动价值学说质疑》、《社会主义从科学到空想的倒退》等论文，向“四人帮”及其代表的极“左”思潮发出了怒吼，发起了攻击。

在《中国向何处去？》卷首，他们引用了德国诗人歌德《浮士德》中的诗句：

世界上的一些聪明人，
他们往往是傻子，
因为把真理告诉了世人，
自己却在火刑架上丧命。

这篇长篇论文实事求是地评价了毛泽东的“伟大功勋和历史局限性”，批判了违反马克思主义原则的农业社会主义思想，列举了“文革”给中国人民带来的灾难。文章用“张介眉式的文人”、“王金发式的都督”影射“四人帮”，提出了“打倒新生的四大家族”的口号。主张“建立社会主义商品生产体系”，为彭德怀、邓小平等被打倒的老一辈革命家翻案。

于是，在1975年8月的一个夜晚，马列主义研究会的全体成员被一网打尽。作为主犯，牟其中被判处死刑，连在他的名子上打着红“×”的布告都印好了，后来只因一个偶然

的原因和“四人帮”的迅即垮台，才没有来得及执行。

然而，极“左”路线并没因“四人帮”被粉碎而在一夜之间消失，牟其中不仅没有获得自由，反而因对新的“造神”运动有微词而被以攻击“英明领袖”之名加上重铐，打入水牢，且一关就是半年。

1978年12月，随着具有历史意义的党的十一届三中全会召开，中华民族的一个新时代开始了。身陷高墙之中的牟其中听闻这一消息，欣喜若狂。他托人给家中捎信：“出狱在望，历史已宣告我无罪。”

1979年底，在中央派出的清理冤假错案小组的直接干预下，牟其中终于呼吸到了自由的空气。于是就有了前面那一幕。

问起牟其中4年半死囚生活的感受。

“进了一次研究生院。”

改革开放是历史的必然趋势，党的政策不会变，中德是谁也搞不垮的——牟其中第二次入狱与出狱

牟其中的生意日渐红火。依据自己做藤椅买卖找到的思路，他说服一家濒临停产的军工企业转产座钟，并在千里之外的上海打开了销路，使这家工厂走出低谷，接着又为一家产品严重积压的皮鞋厂在邻省找到了市场，后又为嘉陵摩托车厂开办了摩托车邮购业务。当然，他的商店也赚了不少钱，当然，是在无数次碰壁之后。

实力增强了，他想到发展。1982年9月，党的十二大召开，胡耀邦报告中的一段话吸引了他：“城镇青年和其他居民集资经营的合作经济，近几年在许多地方发展起来，起了很

好的作用，党和政府应该给予支持和指导，决不允许任何方面对他们排挤和打击。”读到这里，想起这两年在经营中所受的封锁、阻挠、打击，牟其中这个连面对死亡都很平静的硬汉落泪了——党是支持自己的事业的。不久，他联合了10多名返城和待业青年，创办了中德商店。

中德商店以出色的经营和良好的服务赢得了信誉与效益，也因主动承担社会义务备受人们赞赏。他们向学校捐款，向学生捐书、捐食品，向灾区捐衣物，出资帮助当地农民发展经济。因为中德商店的人员多数为返城待业青年，按照国家有关规定，他们可享受免缴5年所得税和1年工商税，但他们却主动申请不享受免税待遇，与国家分忧，经营8个多月，即向国家上缴了1万多元税金。《四川日报》、《万县日报》、《妇女生活》等报刊多次报道了他们的事迹。

然而，正像哺育牟其中长大的母亲之河长江，奔向大海的路险关重重。新的生产关系必然会给旧的经济秩序和观念意识形态造成强烈冲击，也必然会遭到它们强烈的反抗与压制，作为从铁板一块的全民所有制和计划经济中产生的完全按不同的商品经济体制建立起来的中德，此时也必然首当其冲。

1983年9月17日，就在《万县日报》报道了中德商店派人为安康灾民送去100套衣物的第二天晚上，万县市公安局突然接到市委某位主管副书记的指示，紧急出动拘捕了牟其中等11名中德工作人员，并对他们的商店和住宅进行了搜查。

那位市领导的理由十分“充分”：“牟其中做生意不是为了赚钱，而是为了与社会主义较量”，中德商店就是牟其中