

庆祝中华人民共和国成立四十周年 ●



作家

儿童文学集

明天出版社



庆祝中华人民共和国
成立四十周年

山东作家儿童文学集

(1949——1989)

中国作家协会山东分会 编

冯德英 主编

明天出版社

1989年·济南

庆祝中华人民共和国成立四十周年

山东作家儿童文学集

(1989)

中国作家协会山东分会 编

冯德著 王 编

山东人民出版社

(济南经二路胜利大街)

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂印刷

*

850×1168毫米32开本 12.625印张 278千字

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数1—288

ISBN 7—5332—0737—8

I·103 定价：4.75 元

前 言

在中华人民共和国成立40周年之际，我们将这份菲薄的礼品——新时期山东作家的小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学、文学评论6本选集奉献给读者。

对新时期文学的评价，在文学界存在着歧异，但不能否认的是，在这个时期，我们的文学事业获得了新的发展，这个时期，是建国以来最好的时期之一。就山东来说，最近十年来的文学创作成就，是建国以来其他任何时期所不能比拟的。就创作队伍来说，中老年作家焕发了新的创造精神，保持着旺盛的创作热情，而一大批青年作家的崛起，又给这支队伍注入了新的生命力，以其浓郁的齐鲁文化色彩和鲜明的个性特色，蜚声文坛。山东作家，向来以写农村、写农民而见长，以写战争、写战士而著称，而今，在保持原来优势的同时，拓展着新的领域，他们的笔

触已经进入城市、学校、机关生活的各个层面，呈现出全方位开拓的良好势头。山东作家以自己丰硕的创作实绩，深化、丰富着现实主义，证实着现实主义的生命力，与此同时，不少青年作家借鉴、汲取外域的文化营养，进行着现代主义创作方法的实践和探索。人们惯常认为山东作家是偏于“保守”的，这种观点似不够公允和确切，如果从传统文化、特别是儒家文化影响较深这个意义上说，则是不无道理的，但我们也应当注意到不少山东作家观念的嬗变，他们的新思维在创作中开始萌生，增强着对传统文化的批判，呼唤着生命意识和健康感情，寻找重铸民族灵魂的途径。总之，山东作家置身于齐鲁特定的地域、历史、现实、文化、气候之中，感悟着独特的人生意味，努力深层地写出地域个性和精神气韵，自我形象比较鲜明，文化血脉渊源比较醒豁。这是山东作家的特色，也是山东作家在全国文学界有自己一席之地的重要原因所在。

当然，已经取得的成就不能掩盖存在的缺陷，不能否认我们的文学正面临着生存的危机和选择的困惑。有人称我们的文学进入了“低谷”，有人说我们的文学出现了“疲软”现象。这固然有着时代生活纷纭多变和商品化冲击的外部原因，但也存在着文学自身值得反思的问题。我觉得，我们的文学有着脱离时代和脱离人民的倾斜。所谓“玩文学”的出现，实质上是一种贵族化的倾向，是把自己束缚在一个小天地里。我们的先辈作家为了使文学走向人民群众付出过艰辛的努力，我们不能把自己重新封闭起来，这样，不是文学自身的回归，而是文学的倒退。正因为 we 存在着并滋长着这种贵族化倾向，作为对这种倾向的惩罚，而出现了以暴力和性描写用以媚俗的不健康势头。这种媚俗，是价值体系的动摇和思想孱弱的表现。可以

说，文学的“疲软”，首先是思想的“疲软”，思想的贫血，当前文学最缺乏的是深邃的思想力量。理性的匮乏，使作家很难把握纷纭的、多极的现实生活。在这种情势下，我们的选择应当是明确的，我们走出低谷和困境的道路也应当是明确的，我们应当努力提高自己的素质，提高自己的精神境界，既不去“玩文学”，也不去媚俗，保持文学和时代、人民的息息相通的传统，保持文学价值判断与社会文化批判的独立尊严，以图文学的进一步昌盛和发展。

对于这6本选集，我不想多说，读者和文学界的朋友们读过以后，自然会有公正的评价。但作为这套选集的主编，我可以告慰的是，这里所选的作品，虽水平不一，风格各异，但都是严肃之作，都在显示着作者对文学的忠诚和执着。我觉得，这是最重要的，也是最珍贵的。在当前严肃文学不景气的情况下，我们在华艺出版社和明天出版社的大力支持下出版这6本选集，当不是为了点缀升平，而是有着自己的深意的吧！

冯德英

1989年5月

目 录

前言·····冯德英(1)

小说

水饺·····知侠 真骅(1)

三月雪·····萧平(10)

换儿姐·····邱勋(45)

夜间扫街的孩子·····李心田(54)

一个颠倒过来的故事·····王润滋(66)

激动·····张炜(77)

白莲莲·····尤凤伟(94)

“包导演”的悲喜剧·····王欣(103)

我和我,你和你,他和他···孙文圣(115)

小哥俩·····张方文(128)

小十五儿·····卢振中(142)

遥远的山村(三题)·····姜利国(156)

啃青苹果的孩子·····张一翔(170)

天才歌手·····王延平(178)

小火龙·····王延辉(194)

倔二叔养猪·····姜忠华(206)

被扭曲了的树秧·····	刘岩(213)
大岭上的清泉水·····	林红宾(225)
山孩·····	马海春(234)
她从遥远的南方来·····	张瑾(247)

散文

俺们家前的海·····	张岐(255)
联邦德国旅行记·····	许评(259)
柳老师，你在哪里？·····	马瑞芳(272)
割不断的历史·····	吕曰生(277)
春天的风·····	章永顺(286)
我的好朋友·····	任远(289)
金沟寨	

——冰心童年住过的地方····· 山曼(292)

白云赋·····	朱希江(298)
似曾相识燕归来·····	戴永夏(303)
我家门对胶州湾·····	孙震(308)
阁楼的秘密·····	万守钰(316)
海葵·····	康征(321)
平原的那边·····	耿立(323)

诗歌

短剑小集(二首)·····	戈振缨(327)
搭歌台·····	孔林(328)
柳哨·····	苗得雨(330)
大海的歌·····	刘饶民(332)
写给孩子们的散文诗(二章)·····	耿林莽(336)
送给妈妈的礼物·····	纪宇(339)

孩子们的戏·····	闫一强(342)
童雅的心(五首)·····	桑恒昌(343)
致小学教师(八首)·····	张寿彭(347)
我们和我·····	马恒祥(355)
扫落叶的小女孩·····	孔祥雨(359)
小树·····	杨尊田(363)
敬礼!祖国妈妈·····	孙华文(364)

童话

新来的伙伴癞唧唧·····	田峰泉(369)
---------------	----------

寓言

磨房里的驴子·····	燕遇明(383)
沙漠·····	申均之(385)
大象和蚂蚁·····	鲁芝(387)

幼儿文学

哎哟,哎哟·····	赵镇琬(389)
宝贝归谁·····	刘喜成(391)

水 饺

知侠 真骅

童年，有好多事情是最难忘的。现在，每当我吃水饺的时候，我十年前第一次学着给爸爸包水饺的情景，就象用锋利的小刀刻在稚嫩的小树上的一个符号似的，永远印在我的脑海里。

我现在已经十八岁了，可是一想到这件往事，心中象一下子倒了五味瓶，真是酸甜苦辣，说不出是个什么滋味。有时觉得挺好笑，但更多的是感到难过，甚至激动得我眼睛里涌出了泪花。

我八岁时，“四人帮”正在横行，我亲眼看到许多老干部被揪出来批斗。有些被游街示众的人，是我爸爸妈妈的老战友，他们过去经常到我家里做客；可是现在他们被揪着头发，摁着脖子，象对待罪犯那样遭到侮辱和蹂躏，我真不忍心看下去，遇到这种场合，我只好转过脸去悄悄走开。

我爸爸是机关里的一个中层干部，他上边的领导，一个个被揪了，妈妈很担心下一步会轮到爸爸。那时候，每天下班如果爸爸回来晚了，妈妈就心神不安地到门口张望。爸爸回来了，妈妈总是望着他的脸色问：“怎么样？没事儿吧？”爸爸不以为然地说：“没什么，不要担心我。”我从爸爸妈妈的谈话中知道了机关里有人贴大字报，说爸爸不揭发“走资派”的罪行，是“保皇派”。妈妈最了解爸爸，知道他对党忠实，对同志诚恳，只是说话心直口快，容易得罪人。妈妈常劝爸爸，说话要注意点，爸爸却理直气壮地说：

“要我昧着良心去出卖同志吗？办不到！没做亏心事，不怕鬼叫门。”

“当然不能出卖同志，他们硬要你揭发问题，你就提点无关重要的事，也可以嘛！”

这些谈话，都是在晚上爸爸和妈妈以为我睡熟了才谈的，其实我并没有睡着，爸爸和妈妈的谈话我都听见了。

就在爸爸急需照顾，我又离不开妈妈爱抚的时候，妈妈突然被迫下农村劳动去了。家里只剩了我和爸爸两个人。

过去都是妈妈料理家务，更重要的是妈妈经常给爸爸以精神上的支持和安慰；现在爸爸回家，不但找不到妈妈谈心，还得自己做饭。这时候，我只恨自己长得慢，如果很快长大了该多好啊！那样，我既可以帮爸爸做事，又可以替爸爸分忧。可当时我年龄太小，什么事也做不了；而爸爸又不愿意在我面前表现出自己的烦恼和忧愁，我知道这是爸爸过于爱护我，一切都自己承担，不让他心爱的小女儿精神上增加负担。

每天，爸爸按时上班，走前就嘱咐我好好看门，别到处乱跑。过去，有一大群小朋友常到我家来听“小喇叭”广播，我们

讲故事，在院子里跳皮筋玩。现在，我宁愿一个人在家玩，翻看哥哥从外地寄回来的连环画小人书，尽管这些书已经翻了无数遍了。由于爸爸在机关里挨批斗，过去和我要好的小朋友，现在看见我就躲得远远的，有的孩子还经常对我使坏，以后我干脆就不出门，顶多到快下班的时候，跑到路上去迎接爸爸。

当爸爸从远处走来的时候，我就飞跑着张开两只胳膊扑向他的怀里，爸爸俯下身子把我抱起来，象久别乍见那样的亲吻我。我看见爸爸额头上有的地方发青了，鼓起象鸡蛋样的大包，我用手轻轻抚摸着伤处，难过地问：

“爸爸！他们打你了吗？”

爸爸摇摇头笑着说：“不，是我不小心被门框碰了一下。”

“疼吗？”我眼里泛着泪水问。

“不疼，一点也不疼！”

快到家门口时，我急忙摘下脖子上的钥匙，打开门锁，让爸爸进屋休息，能为爸爸做点事，我心里还好受一点。爸爸一回来，屋子里的气氛全变了，刹那间又充满着温暖和欢乐。平时，我们经常在机关食堂里买饭，有时晚上不开会，爸爸就自己动手做。爸爸最爱吃水饺，这是我们北方人最爱吃的饭食，妈妈在家时，逢年过节我们总要包饺子吃。妈妈走了以后，我们一次也没吃过。这天回到家里，为了让爸爸高兴，我提议包饺子，爸爸高兴地同意了。爸爸包水饺，两只手是那么灵巧，包得又快又好看，一个个饺子都象月牙似的，我问：

“爸爸，你跟谁学的包水饺呀？”

“打过游击的老战士，还有不会包饺子的！”

我知道，打游击就是说的抗日战争时期，八路军打日本鬼子。过去爸爸常给我们讲抗日的故事，可是打鬼子怎么能和包

饺子联系在一起呀？我不解地问：

“爸爸，打游击是用枪，怎么会包水饺呢？”

“啊！是这样……”

爸爸一边包着饺子，一边给我讲抗日战争时期打游击的艰苦生活。为了消灭敌人，他们不分昼夜的和敌人转山头，经常吃不上饭，有时候一两天才吃一把地瓜干；可是每次打了胜仗，到了较安全的地带，领导上就把节省下来的菜金，集中起来给大家改善生活，会餐。特别是过年过节，一定要让战士们吃上水饺。包饺子不象做米饭，比较费工夫，一个连队的伙房，只有几个炊事员，怎么能包一百多个战士吃的水饺呢？所以逢到吃水饺时，伙房就把和好的面、馅分到各班，由各班战士自己包，这样，日子久了，每个老游击队员都会包饺子了。

饺子快包完了，爸爸到外屋去捅炉子，看看煮饺子的水开了没有，这时，我也拿起一个面皮，往上填馅，大概是馅填得太多了，皮包不过来，我就使劲把皮拉大，最后终于包成了。我忙把它和爸爸包的饺子放在一起，但它显得是那样难看，爸爸包的饺子，象一条条鼓着肚子游水的小鱼，而我包的这个却象是趴在地上的小癞鸡。爸爸回来一眼就看见了我包的那个饺子，便爽朗地笑起来，说：

“嘿，这饺子下到锅里一煮，怕会破了。”

“破了就不好吃了吧？”

“你想，水灌进去，不就把馅的滋味冲淡了吗？”

“唉，我费了好大的劲也没包好。”

“为什么没有包好呢？”

我想了好一会，才想出一个理由：

“我没打过游击呀！”

我的话引得爸爸哈哈大笑起来。

吃过这顿水饺以后，有很长一段时间我们没有再包水饺了。我看见爸爸的身体一天天瘦弱了，脸色也由白变黄了，他头上、脖颈上常常出现红一块紫一块的伤痕。听说各地都在武斗。我猜想爸爸一定在机关里受委屈了，我在暗暗地为爸爸担心了。每当他快要下班时，我就提前迎出老远去接爸爸，他依然是脸上堆满微笑，急走几步来抱起我，比过去抱得更紧了；可是他越对我亲吻，我越感到难过，每当这时候，我特别想妈妈，要是妈妈在家里该多好啊！有了妈妈的支持，爸爸的心情也许会轻松些，可是他们不让妈妈回来。

那一年，冬天来得特别早，那是一个风雪交加的阴霾（mái）的日子，中午，爸爸回来匆忙吃了点饭就冒雪走了。我心里感到一种说不出的不安，小人书也看不下去了，收音机也不愿听了。傍晚风雪停了，太阳露出微弱的余光，我锁上门跑到街上去接爸爸，但总是不见爸爸的影子，我正在着急，同院的小朋友丽丽跑来说：“快，今天下午机关开大会，听说还有宣传队演节目，咱们看看去。”我心里想，真的有宣传队演出，我倒要去看看，不为了看节目，而是想在那里能看到我的爸爸。

一进机关的大门，就看见大礼堂迎面的门大开着，那是食堂兼礼堂的大厅，以前我跟爸爸经常来看电影和节目。只见礼堂里坐满了人，怎么听不到歌声、欢笑和锣鼓的音响呢？正当我在猜想时，突然从礼堂里传来粗野的叫骂声：

“妈的！快交代！”

“这家伙真不老实，死硬派！”

我一听，急忙从人缝里钻了进去，探头向讲台上张望，我

的头象被谁猛敲了一下，原来挨斗的人正是我爸爸。我眼睛里马上涌出了泪水。

爸爸头上的帽子不见了，浓密的头发蓬散着。有两个人从两边用力扭着爸爸的胳膊，一个人站在爸爸的后侧，用手卡着爸爸的脖子，猛力地往下压，让爸爸低头弯腰，看来爸爸不愿意那样做，他倔强地挺立着。

只见一个人窜上台，指着我爸爸的鼻子说：

“你这保皇派，快交代，和走资派搞了什么反党活动？”

“我们在一起谈过工作，不曾反党。”

“好啊！你们一起要阴谋，打你这个死硬派！”

一阵拳打脚踢，落到我爸爸的身上；不！是打在我的心上。我不忍看下去了，转身向礼堂门外跑去，零零星星的雪花又无声地飘落下来，落到我发烧的脸颊上马上融化了，脸上分辨不出是雪水还是泪水。我仍能听到礼堂里被打的爸爸在挣扎中的呼喊，这呼喊不是哀求，更不是讨饶，而是无比激愤的控诉！他悲壮地高呼：“毛主席万岁！”来表示对他狠下毒手的人的抗议。从这呼喊声中，我听出来爸爸对毛主席的深厚感情。爸爸从小跟毛主席干革命，南征北战几十年，为革命出生入死，在枪林弹雨里负过伤。他究竟犯了什么罪？

回到家，我伏在桌子上痛痛快快地哭了一场，心里才感到松快一些。直到这时，我才明白前些时，爸爸前额为什么有青肿的包，脖子上为什么有伤痕，原来爸爸在机关里竟受这么大的罪！可他一个人却不声不响地默默忍受着，我怎么能够减轻一下爸爸的负担呢？怎么能够使爸爸得到一点安慰呢？只要能够分担爸爸的忧愁，我什么都愿意干，可象我这样小小的年纪，又能为爸爸做点什么事呢？

我想，爸爸被折磨成这个样子，晚上回家，再不能让他做饭了，我要亲自动手给爸爸做饭。可是，做什么饭呢？我想到爸爸最爱吃水饺，星期天原准备包水饺吃的，爸爸已经剁好了肉馅，又被他们叫去开会了，一直没有时间包。这回，我要亲手给爸爸包水饺吃。

主意拿定，就马上洗手和面。和面可真不容易，加多少水心里没有数，一倒就多了，太软。我又加了些面，还是软了一点。我打开碗橱，拿出那碗爸爸拌好的肉馅，尝了尝挺咸，又剥了一棵白菜心，放在菜板上剁。切白菜的时候一不小心把左手的食指擦破外皮，鲜红的血一滴滴流出来。我赶忙找来红药水抹上，用纱布包扎好，继续剁菜。菜剁好了和肉拌在一起，我又往里倒点油，我倒油没准，“咕嘟”一下子倒多了。我想，多点就多点吧，爸爸吃起来会更香一些。

一切都准备好了，我开始切面团，切得大小不匀，擀饺子皮又总是擀不圆，一会是方的，一会是长的，不过，擀到最后也渐渐有些皮是圆的了。我包的饺子，开始包的一些还是象小癞鸡，慢慢就好了一点，看起来象斜卧着的小绵羊，再往后，包的也有点象爸爸包的那样的月牙形了。

饺子总算包完了。我松了一口气，欣赏着排在小盖子上的“作品”，虽然大小不一，形状各式各样，可都是我自己动手、精心做成的呀！

已经七点多钟了，早已过了下班的时间，锅里的水也开了，我把包好的饺子放在火炉旁边。把包饺子用的家什用具，都收拾得干干净净，把碗筷都摆在桌子上，爸爸一进屋就煮饺子开饭。那时，爸爸的心情该有多么高兴呀！

我打开门向外望望，天已经黑了下来，风还在吹，雪比刚

才更大了，就是不见爸爸的影子。时间好象停住了不走似的，直到我第三次开门去看爸爸，才听见那熟悉的脚步声向我走来。为了不让爸爸看到我放在火炉边盖子上的饺子，我赶紧跑回屋里，把包好的饺子全倒进滚开的锅里。这时，爸爸推门进屋了。一看见我，就抚摸着我的头问：

“妮妮，你怎么今天没去接我呀？”

“爸爸，我在家里有事。”

“有什么事啊？”

爸爸一边问，一边就去洗手，准备做饭。

“爸爸，我已经做好了！”我自豪地说。

“真的吗，你做的什么饭呢？”爸爸似乎有点不相信。

“你最爱吃的。”

“什么？”

我把爸爸推到饭桌边，拉好椅子让他先坐下，说：“爸爸，你先坐下，等一会就知道了。”

说着，我高兴地跑到外屋去盛水饺，可是当我揭开锅盖一看，啊！水饺大部分都破了，只有少数几个饺子是完整的，有的饺子肚皮空了，馅都跑到水里去了，水面上漂着一层油，还有碎白菜、肉末。刚才我光顾在屋里跟爸爸说话了，锅里的水沸腾起来，开水顶着锅盖向外溢出不少，锅里的水少了，汤水显得那么稠，水饺已经煮成片汤了。

我一看水饺煮成这样，难过得流出泪来。这时，爸爸已来到我的身边，一看锅里的烂水饺，竟高兴地叫了起来：

“好女儿，你给爸爸包的水饺真是太好了！”

“可是都煮破了。”我嘟着嘴伤心地说。

“破了也好吃呀！”爸爸一边说一边把水饺盛到碗里。“我正