

文匯報文藝叢刊

邊鼓集

文載道 周木齋 周黎庵
屈軼 柯靈 風子
集

邊鼓集

1938

文匯報文藝叢刊第一種

邊鼓集

版權所有 不許翻印

一九三八年十一月初版

平裝實價七角五分

精裝實價九角五分

著作者：

文載道

屈軼

周木齋

柯靈

周黎庵

風子

出版者：

英商
文匯有限公司

上海福州路四三六號

Publishers & Proprietors:

WEN WEI CO., LTD.

Incorporated Under The Companies' Ordinances of Hongkong

弁 言

活在各個的角落裏，面對着父母，妻兒，書牘，或燈光下孤獨的影子；俯仰於高樓大廈之間，或躑躅於斗室蓬壁之中，我們是六個人，我們有各自不同的生活的方式，有各自思索的天地，平時，我們也曾以筆寫出自己的風貌，心情，社會的辨感，發表於報章雜誌之上，相互之間也許早有了思想，情感的交融，但是我們的聯系是疎遠的，我們的力量是分散的。

然而八二三的砲聲，把我們的心臟全都震動得抖起來了。不，是全民族的心臟抖起來了。憤怒的抖，力的抖，正義與人道的抖——直到十一月十二日，國軍退出了上海，我們的心臟就抖成了一個。我們從各個的角落裏流了出來，彷彿碎散的水銀，融成了沉

重的一塊。我們聯合在一起，我們結集在一條戰線上了。這就是我們的沉重的心中發出來的低微而急迫的聲音——邊鼓集。

同答侵略者的炸彈，人頭，手臂的『禮物』，是民族的高亢的吼聲，不受檢查的上海幾家華文報，無不以戰士的態度，發爲正直，勇敢，述說人類的真理的言論。而同時，同答自北平以至杭州長沙廣州一切中國文化機關的被燬，我們有了資本論和魯迅全集。從瓦礫中掃除白骨，腐肉，赤血，我們依然建立起文化的堡壘。我們的鬭爭是激烈的，我們的力量是深厚而且堅韌的。這決不是僅僅由於幾個文化人的努力，而是由於廣大的不甘爲亡國奴的人民的吶喊與擁護。

我們六個人，在這之前，在這之間，而且也將在這之後，不放棄我們打邊鼓的責任。聲音是低微的，然而却是宏大的吼聲的集合的一份。我們不誇大我們的工作，但也不藐視我們的工作。

編定之後，却使我們有個驚人的『錯愕』。雖然有不同的風格，筆調——不同的邊鼓

的打法。但這聲音却完全是一致的。反日，反漢奸，反托，反法西，甚至於反封建，那精神，一貫流瀲在我們的字裏行間。這真是一個心臟的抖動。是呵！我們的心臟，原來是包容在這民族的心臟裏。我們是六個人，我們却是一個人。——中華民族原祇是一個人！

還有，我們可以指出的：我們沒有一個人悲觀，消沉。諷刺，笑，怒罵，訴述……我們全都樂觀，堅定，奮興。彷彿這勝利的武器，早已握在我們的手裏了。襲擊，衝鋒，殺，我們一樣地飛揚着這神聖的笑聲。我們原是壕溝戰裏的戰士。有誰怯於接受戰士的名號，除却這戰士的風貌嗎？誰就得從我們戰壕中擲出去！這是我們的誓約！

從筆的鬥爭到血的鬥爭，這是我們準備着的路！我們也未必滿足于永遠打下邊鼓去！

目錄

弁言

卷一：文獻道著

大轡之所存	三
戰士與奴才	五
周案餘議	七
哀日本水災	一〇
痛定思痛	一二
用括弧的孤島	一四
健康之大敵	一六
住	一八

蘇日衝突與我們·····	二一
漢族齊民·····	二三
近乎播音機畔的生活·····	二六
心死·····	二八
母親的心·····	三一
誰是阮禿子·····	三三
說到魯迅全集·····	三五
無題·····	三八
真正的兒孫·····	四〇
笑匠與笑料·····	四三
關於侮辱·····	四六
血灑高空·····	四八
懷孔·····	五一

卷二：周木齊著

關於「與國」	五三
讀信州雜記	五六
自己也要緊	五九
事實	六二
自由萬歲	六四
清晨的心境	六七
「閒人之業」	七〇
寫在紙上的心	七三
差一點兒	七九
關於「轉變」	八〇
刺字贊	八三

譚敗·····	八五
「向無倫銀三百兩之意」·····	八七
今年紀念五四運動的意義·····	八八
「壓寶」觀止·····	九二
幻滅·····	九四
「納粹」·····	九六
不要做中間的弱者和強者·····	九八
妾命薄·····	一〇〇
兩種血·····	一〇二
活傀儡的嘴臉·····	一〇三
「好戲」原來如此·····	一〇五
日本「七七」紀念文告「聯珠」·····	一〇八
頭重腳輕·····	一一一

卷二：月琴庵著

鴻雁·····	一四
阿Q相·····	一五
無火的烟·····	一六
相反相成·····	一八
索還總血債·····	二〇
制裁罪魁禍首·····	二二
蕭悼的泥脚·····	二七
品茗與聽歌·····	二八
「國際公法」·····	二〇
從剖腹到上吊之路·····	三三
懸縛示衆·····	三五

關於吃素·····	一三七
子女玉帛·····	一三九
兩種看熱鬧的羣衆·····	一四二
瘋狂的詩人·····	一四四
歷史與抗戰·····	一四六
甘苦·····	一四八
雜感·····	一五〇
卑劣的譁囂·····	一五一
救救兒童·····	一五四
開邊外史·····	一五六
兩種犬類·····	一五八
逆天背人·····	一六〇
洪水·····	一六二

肅清·····	一六四
延生超薦與獻金·····	一六六
所謂「大眾作家」·····	一六九
「業績」與「孽續」·····	一七一
文明的面目·····	一七三
紙上談醫·····	一七五
藝術的摧殘·····	一七七
馬路雞感·····	一八〇
丑角的悲哀·····	一八二
侮辱與麻醉·····	一八四
袖狗的跳踉·····	一八七
民意·····	一八九
沒落的癡狂·····	一九二

從更姓易名說起……………一九四

豐收……………一九七

鬼……………一九九

且慢倦怠……………二〇二

深夜雜寫……………二〇五

「命」「節」的賤賣……………二〇七

卷四：屈 軼著

謹防扒手……………二一三

讀史零感……………二一四

真理的被擊……………二一六

所謂優越感……………二一八

却說逃難……………二一九

論私交之類·····	二二一
認識的時代·····	二二三
錯用了一條法律·····	二二四
爲侵略者鋪好道路·····	二二五
談諧的同化·····	二二七
略論「反戰公司」·····	二二八
兩段新聞·····	二三〇
不必自殺·····	二三一
要培養我們的朝氣·····	二三三
「生命的思索」·····	二三四
「眼睛的哀祭」·····	二三六
鹿地亘與張國燾·····	二三八
不僅是海關華員的事·····	二四〇

護旗運動·····	二四一
關於「頭」·····	二四三
漢奸略考·····	二四五
阿Q型以外·····	二四七
不會有的事·····	二四九
餘議之餘議·····	二五〇
我感激着，我興奮着·····	二五二
頹廢的現實主義·····	二五四
從槍決漢奸說起·····	二五七
一切爲祖國·····	二六〇
讀書偶感·····	二六二
建議廢除「抗戰八股」一詞·····	二六五
「空氣饅頭」·····	二六七

卷五：柯 鍾著

黑的戰術·····	二六九
如此英雄·····	二七三
我呼喊不出來·····	二七五
眼前事實·····	二七八
死·····	二八〇
沒落的瘋狂·····	二八三
辛苦與血汗·····	二八五
還得切實暴路·····	二八八
荒村歲暮·····	二九三
奴隸的錯覺·····	二九六
靶子·····	二九九