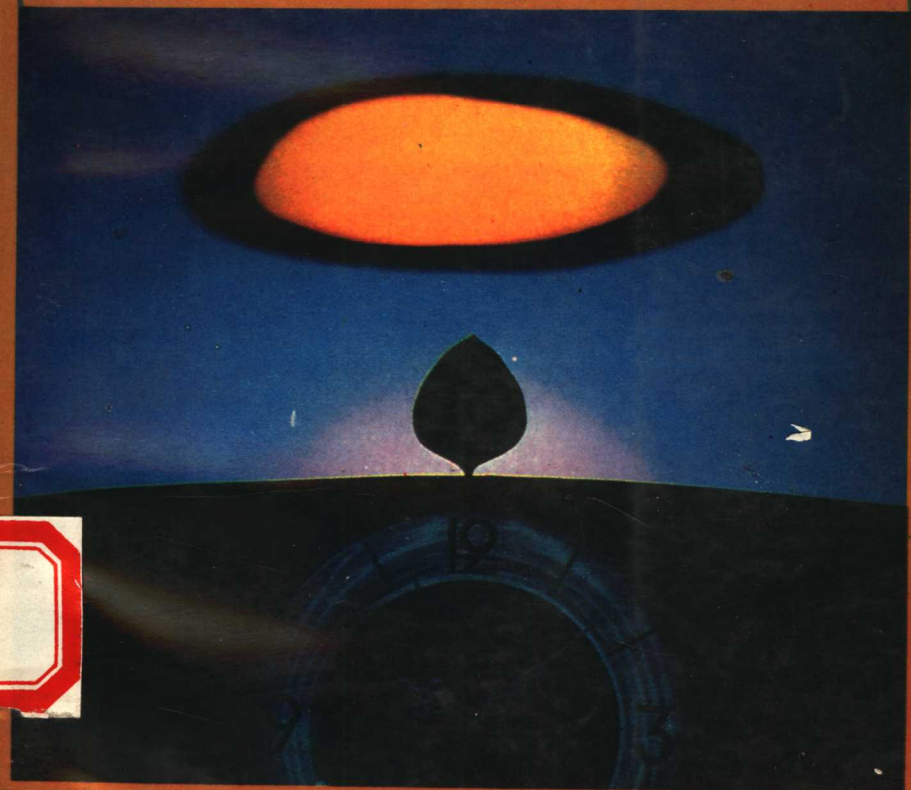


CHONGQING CHUBANSHE

人生几何

老谭著



人 生 几 何

老 谭 著

重 庆 出 版 社

1993年·重庆

(川) 新登字010号

责任编辑 裴小蕙
封面设计 高济民
技术设计 忠 凤

老 谭 著
人 生 几 何

重庆出版社出版、发行(重庆长江二路205号)
新华书店经销 重庆印制一厂印刷

开本787×1092 1/32 印张10.5 插页 3 字数 167 千
1993年8月第一版 1993年8月第一版第一次印刷
印数: 1—1,500

ISBN 7-5366-2352-6/I·434

定价: 4.25元



作者小照

作者小传

老谭，姓蓝名锡麟，四川南充人。少年时做过作家梦，一阵风吹散，梦幻成虚烟，于是虔心投入师道。攻的是汉语言文学专业，喜欢语言胜过文学，所以弄笔自语言始；喜欢古代文学胜过现代文学，所以涉足文坛自古代文学始。谁知命运开了一个小玩笑，不但写来写去终究以后者居多，而且人到中年，竟然从教育界转业到文艺界，厕身于重庆市文联。工余爬点格子，多为杂文、随笔和评论，间或也写散文、小说和报告文学。行年50，犹未知命，唯愿真真实实坦坦荡荡作一个人，可否得圆少年梦，早已非所计。

杂文咏叹调

（代前言）

“国运昌，杂文兴”，“民主盛，杂文兴”，听了这些话，我感到茫然。

唐末、明季杂文繁滋，你能说那时候“国运昌”么？

鲁迅时代杂文张扬，你能说那时候“民主盛”么？

与其简单地联引比附，不如实事求是地作些具体追索。

一面是方生方死的搏杀，一面是热烈的拥抱，深沉的怀疑，冷峻的反思和执著的进取。光明与阴暗，真诚与伪善，崇高与卑琐，严肃与荒唐……无不聚合在同一舞台上，世界既大又小。

纷纭无序。纷纭有向。是呼唤也是逼迫，使杂文作者不能不去感应，审视，既敢爱又敢恨。

为人生，为社会，为民族兴盛，为

历史前进，赤心系于天下，热血流向未来。这样的大文化背景，构成了杂文兴盛的沃土。

“生于忧患，死于安乐”，先哲的名言，适用于杂文。

写杂文必须作真人，爱真、善、美决不亚于恨假、恶、丑。

杂文的笔墨，可以是匕首，是投枪，是解剖刀、显微镜，是喷雾筒、探雷器，也可以是风油精，是育花灵，是太阳神口服液，是真格的茅台酒，或别的什么人们所需要而又尚未想到的有用的东西。

不能无补于用，无益于世。

更不能故作高深状或儿女态，甚至发生恶犬的狂吠、猫咪的媚叫。

政治昌明，经济繁荣，社会稳定，人民团结，会使杂文如花得水，如翼凭风。

陈腐和愚昧，是杂文无可奈何的铁镣和死牢。

浅薄和庸俗，则是对杂文品格的亵渎和贩卖。

杂文在本质上是批判性的，因而它能排击陈腐和愚昧，

拒斥浅薄和庸俗，并给政治昌明、经济繁荣、社会稳定、人民团结以推动。这种力量虽然不值得夸大，但也不能够忽视。

时代需要杂文。时代孕育杂文。

科学，民主，爱祖国，爱人民，反对抱残守缺，反对腐败沉沦，招引亿万同胞聚集在党的旗帜下，沿着社会主义的改革、开放的道路前进，已经汇成了，并将继续成为我们这个时代杂文的基本旋律。

因为花有日益甘冽的水，

因为翼有日益强劲的风，

也因为创作主体更加自觉，

杂文的整体水平——从内容到形式，从风格到技巧——已经达到了新的高度，杂文的发展正显示出旺盛的生命力。

下一步目标，应是让杂文更新更美更多更好。

不必为杂文在文学殿堂里是否占稳了一席之地焦躁不安，争论不休。

它从诞生之日起，就具备着社会时论和文学随感的双重属性——这既是它的特征之一，也是它的优势所在。

杂交胜于纯种，不独生物为然。充分发挥其父系和母系之长，乃是杂文兴旺发达且历久不衰的必由之途。

但确实需要，也应该进一步增强文学形象性，让机智、

人生几何

幽默、理趣、诗情……张开形象思维的垂天之翼，水击三千里，抟扶摇而上者九万里。

文体也该更多样、灵便一些。

语言也该更随活、潇洒一些。

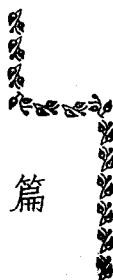
新一代杂文大家，注定将在这种不懈的追求中产生。

也不必为“杂文速朽”论所困惑。

“朝菌不知晦朔，惠蛄不知春秋”，而冥灵“以五百岁为春，五百岁为秋”，大椿“以八千岁为春，八千岁为秋”，寿夭长短从来不是根本的价值标准，何必为之悲戚？

况且，从赵壹、罗隐，到鲁迅、邓拓，不少杂文迄今未朽，不就证明了此论堪疑么？

写杂文，何妨着眼于当世。有益当世的未必都不朽，但不朽只能生存于有益当世之中。



篇

杂文咏叹调（代前言）	1
不在其位也谋其政	1
“说人”和“人说”	4
“楚王好细腰”别解	7
谁为人民鼓与呼	10
“夸父逐日”的一点教训	13
文中要有我	16
《窦娥冤》与现代戏	19
风帽、牛尾、大鬓角及其他	23
莫教浮云遮望眼	26
陆文婷与小轿车	29
闲言碎语何足恤	32
猫、狗捕鼠说异	35
模糊语的特异功能	38
“能臣”与“奸雄”	41
“习惯动作”例话	44



目

面对爱克司.....	48
张洁不是琼瑶.....	52
“口叩品”之类.....	55
“控制球”的奥秘.....	59
瘦死的骆驼不如马.....	64
也论雷峰塔的倒掉.....	66
“谢演员”非趣谈.....	70
谁识庐山真面目.....	73
子不语怪.....	76
懒猫屁股不好摸.....	80
龙之真传.....	83
忏悔，不仅为了自己.....	87
熊掌、象鼻、龙凤汤尝后感.....	90
当官莫学袁中郎.....	94
审势说.....	98
廉从哪里来.....	101
说“子”.....	104

“过头话”析·····	107
“矫枉必须过正”·····	109
火锅等级考·····	112
猫变·····	116
李耀先，我想陪你喝盅酒·····	118
“优”虑·····	120
门边解字·····	123
“对话”中的流弊·····	128
读不透的《百家姓》·····	131
治“冷”·····	134
恭喜阿Q·····	137
“攻心”未必为上·····	140
作哪种中国人·····	143
怪谁·····	146
说一说“一”·····	149
“面子”问题·····	155
我们的呼吸多自由·····	158
难得不糊涂·····	161
治头痛经验谈·····	166
会多与税多·····	169
听说魏延将获平反·····	173
话说“馋嘴猫儿”·····	177
“现场拍板”少点为妙·····	179

人生几何

两故宫三较	182
“节日祝贺”别议	185
旅顺口的是与非	187
通俗文艺两面观	190
可贵“平常心”	193
贺《人市》得奖	195
文艺的“入时”与“悖时”	198
心中想念毛泽东	201
“葡萄串”及其他	207
逼良为娼辨	210
群众影视评好	213
光风霁月贵人品	216
给“烂耳朵”分类	219
多配一副眼镜	222
沉默即是出发	225
临时工现象	227
祈愿星光灿烂	230
不虞之趣	233
画脸术	236
夜雨无声	239
广告私评(二则)	242
注意“冷点”	244
女人的一半是男人	246

“顾客心理学”存疑·····	250
呆气·灵气·志气·····	253
第二种“创作”·····	257
掌声：选择还是提醒·····	260
振兴靠出新·····	262
李严——一面镜子·····	265
十年一觉·····	267
“风马牛”的另一面·····	272
让领导者超脱一点·····	275
香港小姐的脸放大以后·····	278
从苏三、武大说到华子良·····	281
“悬鱼”和“悬棒”·····	284
“曲奇”之曲奇·····	287
话说办实事·····	290
人生几何·····	293
尺短寸长·····	297
以后怎么办？·····	300
上帝与你同在·····	303
“太阳”被“癞狗”咬了·····	306
生物四考·····	309
“酌水”与“投香”·····	311
好个军令状·····	314
魔高十丈又如何·····	317

人生几何

名岂文章著.....319

[附录]杂文易写难工.....322

后记.....325

不在其位也谋其政

读了关于44位离职休养的老干部“不在其位谋其政，革命重担永不丢”的报道，令人感慨系之。这些德高望重的老同志不肯坐享其福，在新长征中积极作新贡献，这种精神多么值得尊敬，这种作风多么值得发扬！

两千多年来，流行的说法叫做“不在其位，不谋其政”。这话出于《论语·宪问》。然而，从孔丘周游列国，拜谒诸侯的生平行状看，这并不是他的真心话，而是他欲在其位，展谋其政，虽谋其政，不获其位，乃至怅然发生的牢骚。其实，在我国历史上，向来就有不在其位，而谋其政的人。例如，早于孔丘而与之同为鲁国人的曹刿，当其鲁国遭到齐国侵犯的时候，他便毅然不顾同乡“肉食者谋

之，又何间焉”的劝阻，主动去见鲁庄公，参预作战谋划，为打败齐军起了重要作用。北宋中叶的范仲淹，也因为“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，千秋为人称道。至于坚信并且实行“天下兴亡，匹夫有责”的仁人志士，更是代不乏人，尽管正史阙如，也难以掩其光辉。

不过，实践已经证明，只有用马列主义、毛泽东思想武装起来，以替最广大的人民群众谋利益为自己的唯一宗旨的中国共产党人，才能真正继承和发扬我们民族的一切优秀品质，并且赋予新的价值，新的光彩。远者且不论，单看在周林彪、“四人帮”的激烈搏斗中，党的好女儿张志新如何解放思想，破除迷信，勇敢而执著地关心国家命运；丙辰清明的英雄们如何以震古烁今的实际行动，表现出历史创造者的主动性，便能窥见一斑。如今，在四个现代化建设的伟大进军中，44位老干部又从另一个侧面，体现了不在其位，要谋其政的无产阶级革命风尚。

时代不同了，“位”和“政”的意义也就不同了。“在其位”和“不在其位”并不妨碍他“谋”实现四个现代化这个最大的

不在其位也谋其政

“政”。广大“不在其位”的工人、农民、知识分子和其他爱国者，都可以和应该主动地、积极地争“谋”四化之“政”，在做好本职工作的同时，要提建议，出主意，为巩固安定团结，发展大好形势，更加充分地发挥自己的聪明才智。离职休养的老同志尚且以继续承担革命重担为己任，在职工作的接力人还能有什么“不在其位，不谋其政”的充足理由？

各级“在其位”的领导干部，理所当然地更应“谋其政”，按照党的路线、方针、政策，坚持从实际出发，带领群众千方百计地为实现四个现代化多作贡献。而对少数惯于闹派性、搞特殊、摆架子、享清福，或者热衷于无政府主义和极端个人主义……，唯独对四化既不懂行，又不热心的领导干部，则应加强批评和教育，号召他们向44位老干部学习。这种人，倘若坚持我行我素，恐怕有一天是要被时代所抛弃的。