

Sulian Weixing Xiaoshuoxuan 失去的温情



黎皓智 译
江西人民出版社

15124
15124
15124
• 外国微型小说译丛 • 苏联

黎皓智 译



10004129

失去的温情

中国社会科学出版社
江西人民出版社

一九八六年·南昌

8702625

苏联微型小说选

失去的温情

黎皓智译

江西人民出版社出版

(南昌市新魏路)

江西省新华书店发行

九江第一印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7印张 13万字

1986年4月第1版 1986年11月第1次印刷

印数 1—3,160册

统一书号: 10110·477 定价: 1.12元

内 容 提 要

本书所选译的63篇微型小说，均是当代苏联文坛的佳作。这些作品，有的表现了爱情与婚姻的道德；有的表现了第二次世界大战在今天苏联人民心理上留下的伤痕；有的揭露了社会矛盾，抨击了市俗习气；还有一些作品则是社会风貌和人情世态的速写或剪影。艺术手法多姿多彩，或轻描淡写，或浓墨重彩，或直率真诚，或含蓄隐晦，一篇篇作品，有如一颗颗闪光的珍珠，既可学习借鉴，又可欣赏玩味。

前 言

在苏联文坛，继五十年代系列化短篇小说的崛起之后，近年来微型小说又显示了巨大的生命力。这种体裁在我国名称不统一，有叫“小小说”的，有叫“一分钟小说”的，有叫“超短篇小说”的。目前渐趋统一，“微型小说”这一名称似乎被大多数刊物采用了。微型小说的俄文名称，直译为“袖珍小说”。我在翻译时，取“微型”这一约定俗成的名称。微型小说具备小说的一切基本因素（如形象、情节），只不过是篇幅小，字数少，高度浓缩和凝炼而已。这种体裁的作品，小中见大，平中见妙，寓意深幽，含蓄清雅。读之味隽永，赏之韵新颖奇特，思之浮想联翩。作者使用最少的信息，而在读者那里却能引起最多的反馈。

苏联是个盛产长篇小说的国家，但微型小说这种体裁，似乎从十九世纪以来一直未遭冷落。文学大师写微型小说，是俄国和苏联微型小说的一个显著特征。现实主义大师屠格涅夫，写了很多脍炙人口的散文诗，其中不少篇章其实就是典型的微型小说，除了意境、抒情、含蓄这些诗的特征以外，还有结构严谨、形象鲜明这些小说的特征。长篇小说巨匠列夫·托尔斯泰写了很多短篇故事，大

量是为儿童创作的，可以说是“虫龙并雕”的高手。至于契诃夫，那可称为近代微型小说的开山始祖了。苏联的早期作家左琴柯，也以微型作品见长。当前苏联文坛亦不例外，使用这一体裁的作家蜂起，不仅有文学新秀，也有早负盛誉的名家，如阿勃拉莫夫、邦达列夫、诺索夫、沃罗宁等。

作家蜂起，必然会形成风格的多样。综观苏联微型小说的创作实践，大体有这三种风格流派。

一种是写实型的，文学新人克拉夫琴柯，老作家沃罗宁、阿勃拉莫夫等，即其典型代表。他们的风格，直接师承契诃夫。他们的作品，大抵取材于现实社会的种种矛盾。生活中任何一个横断面，作家信手拈来，经过精心的提炼和剪裁，略加点染，即成妙谛。这类作品锋芒毕露，能以最快的信息反映社会生活，歌颂真善美，鞭挞假恶丑。对社会现象的针砭，一语破的，象契诃夫那样具有直率的真实。在艺术上多采用缩龙成寸的手法，讲究立意新颖，取材角度奇特。作家的艺术思维，要选准一个焦点。叙述时一般不作铺垫。象一出独幕剧，帷幕一拉开，聚光灯就照射在中心人物身上。在结构上讲究精致凝炼，反对平铺直叙和巨细平分；特别是主张开篇不凡，结尾出乎意料之外。在人物塑造上，则是写意式的，精选某个细节，某种心理因素，某处近景小照，三言两语，就使人物跃然纸上。这类作品读时耐人咀嚼，读后发人深省。克拉夫琴柯的作品集《失去的温情》（1981）和《有过这样一件事》（1982），是这种风格作品的典型。每一篇作品，都

是一颗闪光的珍珠。而阿勃拉莫夫和沃罗宁等作家，在写实的基础上，辅之以浓郁的抒情。他们的创作，既有上述写实手法，又有其独特的个性，以创造诗的意境见长。刻画人物时，能展现出特定环境下人物饱满的感情。

另一种是理念式的，邦达列夫的《瞬间录》（1978）即其滥觞。这个集子除了有许多微型小说以外，还收入了不少杂感、随想。作者撷取人类生活中的许许多多瞬间，编织成哲理性很强的故事，表现某种抽象的主观理念，探讨社会、人生、爱情、道德、幸福以及文学、艺术等问题。这类作品风格殊异，作者似乎不甚追求结构的奇特，而常用虚拟的手法，有意使作品显得扑朔迷离，却在有限的空间里留下了无穷的回味余地。作品显得玲珑剔透，如掌上珠玑，色彩纷呈，给人以深奥莫测之感。

再一种是寓言体的。作品采用寓言的写法，或隐喻象征，或讽刺揶揄，折射现实生活。苏联报刊这类作品很多，不过有些不能归入微型小说的范畴。

如何界定微型小说的篇幅，绝非易事。美国微型小说作家罗伯特·奥弗法斯特主张在一千五百字左右。日本的星新一则放得较宽，他把许多五、六千字的作品也列入“微型”。笔者认为，这个范畴不能采取一刀切定的简单做法。正如中短篇小说之间、中篇小说之间没有严格的界限一样，在微型小说和短篇小说之间，也没有严格的界限。区别的主要标志是篇幅短小，容量极大。但篇幅短小到何种程度为宜呢？笔者统计了俄苏短篇小说的一般篇幅：蒋路同志选编的《俄国短篇小说选》共22篇，计40.1

万字，平均每篇1.82万字；张羽、陈桑同志选编的《俄国短篇小说选》（上、下）共25篇，计53万字，平均每篇2.12万字；邓蜀平同志选编的《苏联当代短篇小说》（上、下）共54篇，计70.9万字，平均每篇1.31万字。应该说，这三个集子所选的短篇小说，都代表了各自时代的最高成就，其篇幅也有一定的代表性。既然短篇小说的标准篇幅在1.3万字至2.1万字之间，那么，数百字至三、四千字之间的短篇，我们都可以视为微型作品了。译者选材时，考虑到中国读者的习惯心理，一般是选二千字上下的作品，也有不少在千字以内的，少数几篇较优秀的作品，字数超过三千。

本书在选材方面，不贪多求全，但力图反映当前苏联微型小说创作的基本特征。常用微型体裁写作的作家，其作品多选，同时也兼顾一般作家的作品。为了阅读和研究的方便，我将入选作品分成四辑：第一辑主要是表现爱情与婚姻道德的题材；这里既有歌颂美好心灵和纯洁感情的作品，也有表现离异和家庭解体的作品；第二辑是提出各种社会问题、揭露各种社会矛盾、抨击市侩习气的作品；第三辑是站在今天的立场上，回忆昨天的战争，表现了四十年前的卫国战争在今天苏联人民心理上的种种反响；第四辑是一幅幅生活速写或人物剪影，借以反映社会风貌和人情世态。每一辑的内容，都力求从表现手法不同、风格迥异的作家中选取作品。就好象是相同的菜蔬和佐料，经过不同厨师的烹饪，所做出的风味迥异的菜肴一样。透过这一个个小窗口，我们可以窥见到当前苏联社会的各个侧

面。从苏联微型小说的创作实践来看，我觉得，微型体裁也可以表现重大题材。

本书在选材过程中，得到北京外语学院邓蜀平同志的热忱帮助，在此谨表示衷心的感谢。编译苏联微型小说选，还是初次尝试，本书一定还存在不少缺陷，恳请读者指正。

黎皓智

1985.3.1. 于南昌

目 次

前 言.....	1
----------	---

第 一 辑

银颈饰.....	鲍·克拉夫琴柯	3
冰窟窿.....	鲍·克拉夫琴柯	7
前 妻.....	鲍·克拉夫琴柯	10
指路星.....	伊·涅雅琴柯	13
没有爱情的罗曼史.....	谢·沃罗宁	14
生 日.....	鲍·克拉夫琴柯	17
尤尔卡.....	鲍·克拉夫琴柯	22
一首歌.....	谢·沃罗宁	29
第三个恋人.....	谢·沃罗宁	35
有过这样一件事.....	鲍·克拉夫琴柯	40

梦.....	鲍·克拉夫琴柯	44
柳勃卡.....	鲍·克拉夫琴柯	46
委 屈.....	鲍·克拉夫琴柯	50
三个人.....	尤·邦达列夫	53
“不要把汽车停下来！”	尤·邦达列夫	54
陌生人.....	尤·邦达列夫	57
“我多么可怜你.....”	尤·邦达列夫	59
关于爱.....	尤·特里丰诺夫	62
反复无常.....	鲍·克拉夫琴柯	65
姗姗来迟.....	鲍·克拉夫琴柯	67
地址没写对.....	鲍·克拉夫琴柯	69
失去的温情.....	鲍·克拉夫琴柯	72
赴 约.....	鲍·克拉夫琴柯	79
啊，得了吧.....	鲍·克拉夫琴柯	83

第 二 辑

炊事员科利亚的法国风味肉饼.....	叶·杜勃罗文	89
造 孀.....	尤·邦达列夫	95
售烟亭旁.....	尤·邦达列夫	97
排队时的谈话.....	尤·邦达列夫	99
正义的卫道者.....	尤·邦达列夫	101
“我干吗要掘他的手？”	尤·邦达列夫	103
为什么要种植果树？	依·维诺格拉多夫	105

林中孩童·····	依·维诺格拉多夫	109
母亲的来信·····	鲍·克拉夫琴柯	113
女儿们·····	费·阿勃拉莫夫	116
上餐厅去·····	费·阿勃拉莫夫	118
新年枞树·····	费·阿勃拉莫夫	120
公寓居民·····	费·阿勃拉莫夫	123
一首古老的歌·····	尤·特里丰诺夫	125

第 三 辑

女性的气质·····	尤·邦达列夫	133
叶莲卡·····	叶·明	136
“富农”·····	符·普霍夫	139
儿子的信·····	鲍·克拉夫琴柯	143
邂逅·····	鲍·克拉夫琴柯	149
妹妹·····	伊·涅雅琴柯	152
野生红菊·····	伊·涅雅琴柯	154
母亲·····	伊·涅雅琴柯	156
力量的源泉·····	伊·涅雅琴柯	157
谦逊·····	伊·涅雅琴柯	159
精神长在·····	鲍·克拉夫琴柯	161
拼图案·····	鲍·克拉夫琴柯	165
食盐·····	鲍·克拉夫琴柯	168
充满活力的火焰·····	叶·诺索夫	171

第 四 辑

查无此人·····	鲍·克拉夫琴柯	177
女邻居·····	鲍·克拉夫琴柯	179
羡慕·····	鲍·克拉夫琴柯	183
在火车站·····	鲍·克拉夫琴柯	186
妈妈·····	鲍·克拉夫琴柯	189
父与子·····	鲍·克拉夫琴柯	191
一个小孩·····	鲍·克拉夫琴柯	195
在码头·····	鲍·克拉夫琴柯	197
花园·····	伊·涅雅琴柯	199
邻居·····	尤·邦达列夫	201
三十粒种子·····	叶·诺索夫	202
作家介绍·····		205

第一辑

银 颈 饰

鲍·克拉夫琴柯

那一年的假期，我是在乡村度过的。我租赁了一间不很宽敞的房间，房东是一位白发苍苍的老翁。他性情孤僻，不苟言笑。我们见面的机会很少。天还没亮，我就外出钓鱼，回来时已是暮色沉沉了。我从过往的熟人那儿得知，老翁年近九十，是这个村子最老的居民。远近皆知，他终生未娶，孑然一身。垂钓一个多星期，我走遍了湖畔的每个角落，查明了鱼情，每次都满载而归。

在一个和煦的晴天，有人建议我去钓淡水鲑。据守伺者介绍，在离村庄不远的一条小溪里，有这种淡水鲑。通往小溪的道路，他们也给我指得清清楚楚。这条小溪，的确不大。溪流的两岸，长满了茂密的草丛。虽说是开阔地带，但溪水却十分浑浊。我打算沿着溪流往下游走去，希望找到更为宽阔的水面。走不多远，树丛枝叶就越来越浓密，马林草和蕁麻叶混杂在一起，很难穿过去。况且，太阳也烤得人难受。我诅咒这可恶的天气，诅咒这小溪，然而，又不想空手而归。我从荆棘丛中挤过去，突然被什么东西绊了一下，险些儿摔倒。原来是一个木框架，横置在草丛中。粗大的圆木已经腐烂成屑。木框的四角，结满了

蜘蛛网。在一根圆木上放着一撮羽毛，不知是什么鸟的毛，上面还有凝结成黑色的血斑。木框的旁边，倒着一个磨坊的车轮。小溪流经此地，河面较宽，但仍不适宜抛钩，我决定再往前走一点儿。走不多久，来到一块不大的空旷地带。一栋变黑的小木屋，立于空地中央。窗门已经脱落，两只空洞洞的窗框，象深陷的眼窝。屋顶也多处断裂，很多窟窿。木屋近旁，有一个杂草丛生的小土丘，土丘上歪歪斜斜地矗立着一个十字架。四周一片静谧，散发着马林草和荨麻叶的芳香。我把鱼竿靠在一棵白桦树干上，拨开草丛，向墓地走去。十字架中央钉着一块圆木板，由于年代久远，木质已变暗。我用衣袖擦擦木板，随即看见一幅圣母像。圣母像四周写着一圈文字，都是以字母“ЯТb”^①结尾的词汇，意思是说：“上帝，任凭你主宰。”

我感到心烦意乱，稍立片刻，就走向木屋。沿着腐烂的木台阶，我小心翼翼地拾级而上，进了屋子。一股霉味扑鼻而来，阴森可怕。前室有一座火炉，火炉旁边放着生锈的炉叉和大铁锅。房间的一隅，立着一个封口大黑桶，中间扎着几道断裂的铁环。我走过几块踩弯了的地板，进入另一个房间。这里除了一张床以外，其它东西什么都没有。从窗口望去，看得见一片黑压压的云杉林。我在床上坐了一会儿，伸了个懒腰，不小心蹭下来一块糊墙纸。忽然看见，有什么东西在眼前晃了一下，掉落到地板上。我俯身到床底下，定睛一看，捡起一长串项链，项链上还挂着一

① “ЯТb”是古俄语一个字母的读音，已被淘汰。