



火鳳凰 19

青少年文庫

吳中杰 ● 選析

魯迅作品賞析



現代文學讀本

海南出版社

凤凰青少年文库◇现代文学读本 19

鲁迅作品赏析

吴中杰 编选◎导读

海南出版社

I210.97

《火凤凰青少年文库·现代文学读本》

鲁迅作品赏析

吴中杰 选析

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本:787×1092mm 1/32 印张:38

字数:760千字 印数:1~10682

ISBN7-80590-130-9/Z·52

全辑六册总定价:46.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有正儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已经算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了叉叉的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫囵吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣，大约就是这样形成的。以后，由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作，记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》，我那时因读毛泽东的诗词，对繁体字直排本都有相当的兴趣，于是也不管读得懂读不懂，竟一字一句地抄了几个月，成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的，在那个不提倡读书的年代里，我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大，身体在发育成长，欲望在不断滋生，心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子，可是到了那个时候，一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识，可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长，要变成“大人”了。在孩子的心目中，大人应该是无所不知，无所不能的，可是我明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强的内心恐惧，只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我找旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划，第一句就写着自勉的话：我不能辜负自己的年龄。意思就是说，我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本，语文、数学、英语等等，几乎是见到什么就自学什么，连化学也自修到二年级，后来因为没条件自己做实验，才不得不停止学习。

大约就在那段时间里，我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了许多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流失到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久又被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵，或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己内心世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如果一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间,让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多,可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单,一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物,把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者,让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女,将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀传统文化的土壤上,使心灵之花得以健康开放;二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边,像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书,叫作家庭常备读物,但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书,更不是为了应付考试的参考书,而是一些好的文学作品,尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去,父母读过的书,还可以保留给孩子读,再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”,也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书,一套是以博士生和青年学者为主的批评文集,一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文,出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友,希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂,凌空而上,成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

鲁迅的生活历程和文学道路

鲁迅是伟大的爱国主义思想家，他的一生都在探求救国救民的真理。他从事文学创作，并不是为了宣泄个人的情绪，也不是觉得自己有什么文学才能需要表现，而是要想借助文学的作用，来启发民智，唤起国人的觉醒。因此，鲁迅的文学活动从一开始就带着明显的启蒙主义色彩。

鲁迅的文学道路是与他的人生道路相联系的，他的文学思想则反映了时代的革命要求。因此，要了解鲁迅的作品，就必须了解他的生活和思想，以及他所生存过的那个时代。

鲁迅于1881年9月25日诞生在浙江省绍兴府一户周姓人家。原名樟寿，后改名树人，字豫才。鲁迅，是他在《新青年》杂志上发表文章时开始用的笔名。此外他还用过很多笔名，但以鲁迅这个笔名最为流行，甚至掩盖了他的本名。

鲁迅所生活的时代，正是我国灾难深重的岁月。自从1840年鸦片战争中，英国军舰上的大炮轰开大清帝国的大门之后，接踵而来的是第二次鸦片战争、中法战争、中日甲午战争、八国联军之役，一次次的割地赔款，一次次的丧权辱国，本来就已腐朽透顶的老大封建帝国，此时更加摇摇欲坠。一切丑恶的东西，都暴露无遗，昭示着一个大变革的时期已经到来。有志之士纷纷探讨救国之道，各种爱国运动此伏彼起，联绵不绝。

鲁迅从小生活在都市的大家庭里，本来与社会相当隔绝，也无法体察下层人民的痛苦。但在鲁迅少年时代，他的家庭发生了两次重大变故：一是他的祖父因科场案，被关在杭州的监狱里，家里曾把鲁迅兄弟送到乡下亲戚家里避难，以致被视为乞食者，受到了歧视；二是他父亲长年卧病，使他经常出入于当铺和药店之间，他的家道也由此而中落了。鲁迅说：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这涂路中，大概可以看见世人的真面目”。正是由于对故乡的社会生活有所了解，于人情世态也看透了，鲁迅想远离他们而去，要“走异路，逃异地，去寻求别样的人们。”（《呐喊·自序》）

在当时的绍兴，衰落了的书人家子弟所常走的是两条路：做幕友或商人，但鲁迅都不愿意。1898年5月，他带着母亲给他筹措的8元路费，到南京投考无须学费的学校，他考入了江南水师学堂。在这里，除了学习英语之外，读的还是《左传》之类，学不到什么新东西，而且这个学校相当专制，大堂上立有军令，可以将学生杀头的。鲁迅觉得这里乌烟瘴气，总不大合适，到年底就退学了，接着改入江南陆

师学堂附设的矿务铁路学堂。这个学堂是“仿照德制”创办的，外语教的是德语，汉文课虽然仍要读《左传》，但此外还有一些新的课程，如：格致（物理、化学）、地学（地质学）、金石学（矿物学）、算学、历史、体操、绘画等，这使鲁迅感到新鲜。

1898年在中国近代史上是一个重要的年份。这一年，中国一些士人推动了维新变法运动，虽然不久这个运动便被顽固派镇压下去了，但是维新的风气已被开启了，青年学子们从新书中可以接触到一些前所未闻的道理。当时对鲁迅启发最大的是严复翻译的《天演论》。这是英国作家赫胥黎根据进化论原理来分析社会问题的论著，里面所宣扬的物竞天演、优胜劣败的观点，对于当时面临亡国之灾的爱国志士，刺激很大，再加上严复针对国内情况所写的“案语”，更加催人觉醒。鲁迅从小熟读诗书，学习的是儒家经典。这些经典已经是两千多年以前的著作了，但还被政府定为士子必读书，并企图用它来指导现实活动。因为在他们看来，“天不变，道亦不变”，所以两千多年前的文献至今还有现实作用。这在事实上当然行不通，所以在外国侵略者面前才会手足无措，节节败退。鲁迅对此早有困惑，也很反感，但却说不出个所以然来。《天演论》则说是“天道变化，不主故常”，它认为世界上的万事万物都在发展变化之中，因而，反映这些事物内在规律，并且指导现实运动的“道”，也必然要随之而发展变化。这是一种崭新的理论，这种理论为人们提供了一个新的观察世界的方法，使闭塞的中国知识分子大开眼界。所以《天演论》在当时的知识界风靡一时，也深深地打动了青年鲁迅的心。鲁迅通过《天演论》接受了进化论观

点，这个理论对他的思想和行动影响至巨。

1902年年初，鲁迅以一等第三名的成绩在矿路学堂毕业。他后来回忆此时的情景道：“毕业，自然大家都盼望的，但一到毕业，却又有些爽然若失。爬了几次桅，不消说不配做半个水兵；听了几年讲，下了几回矿洞，就能掘出金银铜铁锡来么？实在连自己也茫无把握，没有做《工欲善其事必先利其器论》的那么容易。爬上天空二十丈和钻下地面二十丈，结果还是一无所能，学问是‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’了。所余的还只有一条路：到外国去。”（《朝花夕拾·琐记》）

鲁迅之所以能获得留学的机会，是由于清政府迫于形势，表示又要维新了，而要维新，照例要派官员出洋考察，派学生出国留学。鲁迅就在这时被两江总督派到日本留学的一个。他于1902年4月抵达日本，在东京进入弘文学院学习。这是专为中国留学生而设的补习日语和普通科学知识的预备学校。鲁迅在这里一面学习日语，一面就开始翻译和写作。他发表了历史小说《斯巴达之魂》、科学论文《说钼(mù)》、《中国地质略论》，并翻译了科幻小说《地底旅行》和《月界旅行》等。当时鲁迅抱着科学救国的理想，他所关注大抵在科学知识方面，并想用斯巴达人的尚武精神来激励国人的爱国热情。鲁迅当时的爱国思想，最集中地反映在他那首《自题小像》中：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃(quán)不察，我以我血荐轩辕。”在这里，我们可以看到一颗热忱报国的赤子之心。

弘文学院毕业后，鲁迅于1904年9月进入了仙台医学专门学校。他之所以决定学医，还是为维新救国的热情所驱

使，因为他确实知道新的医学对于日本的维新有很大的助力。他说：“我的梦很美满，预备卒業回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。”但鲁迅并未从仙台医专毕业，他的想法又有了变化。促使他思想变化的是课堂中插映的一张时事片。“其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来鉴赏这示众的盛举的人们。这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”（《呐喊·自序》）

鲁迅从仙台医专退学回到东京，是在1906年的夏天。那时，同盟会已经成立，并且在东京出版了机关报——《民报》。主张民族民主革命的《民报》与主张保皇的《新民丛报》正在展开大论战，留学生的革命情绪非常高涨。鲁迅邀集了几位同志，准备出版杂志，来提倡文艺运动。杂志取名为《新生》，意谓“新的生命”，有别于当时的复古思潮。但是，鲁迅失败了。最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，《新生》杂志也就流产了。但鲁迅还作了其他

一些努力，在1907—1908年间，他发表了几篇重要的论文：《人之历史》、《科学史教篇》、《文化偏至论》、《摩罗诗力说》和《破恶声论》（未完）；同时，又与二弟周作人合作翻译了《域外小说集》。这都是很有意义的工作。在这些论文中，鲁迅介绍了进化论、科学史、个性主义，和若干“立意在反抗，指归在动作”的摩罗诗人，企图借以刺激萎靡的国民精神，唤起人们的觉醒。而《域外小说集》则多选译被压迫民族的作品，意在介绍抗争文学，而且用直译方法，忠实地表现原作精神，在译笔上亦别开生面。但是，鲁迅的主张并没有引起多大的反响，《域外小说集》也只卖出20本。鲁迅所从事的文艺运动，失败了。他后来回忆道：“凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。”（《呐喊·自序》）

1909年7月，鲁迅在寂寞的心态下结束了7年多的留学生活，回到国内。他先在杭州浙江两级师范学堂做化学和生理教员，一年后又回到故乡做绍兴府中学堂的监学。在绍兴，迎来了辛亥革命。对于这场革命，鲁迅当然是欢迎的，但接着而来的，又是深深地失望。他和朋友相约上街看看光复的绍兴，他们在街上“走了一通，满眼是白旗。然而貌虽如此，内骨子是依旧的，因为还是几个旧乡绅所组织的军政府，什么铁路股东是行政司长，钱店掌柜是军械司长……”；接着，王金发从杭州带兵来成立了军政分府。王金发倒是老革命党，但“他进来以后，也就被许多闲汉和新进的革命党所包围，大做王都督。在衙门里的人物，穿布衣来的，不上

十天也大概换上皮袍子了，天气还并不冷。”（《朝花夕拾·范爱农》）

鲁迅在光复后的绍兴做了一阵子师范学校校长，就应教育总长蔡元培之邀，到南京临时政府教育部去工作了。但全国的形势都不容乐观。孙中山在北洋军阀势力的逼迫下，只好辞去临时大总统的职务，让位给袁世凯。袁世凯做了大总统之后，违反约法，将首都迁到北京。1912年5月，鲁迅随着教育部的贬迁，也来到了北京。在这“首善之区”，他在政治上经历了更多的变故。后来他回忆这段时期的心情道：“见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》）

鲁迅重新站出来呐喊，是在新文化运动开始以后。

二

五四爱国学生运动发生在1919年，而以五四为标志的新文化运动则应从1915年《青年杂志》（后改名为《新青年》）的创办算起。这个运动意在把中国的社会改革向深层推进。

我们中国长期闭关自守，以自尊大昭天下。总以为自己地大物博，体制完善，文化先进，无求于人，不需改革，所以在思想上相当保守。直到鸦片战争失败以后，在外国人的

洋枪洋炮面前，才产生严重的危机感，有识之士亟思改革。

中国近代的社会改革大致可分为三个阶段：

第一阶段为器物改革。即认为中国的战败，是由于武器不如人，所以有些官员就着手训练海军和新式陆军，并且开办制造局、造船厂，自己来生产武器、战船。他们被称为“洋务派”。洋务派的口号是：“中学为体，西学为用。”这就是说，文化思想和政治体制还是要传统中国式的，而在应用的器物上，则可以学点外国的东西。他们化了很大力气训练了一支北洋海军，以为足可抵御外侮，但是甲午一战，却被日本这样一个小的国家打得全军覆没。这对中国人刺激很大。人们觉悟到单是器物改革还不行，必须进而改革落后的体制。

第二阶段就是体制改革。1898年的维新变法，是体制改革的开始，不过他们并不要求推翻帝制，只是想学习英、日、俄那样，在保持皇权的基础上作些改革。但这样的要求也不允许，戊戌政变一下子就把维新派打入血泊之中。但是改革的潮流是不可阻挡的，维新改良的道路既然走不通，那么只有起来革命，推翻皇权了。20世纪初，民族民主革命运动蓬勃地发展起来，终于引发了1911年的辛亥革命。辛亥革命推翻了帝制，建立了民主共和国，但也并没有从根本上改变中国的面貌。正如鲁迅在小说中所显示的，这个革命只革掉一条辫子，而且连辫子也革得不彻底，别的一切都依旧。要改变中国的面貌，还需向深层发展。

于是，中国的改革进入了第三阶段——文化革命。这就是要从根本上改革中国的文化思想，使之顺应世界的潮流。新文化战士们认为，只有文化思想改变了，人的素质提高