

走过年轻流光，穿过青涩岁月，回头怀想，那些人、那些事、那些缓缓流过的青春韶光，都在心中刻画出无法磨灭的流年纪事。

孤寂流年

丽子◎著

汕头大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孤寂流年/丽子著, 一汕头: 汕头大学出版社, 2005. 1

ISBN 7-81036-903-2

I. 孤... II. 丽... III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 106852 号

中文简体字版©2004 由汕头大学出版社发行

本书经城邦文化事业股份有限公司商周出版事业部授权, 出版中文简体字版本。

非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

汕头大学出版社常年法律顾问: 广东金领律师事务所

孤寂流年

作 者: 丽 子

责任编辑: 蒋惠敏 于春芹 童 菲

封面设计: 鞠子工作室

责任技编: 姚健燕

出版发行: 汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮编 515063

电 话: 0754-2903126 0754-2904596

印 刷: 北京中科印刷有限公司

开 本: 890×1168 1/32

印 张: 7.75 插页: 12

字 数: 125 千字

版 次: 2005 年 1 月第 1 版

印 次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 20000 册

定 价: 17.80 元

ISBN 7-81036-903-2/I·130

发行/广州发行中心 通讯邮购地址/广州市天河北路 177 号祥龙阁 2202 室

电话/020-85250103 传真/020-85250103-6001 邮编/510620

马新发行所/城邦 (马新) 出版集团

电话/603-9056 3833 传真/603-9056 2833

E-mail: citeckm@pdl.jaring.my

版权所有, 翻版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

推荐序

我所喜欢的孤寂流年

我想，如果很执拗地喜欢纯情校园青春小说的人，看到《孤寂流年》一定会非常害怕。

因为《孤寂流年》超越了我们一般认知的学生生活，作者丽子以成熟的笔法缓缓讲述赤裸的青春与我们成长中的哀愁与美丽。所以，喜欢纯情校园青春小说的读者，要不就是从此死心塌地爱上丽子，要不就是摒而弃之，从此翻也不翻。

所谓“序”这种东西很接近某种观后感，所以我免不了要谈谈在我主观意识中的《孤寂流年》。或许是因为自己喜欢淡淡的悲剧，驱使我总是迫不及待地想看丽子的作品；也可能是在最近大量的网络小说出版品中，能让我有耐性看完的作品很少，于是乎，我和所有的读者一样，每天用鼠标左键按下bbs的联机键，再直接跳到丽子的个人板，去享受一个令人满心期待的美丽故事。

《孤寂流年》中的晓湘是一个颇具趣味的女孩子。为什么要用“趣味”，而不是用“个性”来形容呢？一方面是因为“个性”说起来太模糊，另一方面是因为晓湘的确确是一个非常立体而可爱的女主角。我所指的可爱并不是那种笑容甜甜、会让男女都偏着头说“卡哇伊！”的可爱，



比起某些小说的矫情，《孤寂流年》中的爱和友情，是极度真实地存在于我们的生活周遭。或许这对小朋友来说难懂了一点，但是走过那段青涩岁月的人们可以清楚地感受到小说中迫人的张力和鲜明的场景，因为这是我们都曾共同拥有的记忆。我想，这也是《孤寂流年》最能吸引人的地方。

噢，对了，再度谢谢丽子姐的邀序，这是我的荣幸。

by Akina 钟灵二〇〇三年三月于台北大学中文系

作者序

我们的孤寂

好多好多好多年以前，我有过很纯真的烦恼跟恋爱。

我希望我可以回到那时候，但是我再也不能。谁，都不能回到过去。

这个故事，发生在纯真的中学时代。

不管升学给过我们什么样的压迫或是戕害，我们总是可以在青春里抓到一些些尾巴，咬住不放，即使是悲伤，都宁愿相信那就是青春的权利。

你有过死党吗？你有过被告白或是告白的经历吗？你遭受过校园里的无聊流言吗？你是否了解工艺跟家政作品交换的意义？

又或者，你是否有过人事全非的感叹？

有没有那么一个人，走出了你的年轻流光里，烙下了淡淡的痕迹？

有没有那么一个人，穿进了你的青涩岁月里，留下了灰色的脚印？

有没有……有没有那么一个人，他每句言语都像是遗言般的令人珍惜？

你是否等待一个人，直到自己似乎就要年华老去？

丽子@著



讨论

我有，所以写了《孤寂流年》。以追忆那不会再回来的
过往青春。

——仅以此书献给永远二十三岁的徐瑞雯，还有我的好姐妹 Yoko & Gina——

丽子 二〇〇三年二月 暖冬 台

楔子

这里，一片寂静。

现在正是学生们的暑假时期，蝉声鸣鸣，车棚边的几棵凤凰树怒放着火红的“指甲花”——那在年少时，都会让女孩们自地上拾起，然后贴在剪得整齐的指甲上，好满足成年梦想的指甲状花朵；操场上没有人，站在篮球场上望去，随着山坡地形建造的三栋教学楼像是骨牌般的牢牢矗立。

这么多年来，这里依然没有什么变化，但是包括校长、训育主任这样的角色，却已经换很多人做做看了，更不用说每一年都会来去的少男少女们。

在好多年前，我也是这所中学里的少女，捡过凤凰树的花瓣当指甲，也坐在车棚里打瞌睡，更是每天在这个操场上风雨无阻地升降旗。

步上了阶梯，甲、乙、丙，三栋教学楼代表着三个年级，一栋比一栋都要来得高一些，可以看得最远的丙栋教学楼，也代表着初三生活即将结束，该起飞了。

只是，谁会飞到哪里去，并不那么的明确。

在我飞出去前，我从来没想过人事的变迁会这么地剧烈，以至于当我现在站在同样的高楼上眺望美景时，感慨万千。

我以为我不敢再回头看这里一眼，因为跟我在这里一





006

起成长的人，有的给我快乐，也给我悲伤，更有的给了我永恒的承诺与幸福，却也有人给了我没有尽头的伤痛。

孤寂落寞与幸福充实，在我的青春里写下了绚烂的诗篇，现在这些点滴都满满地充填在我的心中，所以……我回来了。

风吹草动，每个自这里离开的人不见得都会回来，而我还可以站在这里，真好。只是，即使拥抱着回忆与感谢，我还是明明白白地望见了我的孤寂流年。

我孤寂的，却永远都无法忘怀的青涩流年。



006

。 “ 孤寂流年 ” 。 。 。 。 。

第一章 趴在阳台上的日子

我的幻想每天都会走过好几回，
而我傻傻地趴在阳台上看着，
希望自己不曾滴落了口水与思念。

趴在二楼的阳台上，我往下看，又看到了那双球鞋。

红白相间、线条流畅、带着一点点污渍的，篮球鞋。

鞋子的主人在我的眼中剩下一颗头发有点过长的头，
红白篮球鞋就这样在那颗头下前后伸出、缩进，伸出、又
缩进……

偶尔，那头会抬起来，望着天空，或是……望着我？
我不知道，因为我总是快速地也抬起头，跟着眺望天空。
不管是万里无云，或是阴雨即将到来的时候，这是我一贯
的反应。

过不了两分钟，那头又会从我脚下的走廊下晃出来，
红白篮球鞋依然伸出、缩进，离开了我的视线。

反反复复地，每一节下课我都如此等待着。只是机会
不是百分之百，毕竟每一个人都不会恰巧每一节下课都想
要上厕所，也不会每一节想要到我们教室楼下的贩卖机买
利乐包咖啡。

更多的时候，我只是愣傻地趴在二楼的阳台上，望着
二年级某一间教室。





初中的生活有点苦闷，尤其是在竞争如此激烈的青春里，桌球跟红白球鞋的主人是我最一的乐趣。

第一次见到那双篮球鞋，是在一个没实行双休的周六下午四点钟，我望着桌球室的上锁大门，感到惆怅，想来找个球伴却没想到连进去都不能。正想离开时，却看到一双红白相间的篮球鞋在我身后，篮球鞋的主人有着高大得不像是初中男生的身材和笑容可掬的淡淡笑脸。

“进不去吗？”温柔的声音。

“是啊，锁上了，你有钥匙吗？”

“我今天刚好没带，看来要等一下了。”

“等得到有人来开门吗？”

“不知道。”他笑着放下书包，坐在楼梯口，“那就先坐下来等吧，如果到五点都没有人来开门就可以回家了。”

然后，我们真的各自坐下，也不继续交谈了，只是静静地拿出书包里的书阅读。课业压力大，可以利用的时间就不能放过。

我偷偷地偏头看着他，才发现这个男生不但外表温和、好看，也没有初中男生的毛躁，而是带着沉稳。从他所阅读的英文课本里我发现，这个男孩竟然是小我一届的学弟！不知道为什么，我竟然因此有一点点的失落。

初中生谈的恋爱，不是同年級的，就是男大女小的传统模式，那时候的我也是这么想的，以至于到后来我发现自己非常地想念这个偶遇的学弟时，便感到万分惆怅。

难道是因为青春太无聊了吗？不会啊，当了班长后我更忙了，加上要好好念书，我根本没时间无聊。

还是班上的男同学没一个像样的？也不会啊，可以挑

出来当小虎队成员的帅哥也不缺呀。

那我为什么忘不掉那天下午跟我一起沉默地念书、等待有人来开桌球室大门的陌生学弟？

也许是因为陌生，我才会有所遐想吧？

当我这么想的时候，恰巧在某天的课间休息时间，我趴在教室阳台上看着高高的云时，一低下头，便看见了那个桌球室外的神秘男孩。

阳光底下的男孩果然有着温柔的笑脸，鼻梁上架着的轻便眼镜衬托着他线条柔和的脸，跟他走在一起的男生该是同班同学吧，我知道他是学校升旗乐队的队长，原来，神秘男孩是二一五班的学弟吗？

因为夏末里的惊鸿一瞥，注定了我一整个夏天、秋天、冬天，甚至到我毕业前，可能都要趴在阳台上等待他的经过。

甚至用我的一生，趴在对他的眷恋里。

在脑袋里装满了英文词汇跟数学公式的青春里，这样的遐想是可以被允许的。我想。

渐渐地，我搜集到有关红白篮球鞋主人的一切，包括名字、家住哪里、哪个小学毕业的，不管是学校的相关信息中，或是他小学的毕业纪念册里，我都可以看到这些公开的、并不神秘的身家背景。

光是这样我就已经很满足了，并不打算再深究，更遑论有那股勇气去接近他。只因为我是一个不可以浪费时间玩侦探游戏的初中应考生。

我初三了，但是二年级的教室却是我一直向往的所在，像是个异次元的空间，我没有理由也没有勇气接近，即使





我的导师就坐在二年级某班旁的办公室里，而我却渐渐地变成与导师不亲近的班长。

我只怕我太接近那间教室，就要瘫软在地，并且幻想红白相间的球鞋会站在我的身边，抱着我到保健室。

想太多了，腿软或是昏倒有可能，但是被红白篮球鞋的主人拦腰抱起的机会太渺茫。

“小象队！赖子找你！”

班上该死的阿吉总是这样大声嚷嚷着进教室，不知道为什么，他很爱叫我“小象队”，一开始他绝对会挨打，但是初二起我就放弃了，因为我发现多揍他几下也不会让我更瘦一点。

事实上我不胖，只是胸部大让我有了太过丰满的假象，但是我是脾气坏到出了名的，没有人胆敢当着我的面对我的身材做文章。

但是阿吉例外，不管被我修理得多惨，他总是涎着那张不知道为什么老是黑黑的笑脸继续叫我“小象队”。

“不要叫我‘小象队’，你可以叫我‘班长’。”我冷冷地丢下英文参考书跟便当，中午时间我不想动气，以免影响了稍晚的午睡品质，“或是直接叫我潘晓湘。”

“潘晓湘，潘晓湘……”阿吉反复地念了几句，“念久了还是会变成‘小象队’啊。”

我瞪了阿吉一眼，不想理会他，哼了一声走出教室。

对于阿吉这种调皮到家的人，最好的办法就是不要理会他，而我实在也没有很多时间理会他，我的时间不是处理班上的大小事务当个好班长、用功念好书考上北一女，不然就是趴在阳台等着红白篮球鞋的主人出现。

步下三年级的丙栋大楼，我回头望一眼我的教室，阿吉正趴在我的老位置看着我，我愣了愣，随即给他一个白眼，阿吉依然只是大声地叫着“小象队”。

一步步走向二年级专属的乙栋大楼时，我越来越紧张，这种时刻又到了。

这个时候二年级的教室前面总会有一群人在走廊上谈天，有男有女，我只想低头快点走过，希望我是个隐形人不会被发现，但是我又矛盾地渴望自己相当亮眼。

“Hi！这不是三一八的晓湘学姐吗？”有人唤住了我，是一个女孩的声音。

我抬起头来，假装这是一个意外，事实上我远远地就看到她了，这个功课非常优异的学妹——颜秀明。

“学姐吃饭了吗？”她开始向我寒暄。

而我紧张得很，却还是可以故作坚强地与她谈话，因为那个篮球鞋的主人不在附近，旁边只有几个男孩子，有一两个我见过，是篮球鞋主人的好朋友，功课也是一等一的好学生。他们带着热衷又好奇的表情看着我。

“是那个上次模拟考，语文满分的学姐？哇……那一次考题很难耶！”这群大男生听到颜秀明的说明跟介绍后，喧哗了起来。

“只有测验部分啦，作文还是没有满分……”我谦虚地回答。

“学姐，我们班上也有一个男生很会写文章喔，语文也很好呢！”颜秀明很热心地招呼着我。“他在校刊上发表过一篇散文，还是首奖呢。”

“真的吗？那有机会可以给我拜读一下啊。”我笑着响





应，但是随即就僵了脸。因为我突然想到，上一期的校刊里，首奖的散文作者是……

“那个、我要去……去办公……办公室！”我因为紧张开始结巴了，但是已经来不及了。

“喂，郑明宏，介绍一个学姐给你认识！”颜秀明高声对着远方喊了起来，我则是全身开始石化了。

我连回头都不能，因为……因为……

“学姐？什么学姐？”那好久以前，桌球室锁上的大门前的温柔嗓音，就在我背后响起，我浑身开始瘫软。

我还是要回头，因为颜秀明实在是太热心了，她用力扭着我的衬衫往回拖，事后想想，我一定是惨白着一张脸回头吧？

“你……你好！”我马上低头鞠躬达到九十度！

“……”现场突然一片静默，我才意识到我有多蠢。

在现在这个年纪、这个年代里，真正会对人鞠躬九十度的人如果不是马屁精，就是受日剧的影响过深。而我或是一般的初中生一向都无法欣赏或是理解这种人。

“学姐你……你还好吧？”颜秀明看我神色不对，担心地问我。

“我、我很好！只是……那个……我……我要去办公室找老师，怕他等我太久！”我好不容易把话说完，依然正眼都不敢看郑明宏一眼。

“噢，我想起来了，你……你是三一八那个功课很好的什么……小……小象队？”郑明宏想了想，却只记得我的绰号。

如果阿吉在我旁边，我肯定不会顾及我的形象，马上



把阿吉飞踢上天。

“我才不是什么小象队！我叫潘晓湘！破晓的晓，湘江的湘！”因为羞惭、因为丢脸丢到家，我对着这个我仰慕的高帅学弟大吼了起来。

现场又是一片静默。

“你这个人怎么这样啊？”颜秀明偷偷推了郑明宏一把，那亲昵的样子，当下让我心头一凉。“人家学姐的绰号不要乱叫啦……”

“这……因为我只记得这个绰号……”他不好意思地看着颜秀明笑了笑。

“没关系，绰号就是给人家叫的，不然要干什么用……”我有点丧气地说着，看着颜秀明漂亮可爱的大眼睛跟嘴唇。

我想，这么可爱的学妹当然会有不少男生喜欢，这应该也包括郑明宏在内。

我好想快点逃走，虽然这是难得可以跟我仰慕的学弟打成一片的机会，但是我想放弃了。

就这样，连郑明宏脸色如何、在这样的凉爽秋初有没有穿着外套，我都没有看清楚，我只记得颜秀明那柔情款款的提醒跟拉扯他衣袖的样子，我就什么都不想理会了。

像是逃命般的躲到导师办公室里，好好先生的导师看我一脸涨红，不明就里，还以为我生病了，要我请假去保健室。我却只是拼命摇头，然后不小心掉下一颗好大颗的眼泪，把老师吓了一大跳。

“潘晓湘，谁惹你生气了吗？”赖子老师苦着脸，比我还紧张地抽出一张面纸给我。





“没……只是想到已经初三了，却一点把握都没有……”我撒了一个天底下最大的谎。

我可以说是淮北一女候选人了，念书这回事绝对比我偷偷摸摸买卫生棉都要简单得多，但是单纯的赖子老师还是相信了我。

“不会啊，潘晓湘，你的功课很好，继续保持一定没问题。”看着老师真心诚意地为我打气，我突然觉得我真可恶，就因为“少女怀春”这么天真烂漫的理由而让老师担心。

我真的是毛病太多，不过就是一个下午的桌球室门口独处，什么多余的话都没说，就被一个小学弟勾去了魂魄，每天傻傻地趴在阳台上期待那少有的路过。

看看颜秀明，有着同班同学的身份，还有着漂亮可爱的外表。而我，只是一个快要毕业的老学姐，不到一年就要离开这所学校了……

我该好好期待我的高中生活，上高中后会有很多事情等着我去完成，我想加入仪队、想拥有无拘无束的女校生活，高兴的话就去跟臭男生联谊、不爽就窝在家里弹吉他……

但是在此之前，我必须先好好念书。对！这是必然的！

只是在必然的事情背后，总会附加许多意外。

必然的事情是：每天当我的班长；每天周旋在参考书跟考卷之间；每天还是被阿吉叫着“小象队”；每天还是在下课十分钟的时间里，趴在丙栋的二楼阳台看着来往的學生，只为了看那个穿着一双篮球鞋的男孩会不会又来到楼下的贩卖机买咖啡，或是到洗手间方便。

还是跟以前一样，看到的机会并不多，而颜秀明偶尔会跟他一起出现；还是跟以前一样，我站在二楼，但是楼下来往的人都不会刻意抬起头，也就不会注意到我。所有的人……

而意外总是会发生的，它们总是在我没有准备的时候到来，若非如此，我想那也就不是“意外”了吧。

对，“它们”，意外并非单一，这首先从阿吉开始。

这天是星期六，但是二三年级的班级没有半天假这回事，还是要到学校来念书跟考试，吃完饭后我又傻傻地趴在阳台上的老位置，望着楼下来往的人。

“喂，小象队。”阿吉走到我身边来，还是不改他的口气跟我打招呼。

“嗯？”我也还是维持我一贯的态度，并不想多加理会。

“明天要放假了，又不会见到面了喔？”

“这样不是很好吗？省得让你一直叫着‘小象队’把我气死。”我连看都不看他一眼，懒懒地回答。

“老实说吧，你是不是很不喜欢这个绰号？”阿吉突然严肃了起来，他难得问我比较正经的问题。

我用像是看到陌生人一样的表情看着阿吉，他今天真的怪怪的，脸虽然还是一样黑，但却不像是我认识的那个冒失鬼阿吉。

“我是很不喜欢，我从头到尾都表示我很不喜欢这个绰号，只是你一意孤行，坚持要这么惹我讨厌的。”我认真地说完，事实上我每次表达不满时，态度都很认真。

“惹你讨厌？”阿吉陷入了沉思，“那叫你‘小象队’的我也惹你讨厌吗？”

