



徐刚
著

守望家园

上

- 最后疆界
- 荒漠呼告
- 流水沧桑

湖南科学技术出版社



鸣沙之祷——自序

这沙岸是湿润的，当我用我的心去丈量一粒沙子的深度和广度时，凝结在沙子中的风涛雨雪、日月精灵顿时释放了，我体验着被一粒沙子淹没的过程，听鸣沙之祷。

沙子说，你忘记摇篮已经很久了。

沙子说，你每天都喝很多的水，而且泡着上好的茶叶，但你的目光正在枯槁，心灵的皱褶像一小块龟裂的土地。

昨天刚下过暴雨，有决堤，洪峰如山。

你还是干燥，你的心是干燥的，欲望像火，没有青烟的焚烧、灼烤，无声无息地把你的日子烧成一堆死灰。雨滴掉在死灰上，好比一片焦黄的叶子泡在水里，还会泡出绿色、泡出生命来吗？好在，你已经到海边

了，你还来得及。

时间到了，该去的去了，该来的来了。

倘若只是我的枯槁，也就罢了。像落叶，在浅水、深水中晃荡一阵，假如能让人想起先祖的“剡木为舟”，便算是废物利用皆大欢喜发挥了余热。可是，亲爱的沙子，在我身后，你一定看见了。浮躁的、忧郁的，为了蝇头小利奔走的、因着走私贩毒玩命的，甚至还有坚决锁闭心灵的叫作“星星雨”的孩子，那枯槁的大队啊！

沙子说，我将拣选，用沙子揉他们的眼睛，再由眼睛的管道把沙子送往心灵深处，实行揉搓和打磨，把海的咸腥与湿润注入血管，他们流出眼泪的时候，他们得救了。

这是感恩的节日。

沙岸上排列着各种卵石和贝壳，就连那一块裂缝密布的礁石也穿上了新生命——一丛海草、几根海带温柔地缠绕着。大海以退潮时的轻微的拍打和渗透吹奏鼓乐，浪花在卵石上跳舞，贝壳包裹着水汪汪的泪眼，大芦荡起起伏伏，候鸟在迁徙的途中翩翩来归，你看见那张开的翅膀上驮着什么？沙子说，那是天使的问

候，“到海边的人将会得到湿润，爱海洋的人将会得到涌泉”。

仙鹤落到沙岸时，把翅膀拍打了一下，那天使的问候便落到了卵石和贝壳上，也撒播在芦荡中。你看卵石的斑纹，你看贝壳的线条，你看芦荡中黄色和红色的小花。你看见了便收获了，你读懂了就新生了。

我便像沙子一样蛰伏吗？

是的，蛰伏不是死亡，蛰伏是最大限度地节省你的能量，沉思默想，结构你的《守望家园》，写在沙滩上，刻在卵石间，嵌进贝壳里。不是寻求不朽，海滩上的一切都是游移不定的，沙岸会移动，卵石会沉没，贝壳要去装点另一处岸线。一切都听从一个雕塑家的调度，除了日光和月光之外。

这个雕塑家就是涌向岸边的浪。

冲击浪，或者叫拍岸浪。

于是，你的言说也都消散，你也消散，你消散了便存活了，你消散是消散于海洋，是成为海洋中的一个水分子，至大无大，至小无小，至大也小，至小也大。一个水分子的直径，是一厘米的七十亿分之一。你已经小到只有少女头上一根头发丝的七十亿分之一了。人只见海洋不见你，人看见波涛的时候也看不见你，人欣赏浪花的时候还是看不见你。

此时此刻，荣耀将归于你。

平安将归于你。

喜乐将归于你。

你可以尽情地品味海洋——在重归摇篮之后——你终于知道西太平洋的玛丽安娜海槽了——倘若把地球上最高的珠穆朗玛峰投入其中，它将无影无踪。

人类只崇敬高大。

深刻却包容一切。

这深刻近乎无，有出于无。

哪一个水分子是名家、明星？你是看见海洋了，你见到水分子了吗？但，倘若没有水分子，又哪来海洋的神奇瑰丽、有声有色、庄严妙相？

你看见的并非真有。

你不见的并非真无。

礁石见的最多了，海底下火山爆发、珊瑚岩悄悄地堆积，一个小岛新生了，一个小岛淹没了，潮涨潮落，风大风小，扬帆破浪，樯倾楫摧……

礁石说过什么呢？

礁石什么也没有说。

就连它的裂缝里都长满了青苔——那裂缝

里会发出声音吗？就连它被海浪剥蚀的嶙峋角落，都爬着活的贝类——那嶙峋的伤口流过红血吗？

它只以海水沐浴。

它的目光不会枯槁。

它吸引着那么多的雪浪花，它总是湿漉漉的，滴着灵智，滴着哲思。它在温柔乡里也兀立着，它在山呼海啸中也守望着。

它满身都是伤痕。

粗糙，甚至狰狞，它从不指望你的歌声。

它在月光下却是一个站立的每一根线条都十分温柔的梦。

它浑身都是感觉。

你能感觉它的感觉吗？

涛声沙岸梦。

礁石明月夜。

与其说我听鸣沙之涛，还不如说是在感觉某种启示，在沙子之中，在水滴之中，这个瞬间浸湿了我的旅途，此后是泥泞复泥泞。

泥泞的路，生机的路。

泥泞的时节，一定有种子要发芽。

如是花好月圆，我盼着泥泞，让潇潇细雨把熊熊的篝火暂时熄灭，沙子说：

节俭地燃烧你的生命吧！

徐 刚

1996年8月23日北京一苇斋灯下

1997年6月改定

守望家园

总目录

最后疆界：海洋之卷

自序

上卷

鸣沙之祷

海洋之路
文化的海洋
海洋的警钟
海上没有弹丸之地
上帝模仿天堂
回想楼船
中国独木舟
从地中海到印度洋
硅藻、蓝鲸的细节
海的剖析
海洋探险与分割
海洋咏叹调
目录

1

3

5

28

37

57

73

89

106

118

130

146

161

179

流水沧桑

523

中国的河流

508

地球村和水

483

淮河是怎样污染的

460

长江的历程

413

黄河回首

390

一条大河，一方文明

373

人啊，你们要赞美水

365

目录

363

流水沧桑：
江河之卷

人是存在的牧人

352

谁在谋害大地母亲

334

大地盘锦

298

榆林之绿

271

接近辉煌

243

祁连山下

225

我们怎样脚踏实地

203

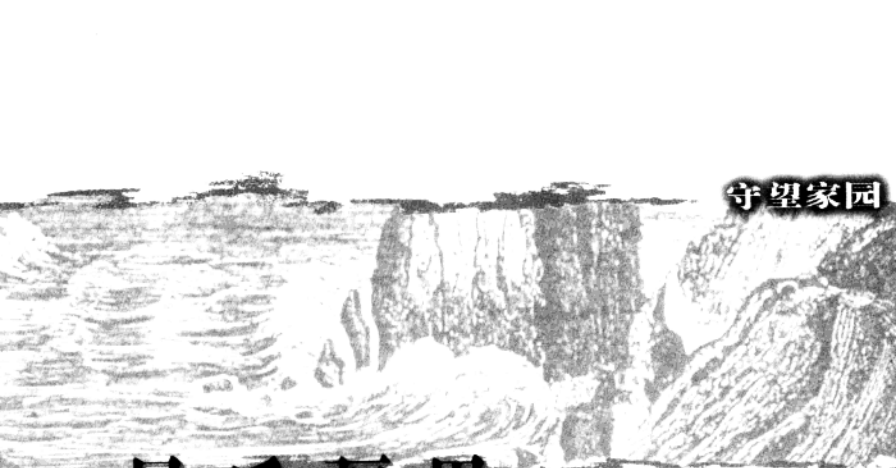
洪荒初雪

195

目录

193

荒漠呼告：
土地之卷



守望家园

最后疆界

· 海 · 洋 · 之 · 卷 ·

目
录

海洋咏叹调	5
28	海洋探险与分割
海的剖析	37
57	硅藻、蓝鲸的细节
从地中海到印度洋	73
89	中国独木舟
回想楼船	106
118	上帝模仿天堂
海上没有弹丸之地	130
146	海洋的警钟
文化的海洋	161
179	海洋之路

海洋咏叹调

亲爱的朋友，如果我没有说错，你已经很久顾不上静悄悄地仰望星空了，你也已经很久没有去海边的沙岸，倾听涨潮落潮时的涛声了。每一个早晨都是匆匆忙忙的，穿行在日益高大的楼群中，就连路树和小草也于不知不觉间，拉大了和我们的距离。

可是，星月为什么还在照耀我们？

海风为什么还在滋润我们？

因为自己心灵的趋于枯竭，为一种久远的呼唤吸引，我回到了阔别多年的海边，有一个声音说：

你和你居住的世界，只不过是无边海洋的无边沙岸上的一粒沙子。

如果自然听到了我们所说的知足的话语，江河就不去寻求大海，冬天就不会变成春天。如果她听到我们所说的一切吝啬的话语，我们有多少人可以呼吸到空气呢？

感谢纪伯伦，一个真正的先知。

我们——现代人——是越来越满足和吝啬了。满足于今天的科技和物质，贪婪是满足的另一种形式。因为吝啬，思想与情感则在干旱中萎缩。

贪婪着因而满足，
萎缩着因而吝啬。

我们体内的水那红色的血液，在我们死亡之前循环不息的冲击中，所雕塑着的也就是更多平庸无奇的心灵的岸线了。

人啊，怎能离得开海洋的洗礼？

对大多数人来说，只是在下列情况下才偶然地通过电视屏幕，看见海的一角：

海难或海上重大漏油事故发生时；

世界某一个海湾上鲸鱼集体自杀时；

回顾战争的光荣，摄像机拍摄海战的镜头时；

每年必有的大潮风暴，汹涌的海水冲决了一处或几处堤防，抗洪抢险、堵漏筑坝时；

风帆云集，天罗海网，颂扬渔业发达捕捞的伟大时……

没有行吟的诗人，拾海的小女孩。

地球上所有的沙滩绵延、景色宜人的黄金海岸，正日益走向商业化、富贵化，金钱和权力正在切割并腐蚀大自然已经所剩无多的最后的本色——博大、自由，不绝如缕的荒凉感觉……

到海边去度假，是一种奢侈。

即便走到了沙岸上，晨光或者晚霞里，人们都会问：这是我曾经到过的海边吗？当昨天的风浪把昨天的脚印冲走，是不是也意味着昨日风光已经不再了呢？

就连涌上沙滩的贝壳，也日渐稀少了。

我们偶尔也能听到关于海洋和海洋意识的谈论，但更多的是冷漠，茫茫人海还挤不过来呢，养家糊口还忙不过来呢，沙漠和海洋与我何干？

除了现代生活愈来愈依赖技术的控制，而技术的冰冷正潜移默化地影响人的性格外，人类一方面从灵性上正在远离海洋，而另一方面则又以为已经相当彻底地了解了海洋，凭借现代科技，控制海洋也是易如反掌的。因而，在我们听到的关于海洋的声音中，也仍然是人在陆地上千万年来的老调：开发和利用。从某种意义上说，是辉煌的延伸；反其意则是掠夺的继续。

果真如此吗？

倘若自有宇宙以来，一切事物无不有始有终的话，那么海洋是怎样开始的？又怎样结束？

海洋大陆架的石油会不会有挖尽的一天？

海里的鱼类会不会有捕光吃光的一天？

每一天都在增加的人类和污染，会不会使全世界的海洋都成为肮脏之海？

你看人类的昨天，就知道海洋的明天了。

但，这个明天是不确定的，人类不能不改变自己，无论这样的改变是何等艰难。

我们要守望，并且呐喊。

让潮汐、海浪，带着咸味的湿润的风，以及肉眼看不见的海

中的色彩、洋流、山脉的断裂，启迪人类的哲学、诗与艺术，还有良智。

我们不能只见海洋的物质，依然受之无愧、索取无度了。

我们不能淡忘海洋的启示，继续冥顽不化、麻木不仁了。

一切的开始都是神秘的，所有的结束都是简单的，连接这两端的过程则是风云瑰丽、变幻莫测的。

遥想古海，谁不怦然心动？

海，真是很老很老了，老得让你感觉不到老，想不起老，那蔚蓝、那流动、那呼啸，几曾有过老态，而那白色的雪浪花，则总是绚丽的。海洋已经老得忘记了自己的古老。

我们千万不要用老祖父、老外婆来形容海洋。

你看见海洋的皱折了吗？

你看见海洋的白发了吗？

你看见海洋有过健忘木讷的时候吗？

你看见海洋有过步履蹒跚的时候吗？

从根本上说，海洋是可以想像而无法描绘的。

也许把遥远的地质年代浓缩到一年之内，再看看这个世界先后发生了什么，会使我们更容易理解或贴近宇宙洪荒时的创生与巨变。