

The background of the cover is a painting. The lower half features a close-up of a woman's face, focusing on her eyes and dark hair. The upper half shows a landscape with a winding path, green bushes, and a few small figures in the distance. The title is written in large, white, calligraphic characters across the upper right portion of the image.

女人的路呵，
九十九道弯

曹明绪 著

山东文艺出版社

女人的路呵，九十九道弯

曹明绪 著

山东文艺出版社

鲁新登字第3号

女人的路呵，九十九道弯

曹明绪 著

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东文艺出版社发行部

电话 615710

印刷者：济南市中印刷五厂印刷

•

850×1168毫米32开本 印张17.5 450千字

1993年3月第1版 1993年3月第1次印刷

印数1—5000

ISBN 7—5329—0930—1

I·845 定价 8.60元

男子世界与女人天地的交响（序）

蔡桂林

—

性分男女。是男人女人杂陈组成绚烂奇妙的大千世界。他们各自都是球体的一半，都是以对方为另一半，构成完整的球在生活中滚动，发出趑趄之音。当然，出自社会的某种需要，有必须让男人相对集中和让女人相对集中的地方，前者如军队，那里无疑是充满着阳刚和潇洒的男子世界；后者如妇联，那里则无疑是弥漫着温馨和芬芳的女人天地。曹明绪1968年4月走进解放军的军旅行列，他得以摸爬滚打于男子世界；1985年转业到山东省妇联《幸福》（后易名为《祝你幸福》）杂志社，任记者、编辑、编室主任，又使他得以遨游于女人天地。收集在这里的作品，就是他1969年执笔为文以来的大部分作品，是男子世界与女人天地的双重交响。

二

火热的军营生活，激发了曹明绪的写作愿望，入伍后不久他尝试着写了一篇战士奉献报国的小稿，寄出不久便被军区的报纸发表了。两个月以后，他又写了一篇关于连队建设的言论，又被军区报纸加编者按刊发。初试的成功，给了他以极大的鼓舞，愈加勤

奋地写作。自此，曹明绪走上了笔墨生涯，快乐与痛苦、成功与失败伴随他跋涉至今。

习作实践使他愈加感到自己知识的贫乏，时常陷入一种捉襟见肘的困窘，于是，他发奋地读书学习。通过四通八达的战士，弄来《安娜·卡列妮娜》、《约翰·克里斯朵夫》、《摩尔·费兰德斯》……如饥似渴地阅览；他有幸参加了《鸭绿江》文艺编辑部、沈阳军区文化部联合举办的青年作者读书会，参加了《解放军文艺》举办的陆海空三军第一期军事文学读书班，精读中外名著，系统地研究孙犁、赵树理、李准、浩然、王愿坚的作品，还聆听了胡奇、胡可、韶华、徐怀中等人的讲课；他还吸取福楼拜训练莫泊桑写作的经验，给自己规定每天记一千字的文学素描，芸芸众生，点点风情，琐事联想，皆入笔端……这些奠定了他日后创作的坚实基础。至1978年创作发表的反映军旅生活的《全票通过》（获沈阳军区政治部文学创作优秀作品奖）、《准时连长》、《忌水的战士》、《传经》、《打针》等作品，可以明显地看出他长足的进步。

军营是男人的世界，充满着阳刚和勇武的雄壮之风。再由于它担负的是特殊而神圣的社会使命，更使它披上一层神秘和独特的诱人色彩，为追求丰富多采的文学家所特别青睐。曹明绪身在其中，熟悉战士的音容笑貌、喜怒哀乐以及追求和向往、理想和情操，他用他那管热情的笔，探入战士的生活细处，讴歌战士的美好。《村风》、《对面炕上》、《长白山下一小屯》等都是这样的作品。这些作品多通过军人与驻地村庄村民或执行任务进驻的村庄村民的联系，写出战士心灵的美好，以及这种美好心灵的辐射力、感召力，带来村风民风的改变。细读这些作品，有两个特点十分明显。第一个特点是与明绪乐观浪漫理想化的审美趣味相联系，他笔下的军营男子汉总是很纯净，纯净到水晶般的透明。我们的军人都是真善美的化身，写出了他们的坦荡、真诚、纯朴、

热情的性格本质。他笔下没有出现过一个反面军人形象，甚至连思想很落后的人物也没有，偶尔有对某一问题某一件事想不通的战士，那也只是偶尔，是暂时，是为了作品的曲折起伏计而铺写到笔下，就是佐证。这首先出自明绪对军营对军人的厚爱，当然，也是受理想主义审美风尚熏染的结果。他将自已身在其中的军营生活加以过滤，加以诗意化处理，使之闪烁出玫瑰色的光彩，这虽然导致对生活表面化对人物刻划浪漫化而失之欠深刻的可能，但在商品经济大潮涌起，如打开了“潘多拉魔盒”，恶的泡沫四溢，人与人之间无端地滋生出销蚀生命的冷漠的今天，这些作品给人无限的温馨，给人一片绿意，令人留恋。第二个特点是明绪的作品摄取角度忌狭窄追求广阔，他那多情的笔时常以军营军人为支撑点，同时扩散到社会，于军营与地方的交叉点上营构他的审美世界，也于这两种特定氛围的诗意化描写中讴歌战士品质的高尚和美好，讴歌普通百姓善的人情人性。其实，这并不奇怪。明绪原本就是社会底层的普通人，他与普通人有着天然的、无法割裂的精神联结，他自身的血脉里就流淌着民间的真挚、乐观、豁朗和纯情，日后对他的文学表现或者说他感情的发源处对他日后的文学影响是天然的。他走进部队之后，受到新的军营文化的熏陶和培育，同时也获得了审视和反省自身原在文化的新的视角，新的立场，这样，将军营文化与地方文化相交叉，并且对军营文化表现出肯定和讴歌，对地方文化（乡村）表现出赞扬和扬弃，都成为自然而然的事情。这事实上拓宽了他作品表现的空间，在收获了作品涵盖面广阔的同时也收获了生活表现的丰富性。上面已经提及的作品以及写得相当成熟的《窦张氏》和《只为做军人的妻子》、《汉族战士与朝鲜族姑娘》等都是这样的作品。《窦张氏》使我们记起鲁迅笔下的那个命运多桀、悲凉凄苦的祥林嫂。所幸的是窦张氏得以跨入新中国的门坎，跨入一个军人的家庭，她才感到了人与人之间的热情和温暖，在新的生活感

召下，她释放出积蓄多年的热和爱，开始新的人生。作品写的是寒张氏命运的起伏变迁，但本质是歌颂军营、军人对社会风气的广括影响。我称道明绪的这种“侧笔”艺术。

收集在这部作品集中的也有不少作品纯粹描写军人。《全票通过》、《准时连长》等都是，它把我们带到火热的军营，带到充满“硝烟”的训练场，带到雄壮的绿色方阵里。《全票通过》通过挑选一名饲养员入手，写出战士心想连队全面建设，而舍得放弃小团体利益的心怀。它篇幅不长，兵味十足，弥漫着浓得化不开的军营生活气息。我们也许可以挑剔它取材不够重大，可以指出它还未探入战士的心理深层，因之使作品显得表面化一点，但无论如何得承认，正是通过作品我们得以窥见当代战士的精神面貌，以小事折射出情怀的光辉，这也是难能可贵的。与《全票通过》艺术追求相统一，《准时连长》运用近乎白描的手法，娓娓记叙二连连长葛新胜富有性格特征的几件事，突出军人身上具有的最强烈、鲜明的特点：“准时”。我们可以找出作品中连长所处特定年代的烙印，也可以指出这种烙印给我们审美阅读时带来一定的心理抵御，但“准时”作为永远与军人同在的必备品格依然闪耀出熠熠光辉。明绪在他结集出版他的作品时，没有把当年的作品中诸如“抓纲治国，准备打仗”之类特定时代的特定语言删削掉，正可看出他的坦诚，不讳时代，让人们通过作品不仅看清曹明绪创作的发展历程，更让人们通过作品感受到时代的进步和嬗变。这是单篇作品之外的整体效益，也许在明绪的自觉之外吧，正有点歪打正着的幽默。

通过上面对明绪男子汉世界作品的匆匆扫描，可以看出他为文的什么特点呢？我以为以小见大，歌颂人情的美好，赞美军人的高尚是基调；坦诚和纯情是其鲜明特色。作文之根本就在于诚和情，明绪作文的起步之初就获得了这种品质，当然预示着不可限量的将来。

三

上面的判断一点不错。

1985年9月他转业到山东省妇联主办的刊物之后，随着写作时间的相对集中，更由于不断深化了的改革开放形势的鼓舞，他的写作进入了黄金时期。这期间，他的足迹遍及黄河两岸，遍及齐鲁大地，创作发表了几十万字的作品，如果把这些作品以采写的先后顺序排列起来加以阅读，无可辩驳地反映出改革开放时代齐鲁妇女的精神嬗变。明绪以极大的热情，将往昔围着孩子、锅台转的普通平凡的妇女创造出的惊人业绩和高风亮节展示到社会面前。让我们于朴素且又饱含深情的文字中，看到一张张美丽的笑脸，美好的心灵和飒爽英姿。

在他笔下，有谱写出“葡萄架下的情歌”的李杰民，有“从寻常小妞到武英第一名”的张玉萍，有“独具风采的女厂长”李德珍，有“风水女神仙”环境水文地质站站长傅美兰，有“仙境蓬莱一枝秀”门玉琦，有“胶东奇女”姜淑卿，有“未穿绿装的特殊信使”王慕德，有“人间继母又一杰”袁秀英，有“冬天里的一把火”崔若美，有“敢于向命运抗争的女士”王子敏，有高声喊出“事业、家庭、孩子我都要”的女强人孟红……女厂长、女企业家、女党支部书记……女子世界里的各种各样的角色，都涌动在他的笔下，展示出各自的风姿。

明绪写她们，不仅仅写出她们成功的欢乐，更写出她们走向成功的艰苦，写出她们命运的沉浮变迁。当我随着明绪的笔认识了“独具风采”的青岛电视机厂厂长李德珍时，我深深感到成功难，女人成功更难。不知是谁说过，每个成功的男人背后都有一个好女人，那么，每一个成功的女人背后呢？答案恐怕是千万种了。也许有一个好男人，如《艺术夫妻的夫妻艺术》中叙述

的济南市杂技团“蹬板凳”小组的主要演员邓宝金和丈夫、编导毕长江那样，如《田园伉俪行》中记述的昌邑县饮马镇曹家庄村党支部书记杨淑媛与丈夫、村长杨进兴那样，但更多的却要面对传统世俗的压力，面对家庭、孩子等等的压力，我说：每个成功女人后面都有一把辛酸和一段崎岖坎坷路。但我们看到，日益觉醒的妇女面对辛酸和坎坷焕发出了执着的拼搏。她们已经深刻地领悟，面对辛酸和坎坷，只有执着地自己去拼搏，才可能获得解脱！一位西方空想社会主义者曾说过一句十分正确的话：妇女的解放是衡量社会解放程度的尺度。而妇女只能靠自己来解放自己。明绪的大部分文字，就是描绘妇女自我解放的艰难历程。

与男子世界纯净追求的意趣一脉相承，明绪还有许多文字是对女性纯情的赞美。《一个怪女子的海外奇谈》描写随丈夫——国民党投诚军官返回故里的姜石，历尽磨难，忠贞不变，写出她对祖国对故土的眷恋和挚爱。透过文字，我们还可以窥见动乱年代民间的纯情，这是我们这个古老庞大的民族得以纠结凝聚生生不息的奥秘所在。《此爱绵绵无绝期》、《冬天里的一把火》记录的都是一位优秀女性收养无亲无故亦素不相识的孤寡老人，讴歌社会的新的道德风尚，写出舍己为人、助人为乐优秀传统文化的流淌不息和在新时代注入新内容而闪耀出的奇光异彩。《厂长夫人的佳话》描写了山东龙口工艺美术厂厂长夫人牟云芬辅助丈夫艰苦创业的胸怀。女人可以走向社会，成为企业家、工程师……这固然显示出女人的价值和力量。但我认为这不是唯一的显示方式。同样，在人格独立的基础上，也可以在家庭里从事服务性工作，这同样也是一种社会需要，同样也是一种奉献精神。前者固然因成就而使人肃然起敬，后者则因为平凡、琐碎、芜杂而同样使人报以微笑；前者需要智慧和力量，后者需要韧劲和柔情。明绪写出了这种韧劲和柔情。《不足品位的“父母官”》写的是济南市槐荫区振兴街第七居委会主任韩秀芝老人在共和国最低一级

管理机构勤奋工作几十年的事迹，以丰富生动的生活佐证了因平凡而生出伟大，因微薄而产生崇高的哲理。每个人都可能获得现实生活中的人们的接纳和理解，尽管你不身居要位亦或平凡至极，只要你对生活抱以热忱和诚情。那看望病中老姬韩秀芝的男人女人老人小孩杂沓的脚步，不正是注释这一真理吗！

明绪多赞美的笔调，但也不乏揭露的激越。当然，他的揭露不是猎奇丑恶的展览。不是他不掌握这方面的材料，而是以为这不是生活的本质，更不是一个有责任感的作家所应为之；他的揭露也不止于事件过程的展示，而是融进自己建设性的思考，呼吁社会引起自救的注意。从这里我们可见明绪的人品文品，可见一个作家的良心。也许会有人指责明绪的批判意识不强，然而，他曾对我说：“抓人和杀人是公安司法部门的事，作家的责任是从精神上抚慰人，给人以艰难中的希望，而不是艰难中的绝望。”

明绪，我赞成你。

四

据我所知，这是明绪的第一部集子。我们从男子世界与女人天地的交响中，不仅听到了时代脉搏的跳动，也听到了明绪文脉的跳动，那是很有力的。可以毫无愧色地说，这些作品已经显示了明绪的创作实力。加之他正值盛年，笔峰旺健，只要不断深入生活，勤奋思考与写作，一定会有好作品大作品产生。

明绪：“九万里风鹏正举，风休住！”与你相识与不相识的读者，都期待着你的下一部……

1993年初春，济南。

目 录

男子世界与女人天地的交响(序).....	蔡桂林(1)
----------------------	--------

第一辑 风流人物风流歌

一个“怪女子”的海外奇谈.....	(1)
李天姿和她的丈夫杨育才.....	(12)
葡萄架下的情歌.....	(17)
“葡萄大王”在海南.....	(23)
那青山·那绿树·那耀眼的山里红.....	(28)
漫话修瑞娟.....	(35)
特级女厨师之路.....	(41)
从寻常小妞,到武英第一名.....	(45)
独具风采的女厂长.....	(50)
艺术夫妻的夫妻艺术.....	(57)
好一个风水“女神仙”.....	(62)
“立鹤”腾飞记.....	(67)
姑嫂风流.....	(79)
不足品位的“父母官”.....	(96)
撒切尔夫人式的女厂长.....	(101)
遍地英雄下夕烟.....	(111)
本色.....	(118)
仙境蓬莱一枝秀.....	(124)
胶东奇女录.....	(127)

女强人之歌.....	(132)
------------	-------

第二辑 虽是凡人也风流

别扭的丈夫哟倔强的妻.....	(139)
“活观音”进行曲.....	(144)
田园伉俪行.....	(148)
女人的路呵，九十九道弯.....	(153)
此爱绵绵无绝期.....	(159)
幸福的道路弯又弯.....	(172)
未穿绿装的特殊信使.....	(176)
人间继母又一杰.....	(180)
冬天里的一把火.....	(187)
众口称赞的“嫂母”.....	(194)
胶东屋脊留美名.....	(198)
这不是美丽的传说.....	(202)
事业·家庭·孩子我都要.....	(210)
敢于向命运抗争的女人.....	(215)
厂长夫人的佳话.....	(219)
爱的力量.....	(223)
在少有女性的行列里.....	(227)
未戴过红领巾的少女.....	(229)
青春在湖上闪光.....	(232)
她在这里撑起一片绿荫.....	(236)
啼笑皆非的故事.....	(239)

第三辑 无限风光在险峰

与歹徒搏斗在深夜的少女.....	(245)
盗枪犯潜入闺房之后.....	(248)

生命在这里闪光·····	(251)
姑娘战胜“刘黑七”·····	(254)

第四辑 齐鲁姐妹尽风流

蓬莱新“八仙”与其夫人们·····	(257)
威海妇女掠影·····	(262)
柳杭村的风流姊妹·····	(267)
鲁西南妇女亦风流·····	(272)
昌邑妇女在崛起·····	(278)
立地擎天的女人·····	(282)
莱西妇女的春天·····	(287)
奋起·····	(292)
迷途少女遇知音·····	(296)
没能消逝的流星·····	(301)

第五辑 不该发生的故事

悲剧就这样发生·····	(305)
爆炸！也未能解决的姻缘·····	(310)
人间悲剧又一奇·····	(315)
“娜达莎”和“柳堡”的故事·····	(320)
姑娘，你不该这样做·····	(324)
她失去春天，又失去迷人的夏·····	(329)
无辜少女的辛酸泪·····	(333)
发生在“葡萄大王”家里的诈骗案·····	(338)
馊主意·····	(343)
一个未婚妈妈终于公开的心灵隐秘·····	(346)
从万元户到精神病患者·····	(351)
王二排与姜秀花·····	(354)

第六辑 悲欢离合，阴晴圆缺

此恨不关风和月·····	(357)
破镜之后的重圆·····	(361)
移情别恋的颤音·····	(366)
“吹了灯”的姑娘谈“吹灯”·····	(372)
裂缝是这样弥合的·····	(376)
校园里，那曲曲弯弯的爱河·····	(379)

第七辑 军队和老百姓

窦张氏·····	(385)
全票通过·····	(394)
村风·····	(402)
对面炕上·····	(413)
只为做军人的妻子·····	(418)
长白山下一小屯·····	(436)
战士和他的未婚妻·····	(441)
尼姑·····	(447)
“老虎包”新传·····	(450)
6号服务员·····	(454)
雨中·····	(457)
准时连长·····	(459)
新风·····	(462)
传经·····	(464)
扫雪·····	(466)
打针·····	(468)
在午夜·····	(472)
意见簿上·····	(474)

补鞋.....	(476)
看车人.....	(478)
心声.....	(480)
偷铃盖.....	(482)
汉族战士与朝鲜族姑娘.....	(484)

第八辑 收拾金瓯一片

逆风自有雀奋飞.....	(491)
她给山里人带来福音.....	(497)
乡村小子风流记.....	(501)
两张彩券.....	(516)
等待，总会有希望.....	(526)
难寻觅寻的真情.....	(533)
为官一任.....	(543)
路就在脚下.....	(546)
女人也是太阳.....	(549)

后记.....	(560)
---------	-------

一个“怪女子”的海外奇谈

1949年，山东省鲁西南曹县境内，一望无际的大平原上，坑坑洼洼的大道，扬起一团团尘沙。一阵风吹走了漠土黄尘，大家看见路上走着一个穿着不凡、口音殊异的外乡人。她就是随丈夫——国民党投诚军官，返回故里的姜石。

回国多年中，姜石的身份，加上她是台湾阿里山渡海来的人，遇上我国政治气候不正常的年月，她生活的一般道路，在读者意料之中，但她的特殊际遇，又使人出乎意料之外。你要认识一位真正的华夏女性，认识一颗金子般闪光的中国心吗？请看姜石的足迹——

不 幸

姜石不仅长得美丽，而且心地善良。她能歌善舞，有文化，会画画。她见乡里教育落后，就把乡里的孩子们组织起来，教他们认字、识数、跳舞、唱歌。有的孩子没钱买书，她就用自己的钱买来送他；有的孩子贪玩，她就晚上找到家里上课。政府见她心诚意切，1951年7月，批准她为一名光荣的人民教师。

人民政府喜爱这位从海峡那边来的骨肉同胞，乡村里一个个醇厚的人，更是不忍亏待、委屈这位可爱的姑娘。姜石在水稻之乡长大，不习惯吃馍馍、窝窝头，对门的大嫂就变着样儿给她做可口的饭食；在台湾她没穿过棉衣、棉鞋，也不会做这些针线

活，年轻的媳妇们就搓好麻绳，穿好针线，手把手地教她纳鞋底；她不会干北方的农活儿，大妈大婶们就争着教她种瓜点豆，给棉花整枝打杈。更可爱的还数孩子，谁家的脆梨、甜枣、黄杏、白桃、毛豆角、落花生下来，总要兜兜里装得满满的，送给她先尝。有个最调皮的孩子看庄稼，在野地里焗熟了两块洋红芋，也拿去放在她的锅台上。姜石感到了故乡的情亲。是呵！鲁西南是她的婆家，是她的第二故乡！

可是，平静、温暖的田园生活，却被庐山的一场巨风刮乱了谱。她的丈夫、这个反正归来的旧军人难免被卷入这场斗争的风暴之中。他先是失去了人身自由，1968年又离开了人世。从此，姜石一家陷入更大的困境，以三十八元的工资，拉扯着四个孩子，在生活的道路上艰难跋涉。吃的不宽余，她就让孩子们拾麦穗，挖野菜，还到集上买些便宜的菜腌制起来，留作冬用；没有烧的，她让孩子拣干树枝、拾煤渣；穿的不足，她就大的改小，多打补丁。她能尽到一个母亲的哺养之心，但她护不住孩子的身。

“革命”的需要，硬把她的两个儿子发落向远方：一个去新疆，一个去了西藏。

去新疆，去西藏，姜石知道意味着什么。她一句话说不出来，只呆呆地望着两个尚未成年的儿子。临行之前，两个孩子跪在她面前，泪流满面，泣不成声！

姜石只“嗯”了一声，帮孩子揩了又揩脸上的泪，什么也没来得及给孩子准备，就送他们上了路。而就在这不久，因为城北一个坏蛋往香港写了一封匿名信，公安局破不了案，怀疑姜石所为，把她抓了起来。从此，“间谍”、“特务”的帽子扣在她头上，一次又一次遭到了批斗。无人照看的幼女，哭哑了嗓子，她也不能再尽一份妈妈的义务，不能为孩子擦擦鼻涕抹抹泪……

无端的冤枉，连绵的横祸，艰辛的生活，使她想到了死，她把准备好的一百多片安眠药，打算一次吞服。但她刚吞下一片，