

施笃姆

诗意小说选

Stumm

4

江苏人民出版社

施 笃 姆
诗 意 小 说 选

杨 武 能 译

Theodor Storm
Acht Novellen

根据柏林 Aufbau Verlag

1956年版译出

Ausgewählt und übersetzt von Yang Wuneng

施笃姆诗意小说选

杨武能 译

江苏人民出版社出版

江苏省新华书店发行 扬州印刷厂印刷

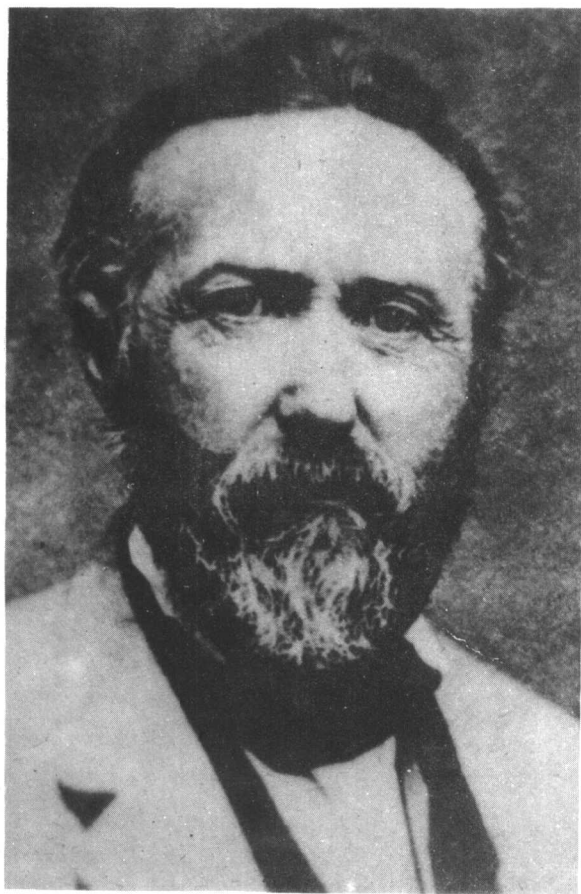
开本787×1092毫米 1/32 印张10.5 插页3 字数220,000

1984年10月第1版 1984年10月第1版第1次印刷

印数1—16,400册

书号：10100·802 定价：1.60 元

责任编辑 赵燮生



Theodore Horn

德国的诗意现实主义

与施笃姆的诗意小说

在德语文学史上，一八四〇至一八九〇年是所谓诗意现实主义（poetischer Realismus）时期。这个时期的德语作家，在前既不同于着意描绘人生的“夜的方面”的浪漫派，也不同于以“倾向文学”为标榜的青年德意志派，在后同样有别于对社会人生进行琐碎而机械的摹写的自然主义者。他们面向人生和现实；但由于受着德国社会发展迟缓和资产阶级政治上软弱乏力的局限，他们往往只能客观地去反映自己所能接触到的那一小部分现实，并力图从平凡的事物中寻找所谓诗意，而缺少远大的眼光和抱负。

诗意现实主义的作家们长于写抒情诗和中短篇小说（Novelle），而以后者的成就更突出；在德语中短篇小说的发展史上，这一时期被认为是一个空前的高峰。按照当时一些理论家的主张，即使在极其贫乏的日常生活中也仍然存在一个个富于诗意的因素或瞬息（*einzelne Momente von poetischem Interesse*），Novelle就应将注意力限制和集中于这些因素和瞬息上，从而发掘出社会现实中的一个有诗意的方面（*eine poetische Seite*）。作家们在不同程度上实践了这种主张，创作出了大量具有强烈艺术感染力的作品；这些作品，在局部上虽不都缺乏反映现实的深度，却大多回避了时代和社会的重大问题，接触生活的面相对地来

说比较狭窄。作为当时兴起于整个欧洲的现实主义大潮流中的一个支派，德国诗意现实主义有其不可忽视的特长和成就，产生了象凯勒、施笃姆和冯塔纳这样一些有世界影响的作家，虽然与同时代的英、法现实主义大师狄更斯和巴尔扎克相比，与其本国的后继者托马斯·曼等相比，他们是显得逊色的。

特奥多尔·施笃姆（1817—1888）作为德国诗意现实主义的一位主要代表，这一流派的特长和弱点，都鲜明而集中地体现在他的创作中。施笃姆以写抒情诗开始其创作，在创作中深受歌德、海涅、艾辛多夫和莫里克的影响，自诩为继承了德语诗歌优良传统的“最后一位抒情诗人”。他还讲过：

“我的小说乃是从我的抒情诗中衍生出来的。”尽管如此，施笃姆一生的主要建树仍然在中短篇小说方面；他至今之所以依旧享有世界声誉，也主要归功于他写了《茵梦湖》、《木偶戏子波勒》和《白马骑者》等一系列不朽杰作。

施笃姆出身律师家庭，故乡胡苏姆是《燕语》所描写的那么一座濒临北海的“灰色小城”。他早年在柏林等地学习法律，毕业后回故乡开了一间律师事务所，同时热心地搜集整理家乡的童话、传说、格言和民歌。一八五三年，由于受不了丹麦占领者的压迫，到普鲁士过了十年颠沛流离的生活。一八六四年丹麦人被赶走，施笃姆回故乡当了地方行政长官，三年后改任初级法院法官。由于不满“俾斯麦的强盗政策”和“无耻的容克统治”，他于一八八〇年提前退休，潜心从事写作，直至逝世。

随着境遇的变迁和思想的发展，施笃姆的小说创作大致可以以一八七〇年为转折点，分成前后两个时期。前期的作

品以《茵梦湖》(1850)为代表,重在缠绵悱恻的感情的抒写,题材多局限在个人的恋爱婚姻等方面,往往缺少连贯鲜明的情节和严整紧密的结构;后期以《白马骑者》(1888)为代表,重在人物个性的刻画,反映生活的面已经开阔得多,结构谨严而富于戏剧性。但不论是前期和后期,施笃姆的成功之作几乎都具有一个共同的特点,那就是它们始终象笼上一层在作者的故乡北海之滨常有的轻雾似的,弥漫着一一种特有的凄婉而柔美的诗意。不同的只是,前者更多地象抒情诗,后者更多地象叙事诗罢了。例如,晚期的《双影人》(1886)以委婉动人的笔致叙述了一个失业者不幸的一生,小说里的那位林务官听了也禁不住发出感叹:“真是一首诗啊。”再如俄国大小说家屠格涅夫在读完《她来自大洋彼岸》(1865)后写信给作者说:“您的小说真是细腻优美到了极点,围绕着燕妮这个人物,弥漫着一一种十分特殊的诗一样的馥郁之气;写见到维纳斯石像的那个夜晚的片断,可算一个小小的杰作……”至于本集所选的《茵梦湖》和《燕语》(1868),就更是诗意盎然了。

施笃姆怎么能够将小说写得如此富有诗意呢?

除了他本身是一位杰出的抒情诗人,有着诗人的禀赋,因而笔端常常流露出热烈的情感外,笔者以为还有以下原因——

首先,施笃姆常常写的都是自身经历,即他自己所能接触到的那一小部分现实。例如,《茵梦湖》中的伊莉莎白和《她来自大洋彼岸》中的燕妮,都是他年轻时所热恋过的一个叫贝尔塔的姑娘的化身;而《一位默不作声的音乐家》(1875),拿施笃姆自己的话来讲更“产生于我自己心灵的

最神圣的深处，这默默无声的乐师便是我疼爱的儿子……”再如，故事发生的地点大多在北海之滨，那在不少小说中，如《燕语》和《双影人》都洋溢着恋乡之情，正是热爱故土并长期流落他乡的施笃姆本人心境的写照。感情是诗歌的生命。施笃姆的成功之作无不写得情真意切，诗意也便油然而生。

其次，但并非不重要，是施笃姆努力实践了要在平凡的生活中发掘出诗意的主张，并坚信只要作家有足够的功力，用中短篇小说（Novelle）这种形式也能创造出“最高的诗意”（das Höchste der Poesie）。因此，他一生致力于中短篇的创作，而不愿写任何长篇（Roman）。因此，他在自己作品中常常写的是善良的人，平凡而普通的人；常常写的是他们的美好情感，诸如爱情、友谊以及对故乡家园的思恋和热爱等等。可也正由于平凡、普通，我们读来便感到熟悉、亲切；正由于善良、美好，我们不知不觉便会产生共鸣，受到感染；在我们心中，自然便涌起读了一首好诗后那种微醺乃至陶醉的感觉来。

最后，还不可忽视的是，施笃姆在艺术上有着极高的造诣。他语言朴素优美，写景状物生动自然；善于以景物环境烘托气氛，做到情景交融，其中尤以对夜晚和大海的描写最为出色；善于用花木禽鸟作思想感情的象征，如《茵梦湖》用白色睡莲象征可望而不可即的幸福，《双影人》用不惧寒霜的忍冬花象征忠贞的爱情，而《燕语》中那一声声燕子的啁啾，更把主人公苦苦思念故乡和故人的情怀，渲染得淋漓尽致。还有，施笃姆经常使用回忆倒叙的写法，经常在故事中嵌进富于北德地方色彩的民歌民谣以及抒情性很强的诗

句，等等。这一切，都使得他的成功之作充满了画意诗情，为它们创造了一个个饶有诗味的意境（Stimmungsbild）。这样的意境在本选集所收的八篇作品中比比皆是，读者稍一留意便不难发现和体会。

总之，施笃姆是德语文学中所独有的所谓诗意现实主义的杰出代表；他的小说的确确可以称之为诗意小说。施笃姆生活在德国自由资本主义向垄断资本主义过渡的时期，处在新旧交替的分界线上。整个看来，他的创作在内容方面虽存在不够深刻广泛的缺点，情调一般较低沉，个别的地方（如《她来自大洋彼岸》的结尾）还暴露了作者自己的种族主义偏见，但是，其社会意义和认识价值仍不容否认；因为，正如某些德国研究者指出的那样，他的小说确实很好地反映了德国一些偏远地区的宗法制社会在资本主义冲击下解体的过程。而今天，我们之所以重视施笃姆的小说，主要是由于它具有某些在世界中短篇小说之林中确不多见的特色，主要是由于它的艺术美和诗意；这样的特色值得我们研究、借鉴，这样的诗意和艺术美可供读者欣赏、享受。

在翻译时，笔者也曾力图保持施笃姆小说的特色；但实际效果如何，则有待海内外专家和读者批评、指正。

杨武能

一九八三年九月于重庆

目 次

德国的诗意现实主义与施笃姆的诗意小说.....杨武能 (1)

1. 茵梦湖..... (1)

2. 苹果熟了的时候..... (37)

3. 她来自大洋彼岸..... (43)

4. 燕 语..... (91)

5. 木偶戏子波勒..... (134)

6. 一位默不作声的音乐家..... (192)

7. 普赛奇..... (227)

8. 双影人..... (264)

茵梦湖

老人

晚秋的一天午后，从城外倾斜的大道上漫步走下来一位衣冠楚楚的老人，看样子是散完了步准备回家去，在他穿的那双眼下不再时兴的带银扣的鞋上，已经扑满了尘土。他腋下夹着条细长的金头藤手杖，神态安详自如，时而瞅瞅周围的风景，时而望望面前山下静卧在落日余晖中的城市。他满头银发，奇怪的是一双眼睛却依然黑黝黝的，恰似那业已逝去的青春韶华，如今全都躲藏在他的这双眼睛里。——他看上去颇象个异乡人，过往的行人很少有谁跟他打招呼，虽然他们常常情不自禁地要注视一下老人那双严肃的眼睛。终于，他在一幢带三角墙的高大楼房前停下来，掉头再望望下边的城市，然后就跨进门厅里去了。门铃响过以后，房里能看清门厅的一个窥视孔上的绿色帘子拉开了，出现了一张老妇人的脸。老人举起手杖来向她致意。“怎么还不点灯！”他讲话微带南方口音，女管家放下了窥视孔上的布帘。老人走进宽敞的过道，来到一间在四壁的大橡木柜中摆着各式瓷器花瓶的客厅，穿过一道正对门的门，进入一条小走廊，这儿有一道狭窄的楼梯，通到后楼的卧室去。他慢慢爬上楼，打开

一扇房门，走进一间不大不小的房间。房中舒适而宁静，有一面墙几乎全让书架给遮住了，另一面墙上则挂着一幅幅人像画和风景画；一张铺了绿色台布的桌子上，随意摊着几本翻开了的书；桌子前面，立着一把配有红绒坐垫的古实笨重的扶手椅。——老人把帽子和手杖放到屋角里，然后就在扶手椅中坐下来，一只手握着另一只手，象是散步走累了，想要休息休息。——他这么坐着，天便渐渐黑了；终于，月光透过玻璃窗射进屋来，落在墙头的油画上；明亮的月光缓缓移动，老人的眼睛也跟着一点一点转过去。这当儿，月光正好照着一幅嵌在很朴素的黑色框子里的小画像。“伊莉莎白！”老人温柔地轻轻唤一声，唤声刚出口，他所处的时代就变了——他又回到了自己的少年时代。

儿 时

转眼间向他跑过来一个模样儿可爱的小姑娘。她叫伊莉莎白，看上去五岁光景；他自己年龄则比她大一倍。小姑娘脖子上围着条红绸巾，把她那双褐色的眼睛衬托得更加好看。

“莱因哈德，”她嚷着，“咱们放假啦！放假啦！今天一整天不上学，明天也不上学。”

莱因哈德把已经夹在胳膊底下的石板飞快往门后一搁，两个孩子随即冲进房前的花园，穿过园门，奔到野外的草地上去了。这突如其来的放假真令他俩喜出望外。莱因哈德在伊莉莎白的帮助下，已用草皮在这里搭起一间小屋子，他俩打算在里边度过夏天的黄昏，不过目前还缺少坐的板凳。莱

因哈德马上动手干起来，钉子、锤头和必需的木板反正是准备好了的。这其间，伊莉莎白却顺着土堤走去，一边走一边捡野锦葵的环形的种子，把它们兜在自己的围裙中，以备将来串项链什么的。莱因哈德尽管敲弯了不少钉子，到底还是把板凳做出来了；当他大功告成后跑到外边阳光灿烂的草地上时，小姑娘已经走在离他远远的草地的另一端。

“伊莉莎白！”他喊，“伊莉莎白！”女孩应声跑来，头上的髻发在风中飘动。“快，”他说，“咱们的房子已经全部完工啦。瞧你跑得多热；赶快进去，咱们可以坐在新板凳上。我将给你讲个故事。”

两人随即钻进小屋，坐在刚钉成的凳子上。伊莉莎白从围裙中掏出锦葵籽来，把它们串在长长的线上；莱因哈德于是讲开了故事：

“从前，有三个纺纱女……”

“嘿，”伊莉莎白打断他，“我都已经背熟啦；你不可不该老讲同一个故事哟。”

莱因哈德不得不丢开三个纺纱女的故事，讲起一个被人扔进狮穴中的可怜人的故事^①来。

“……这时候已经是夜里，”他讲，“你知道吗？四周漆黑漆黑的，狮子也都睡觉了。可不时地，它们在睡梦里打着呵欠，还吐出红红的舌头；那个人吓得直哆嗦，以为是快天亮啦。这当儿，他周围突然一下变得亮堂堂的，抬头一瞅，一位天使站在他面前。天使对他招招手，然后就照直走进岩石中去了。”

伊莉莎白专心致志地听着。“一位天使？”她问。“他

^①见《圣经》〈旧约·但以理书〉。

该有翅膀的吧？”

“这只不过是故事，”莱因哈德回答，“实际上压根儿没有什么天使。”

“啊，呸，莱因哈德！”女孩说，同时呆呆地望着他的脸。当莱因哈德不高兴地瞪她一眼以后，她又怯生生地问：

“干吗他们总这么讲呢？妈妈，阿姨，还有在学校里？”

“这个我不知道，”他回答。

“可你说，”伊莉莎白又问，“狮子是不是也没有呢？”

“狮子？有没有狮子？有，在印度；那儿的异教祭司把它们拴在车子前头，驾着它们拉的车穿过沙漠。等我长大了，我要亲自去看看。那儿比咱们这里美好不只一千倍；那儿压根儿没冬天。你也得跟我一块儿去。你愿意吗？”

“愿意，”伊莉莎白回答；“可妈妈也得一块儿去，还有你的妈妈。”

“不行，”莱因哈德说，“那时候她们太老了，不能跟着去。”

“可我不许可单独出门的呀！”

“他们会许可的，你那时已真正当了我的妻子，其他人再不能命令你什么了。”

“可我妈妈会哭的呀！”

“我们还会回来嘛，”莱因哈德着急起来，“你干脆说，愿不愿意跟我去？不去我一个人去，去了再不回来啦。”

小姑娘差点儿没哭出声。“别这么生气呀，”她说，

“我跟你到印度去就是。”

莱因哈德高兴得忘乎所以，一把抓住女孩的双手，拽着她飞跑到草地上。“到印度去啊！到印度去啊！”他一边唱，一边拉着小女孩转圈子，使她脖子上的红绸巾飘扬起来。唱着转着，他突然放开小姑娘的手，一本正经地说：“不行，去不了，你没有勇气。”

——“伊莉莎白！莱因哈德！”这当儿从园门边传来家里人的唤声。

“这儿呐！这儿呐！”孩子们边回答，边手拉着手朝家中跑去。

林 中

两个孩子就这么在一起生活，他觉得她常常太安静，她觉得他常常太急躁，但也正因此，便谁也离不开谁，课余时间几乎总在一道玩儿，冬天在两家母亲并不宽敞的房中，夏天在田野上和树林里。——有一次，伊莉莎白遭到老师的责骂，站在一旁的莱因哈德气得把石板猛地扔到桌上，想把老师的怒气引到自己身上去。老师没注意到他这举动。可这一来，莱因哈德再也不认真听地理课了，反倒在课堂上写了一首长长的诗。他在诗中把自己比作一只年轻的雄鹰，把教员比作一只灰老鸦，伊莉莎白则是一只白色的鸽子；雄鹰发誓一旦翅膀长硬了，定要向灰老鸦报仇雪耻。年轻的诗人眼含热泪，在自己的想象里成了一位非常非常高尚的人。回到家中，便找出一个羊皮面精装的小本子来，在里边雪白雪白的头几页上，工工整整地抄下了自己写的第一首诗。——不久，他转到另一所学校里，和那里年龄相仿的男孩子结下了

新的友谊；但这并未影响他跟伊莉莎白的关系。从他过去给她一讲再讲的童话中，现在他动手把那些她最喜欢的写下来，写着写着经常很希望把自己的某个想法也添加进去；只是不知道为什么总是不能如愿以偿，于是只好怎么听来的就怎么写上。写好后送给伊莉莎白；伊莉莎白则将它们珍藏在她那小柜子的一个抽屉里。晚上，她常常当着他的面把这些故事念给自己母亲听；莱因哈德在一旁听着，心中感到极大的快慰。

七年过去了。莱因哈德为了升学就要离开故乡。伊莉莎白没法设想，她从此有一段时间将完全见不到莱因哈德。使她高兴的是，他有一天对她讲，他将象从前一样为她把童话写下来，附在给母亲的信里寄给她；她呢，也得回信告诉他，她是否喜欢它们。动身的日子眼看到了；可在这之前，羊皮面精装的小本子里又增加了一些诗，只不过对于伊莉莎白仍是个秘密，虽说这个本子是由于她才存在，那渐渐已写满半本的诗中的大部分，都是因为她才产生的。

六月里，在莱因哈德离家的前一天，亲友们决定再聚会聚会，组织了一次到附近森林中去的郊游。大伙儿先乘一小时车，到了林子边上；然后从车上搬下装食物的篮子，继续步行前进。首先得穿越一片枞树林；林中空气清凉，光线朦胧，地上撒满了细细的枞针。走了约莫半小时，便出了幽暗的枞林，来到一片爽朗开阔的山毛榉林中；这儿一切都是明亮的，翠绿的，从繁密的枝叶间不时投射下来一道道阳光；在人们的头顶上，有一只小松鼠不停地从一棵树枝跳到另一棵树枝。——在一处旷地上，古老的榉树的树冠长拢来，形成一个绿叶拼成的透明的穹顶，大伙儿便停在下边。伊莉莎

白的母亲揭开一个装食物的篮子；一位老先生自告奋勇充当司粮官。

“你们全给我过来，孩子们！”他喊道。“好好记住我要给你们讲的话。现在你们每人分到两块面包，当作早餐，黄油留在家里了，佐料必须自己去找。林子里草莓多的是，当然喽，只对能找到它们的人而言。谁笨拙无能，就只好啃光面包；生活中到处都一样。你们明白我的话了吗？”

“明白了！”年轻人齐声回答。

“好，”老先生说，“可是，你们瞧，我下面还有呐。咱们老年人在一生中已经奔波得够了，现在就留在家里，就是说留在这儿的几棵大树下，削削马铃薯，生起火来，摆好餐桌，等到十二点再煮煮鸡蛋。为此你们每人都得把自己采的莓子分一半出来给我们，这样我们也好享用一点饭后果。喏，各奔东西，老老实实把你们的收获带回来吧！”

年轻的人们扮出各式各样的调皮样儿。

“等等！”老先生再一次嚷起来。“我大概用不着对你们讲，谁要是啥也没找到，谁便啥也不用交；不过你们的小脑瓜儿得给我好好记住，这样他就甭想从咱们老年人这儿再得到什么啦。喏，今天这一天你们受的教诲已经够多了；要是你们再能找到草莓，那日子就算过得不错。”

年轻的人们也感到受的教训够多了，已开始成双成对儿地离开。

“走，伊莉莎白，”莱因哈德说，“我知道有个地方草莓挺多；绝不能让你啃光面包。”

伊莉莎白把草帽上的绿缎带结拢来，挎在手腕上。

“好了，走吧，”她说，“这就是咱们的篮子。”