

BAERZHAKEDÉ

RENJIANXIJIUYUMEI

● 孟宪义 著



巴尔扎克的 《人间喜剧》与美

● 黑龙江教育出版社

I565.07/3

巴尔扎克的 《人间喜剧》与美

孟宪义 著

北京师范大学图书馆

分类号	I565.07
排架号	10
总号	188379

图 书 馆 藏 书 章

首都师范大学图书馆



21344642



(黑)新登字第5号

巴尔扎克的《人间喜剧》与美

孟宪义 著

责任编辑:曲子玮

封面设计:于向东

黑龙江教育出版社出版(哈尔滨市道里区九站街1号)
黑龙江新华印刷二厂印刷·黑龙江省新华书店发行
开本 850×1168 毫米 1/32·印张 6.5·插页 2·字数 15 万

1992年6月第1版·1992年6月第1次印刷

印数:1—1,000

ISBN 7-5316-1650-5/I·50

定价:3.20元

前 言

1850年8月20日，站在巴尔扎克刚入土的墓旁，雨果挥泪陈辞：“他的全部书仅仅形成了一部书：一本有生命的、有亮光的、深刻的书，我们在这里看见我们的整个现代文化走动、来去，带着我说不清楚的、和现实打成一片的惊惶恐怖的感觉……这里有大量的真实、亲切、家常、琐碎、粗鄙，但是骤然间就看见现实的帷幕撕开了，留下一道宽缝，立时露出最阴沉和最悲壮的理想。”雨果这位才气冲天、文名盖世的大文豪为什么对巴尔扎克的《人间喜剧》有这种奇异的感受和评论？我惊异迷惘。怀着这种心情，我步入《人间喜剧》艺术殿堂。几十年的教学生涯，我对《人间喜剧》那“最阴沉和最悲壮的理想”渐有所悟，而每有一点所得，那种“我说不清楚的”“惊惶恐怖的感觉”便随之切肤而入，而且愈来愈强烈地撕扯着我的心，不能自己。于是，我又情不自禁地走进去……

不要为岁月沧桑中的世态炎凉慨叹，不要为人走茶凉的人情冷暖心寒，也不要为才华遭冷落而伤悲，人间总有真情在，日月总会放光的，为人类捧出一颗赤子之心的人，将永世被人们敬仰、缅怀。马克思说他“非常推崇巴尔扎克”；恩格斯说：“巴尔扎克，我认为他是比过去、现在和未来的一切左拉都要伟大得多的现实主义大师，他在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国“社会”特别是巴

黎“上流社会”的卓越的现实主义历史……我从这里，甚至在经济细节方面所学到的东西，也要比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”；左拉认为自己是巴尔扎克“精神上的儿子”；法国布吕及耶尔教授说：“基佐的《札记》不用说，具有另一类优点，不过《人间喜剧》的照明还要亮，还要痛快”；泰纳说《人间喜剧》：“它伟大、丰富、新奇。这篇文章是一个混沌世界，里面一切都有：艺术、科学、技术、整个历史、各种哲学各种宗教，没有一样东西不向它做出贡献。在短短的十行里面，人们已跑遍了思想和世界的全境”，《人间喜剧》“形成了人类社会的百科全书”；高尔基说：“想到巴尔扎克的创作时我是如此的愉快，好象一个在寂寞、荒瘠的平原上的旅行者，当他想起有一天他曾走过的地区——那肥沃的、充满着美与力量的地区时所感到的那种愉快”……文学史上，作家林立，有几个作家得到过革命导师、文学家们如此的盛誉！1988年，法国社会调查“你最喜欢的作家”，巴尔扎克列第一位。1988年，距巴尔扎克去世已近140年，此间世态万变，法国文坛波诡云谲，文学奇才令人眼花缭乱，大浪淘沙，许多天才如昙花一现，随塞纳河流去，被人遗忘了，为什么法国人民仍把巴尔扎克供奉在文坛最高处？因为他在《人间喜剧》中捧献给人们的美最多，而美是永恒的！

那么，探讨《人间喜剧》中的美，难道不是一个外国文学工作者责无旁贷的责任吗！

近一个半世纪以来，我国的巴尔扎克研究者做了孜孜不倦的努力，写出许多论著，但大都是论文，很少见全面论述巴尔扎克及《人间喜剧》的专著；又多是从社会学角度研究的，这固然十分重要，而且远未结束，但我觉得仅从这一角度研究还不够全面。外国研究巴尔扎克的论著也介绍过来不少，其中有巨著，但多是评传性质的，反映巴尔扎克生活经历情况多，而论述的作品不多。我手中

的资料不足,讯息不灵,目前尚未见到探讨巴尔扎克创作美学的著述。有鉴于此,我这本书试图从美学角度研究巴尔扎克的文学理论和作品,重在作品的研讨,巴尔扎克的小说基本上都涉猎了。

此书可供外国文学和美学工作者、爱好者参阅,我也曾作为大学中文系的专题教材。

写作中,我借鉴了许多巴尔扎克学者专家的研究成果,引文处均一一注明,不敢掠美。如果没有这些研究成果,我只能永远在《人间喜剧》这座艺术殿堂外面徘徊。在这里,我以崇敬、感激的心情向这些学者专家致意。

雨果说巴尔扎克“他的理智是壮丽的、颖特的,成就不是眼下说得尽的”,一代大文豪尚且如此,作为一个普通的外国文学工作者,我深感自己的外国文学知识和理论不充实,尤在庞驳莫测的美学面前更觉力不从心,所以,本书错陋之处一定不少,虔诚等待同仁赐教。

本书付梓时,我仍有“说不清楚的”“惊惶恐怖”的感觉,如果我的投石弄瓦能荡起点涟漪,余愿足矣。

孟宪义

1991年11月于哈尔滨师范大学

目 录

- “要把美紧紧地抱住”——文学之梦** (1)
- 一、“我来当文坛上的国王”——创作雄心 (2)
- (一)“我将把整个社会装进我的脑袋” (2)
- (二)“彼以剑锋所未竟之业,我将以笔竟其业” (4)
- 二、“它左右全世界并起着塑造世界的作用”——文学的审美价值 (5)
- (一)“艺术家的影响却能绵延至整整几个世纪” (5)
- (二)“教育他的时代” (7)
- 三、“时代的化身”——文学的审美本质 (10)
- 四、“我所有的最好的灵感往往都是来自最为忧愁、最为悲惨的时刻”——
 创作动因 (12)
- “诗意和融化成生动形象的哲理”——情思美** (18)
- 一、“金钱与恶德的交响诗”——巴尔扎克与金融贵族 (19)
- (一)“没有一个讽刺作家能写尽金钱珠宝底下的罪恶” (19)
- “手段毒辣的强盗” (21)
- “荒淫享乐的大工场” (29)
- “金钱才是金科玉律” (40)
- (二)“丧失荣誉感的人很少有好的结果” (41)
- 二、“歌咏布尔乔亚兴亡递嬗的诗篇”——巴尔扎克与中、小资产阶级 (43)

(一)“我在两种永恒真理的照耀下写作”	(43)
“每个人都心满意足”	(43)
“伟大的情操”	(48)
(二)“美好的灵魂不能在这个社会上待久的”	(60)
三、“法国贵族如今真叫我们看见许许多多的遗老遗少……”——巴尔扎克 与封建贵族	(62)
(一)“白碧无瑕,象百合一样的纯洁”	(62)
(二)“此后不会再有什么贵族了”	(66)
(三)“掉下来的渣渣”	(79)
四、“法兰西土地上诞生的最高贵的人物”——巴尔扎克与共和党人	(84)
(一)“一个党派里能有这种人,便是党派的荣誉”	(84)
(二)“民主暴动,给法国带来了大难”	(86)
五、“一生以关心群众的想法为己任”——巴尔扎克与劳苦群众	(87)
(一)“只有在这儿,才真正存在着《全书》的精神”	(87)
(二)“公道之神是为人民而造的”	(88)
(三)“使人惊心动魄的惨剧”	(90)
(四)“未成年的孺子”	(94)

“如果把他们弄得一模一样,会成为作家毁灭性的判决”

——典型化艺术美	(96)
一、“典型是类的样本”——典型之审美判断	(97)
二、“艺术的真实并不等于生活的真实”——生活与艺术	(100)
(一)“秘密在于真实”	(100)
(二)“他还要高于实在的人物”	(107)
三、“艺术……是由无数要素构成的”——典型化要素	(111)
(一)“不是摹写,是创造”	(111)
(二)“揉成典型人物”	(114)

(三)“抓住灵魂”“灌注生命”	(118)
(四)“愿望的产物”“希望的体现”	(123)
四、“光明与黑暗、丑与美……如此奇妙地结合在一起”——典型化辩证法	(134)
(一)“善与恶的有益对立”	(134)
(二)“尖厉刺心的利害冲突”	(137)
(三)“这种混乱是产生美的一个根源”	(141)
(四)“愈能击中目标时看去却象离目标愈远”	(142)
(五)“没有骨架的生命比没有生命的骨架更不完全”	(145)
(六)“人物是从他们时代的五脏六腑中孕育出来的”	(149)
五、“统一的完全的整体”——结构美	(153)
(一)“风俗、哲学、分析——现象、原因、原则”	(154)
(二)“人物再现”	(155)
六、“往往一块雕花木板就能反映出一个社会”——细节美	(157)
(一)“从平庸琐屑的小事中挖掘出令人惊心动魄的伟大和美”	(157)
(二)“真实叫起来”	(158)
(三)“发出性格的启示性光明”	(161)
(四)“揭开纷争”	(165)
七、“得意而忘言”——语言的神功	(168)
(一)“给我们他的形”	(168)
(二)“多给我们他的神”	(177)
“令人惊心动魄的伟大和美”——风格美	(186)
一“我企图写出整个社会的历史”——博大	(186)
二“一个字包含无数的思想，一个画面要概括整套的哲理”——精深	(194)
三、“抓住了现代社会的肉搏”——冲突美	(200)

“要把美紧紧地抱住” ——文学之梦

巴尔扎克在文学园地里辛勤耕耘了 20 年(1829—1848 年),他创造着、而终于创造出一个瑰丽、雄奇的艺术世界,以它特具的美感染着、迷醉着、启迪着一代代人。创造美是幸福的,然而也是艰辛的,终其一生感受,巴尔扎克感慨良深地说:“美,是严峻的、难以接近的东西,不是那样容易就能得到的,要耐心地等待它,窥探它,强迫它,把它紧紧地抱住,强迫它屈服。”^① 是的,美是严峻的,因而也是珍贵的、公正的,它不是花花公子掌上的玩物,不是名媛贵妇轻浮的情人,不是阴谋家诡计的砝码,不是金钱役使的奴隶,它是大自然的本质,是人类世代代奋斗中凝聚起来的、促进人类文明和社会更新的精华,是人类趋于完美的结晶。因而,想要轻易得到它,并以之去窥见人生真谛、饱尝人性之果是不可能的。只有象巴尔扎克那样拚却血肉、终生追索、不可须臾松懈的人,才能理解它、得到它、受惠于它。我们追寻艺术大师巴尔扎克一生跋涉的足迹,总结他在美的境界中的徜徉和感受,对文学的启迪、对人生真谛的理解和探求,意义将是重大的。

^① 巴尔扎克小说《玄妙的杰作》。

一、“我来当文坛上的国王”——创作雄心

(一)“我将把整个社会装进我的脑袋”

美，存在于大自然中，存在于人类生活中，集中体现在艺术中。它既那样平凡，处处可见，又那么崇高、讳莫如深，难以企及，只有胸怀大志、愿以一己之身为之牺牲的人才能、才敢于去追求它，走上这条虽令人心醉却坎坷满途的大路。巴尔扎克在教会学校旺多姆读书时，并不得神父、教师的欢心，每星期总要关上三、四天禁闭，但他在禁闭室里却偷读了许多在教室里不能读的禁书，他尤其崇拜同乡大作家拉伯雷以及卢梭、狄德罗、伏尔泰的作品，这些进步的资产阶级作家、思想家的作品，使巴尔扎克透过学校森严的封建教规所构筑的高墙，窥见了一个新的美的境界，那绚丽的光彩使巴尔扎克头晕目眩。尽管他还小，不能理解这一切，然而他已认定了自己的人生目标。一次，他和妹妹们一起嬉戏玩耍，忽然他沉思起来，那么严肃，其认真的神情和他的娃娃脸那么不相称，妹妹们惊骇了，询问哥哥在想什么，巴尔扎克异常郑重地说：“小丫头们，你们瞧着吧，总有一天，你们的奥诺列大哥，会被人们当作一个大伟人，争相传颂的。”小姑娘们于是齐声祝福：“向大伟人巴尔扎克致敬！”笑得前仰后合^①。法兰西的历史证明了巴尔扎克的话并非小孩子的奇想呓语。在旺多姆小学时，陈腐的教学内容，死板的教规使他窒息，“在那里，真是度日如年！我感到的只是一片空虚！”“这种教育制度早把我摧残殆尽了。”但在禁闭室里读的“异端邪说”却燃起了他的生命之火，充实了他那饥渴的心灵，培育了他最初的理想。这种理想是从黑暗中、磨难中萌生出来的，因此它顽强、

^① 引自李清安所著《巴尔扎克》。

执着。这种雄心壮志随着年岁的增长而愈发坚定成熟。在巴黎索尔本学院听法国著名生物学家、自然史教授、比较解剖学的创立者居维叶讲课，巴尔扎克默默地想：“当今世界上，将会有四个伟人，第一是拿破仑，第二是居维叶，第三是奥康瑞尔^①，第四个是我。拿破仑与长枪大炮为伍，居维叶娶下了整个地球，奥康瑞尔与他的人民溶为一体，而我，要把整个社会装进我的脑袋。”^②法学系毕业后，父母对他的前程做了精心安排，让他当律师。在法国，这是一条声名鹊噪、财路亨通的大道。在律师事务所，巴尔扎克当了几年小书记后，他造反了，他不想吃律师这碗饭，他要当作家！当作家？那算什么营生？舞文弄墨，卖文为生，杜撰些轶闻趣事，供那些王孙公子、夫人小姐茶余饭后消遣，在沙龙里挖苦揶揄，或让那些演员们借以在台上搔首弄姿，博得阔人的廉价喝彩，乞讨点施舍。作家，有多少个不是声名狼藉、贫贱终生？父母大为惊骇气恼，但他们哪里知道，巴尔扎克从小学起就立志于文学，到现在，已“误入歧途”甚远，想拉也拉不回来了。在关键时刻，他对自己的前途作了无可挽回的抉择，而且雄心勃勃，他向父母宣告：“那么，我来当文坛上的国王。”当时的法国，人欲横流，唯金钱而是，巴尔扎克却把文学当作超越金钱这无冕帝王的理想境界，作为最高的审美追求，形成自己执着的人生目标。而且，巴尔扎克选定的文学绝非那些充斥社会、只为娱人耳目的东西，它可以象拿破仑的长枪大炮，改变法国、欧洲历史，象居维叶那样窥透地球奥秘，象奥康瑞尔那样领导宪章运动，震撼英国十几年，播下了人民革命的种子，巴尔扎克“要把整个社会装进我的脑袋”。文学，要肩负整个社会重担，它要思考、剖析社会的一切，体察人类社会的奥秘，正象那些伟人改变了世界面

① 奥康瑞尔，英国宪章运动领袖。

② 引自李清安所著《巴尔扎克》。

貌一样，文学也要寻觅人类社会的未来，将社会导向真善美。巴尔扎克要当文坛上的国王，他要建立一个雄奇、令人震颤的艺术王国。这文坛国王可以和拿破仑、奥康瑙尔这些伟大的政治家、居维叶这样杰出的科学家并驾齐驱去建立伟业！——把文学当作人生的崇高目标，当作关系人类命运的伟业，把文学家与大政治家、科学家比肩而论，亘古以来，只有巴尔扎克才悟彻了文学如此崇高的审美价值！文学，不是政治的应声虫，不是科学的附庸，它有它自己的特点，自己的天地和独特使命，它崇高的审美地位是多少个世纪文学实践奠定的，但是，如此深刻理解它，如此明晰、郑重地向世人宣告的，是巴尔扎克！

（二）“彼以剑锋所未竟之业，我将以笔竟其业”

在巴黎卡西尼街巴尔扎克的写作室的壁炉架上，有一尊拿破仑雕像，在雕像的底座上写着巴尔扎克的座右铭：“彼以剑锋所未竟之业，我将以笔锋竟其业。”选定了崇高的人生目标，巴尔扎克拼却血肉向那壮美的文学殿堂冲去。拿破仑的长枪大炮曾风卷残云般横扫欧洲封建势力，资产阶级革命思想冲决了一道封建思想道德堤防，他所从事的反封建的伟业将永载人类文明史册，然而壮志未酬。也难怪，长枪大炮可以轰毁封建堡垒，毕竟不能完全征服人心，人心需要人心来征服，感情需要感情来取替。巴尔扎克要用如椽巨笔，向人间撒布启蒙先贤们的感情、哲理、人性，去构筑那充满自由、平等、博爱的理性王国，涤尽人间邪恶。“持之以恒，百折不挠，我也许可以完成一部描写19世纪法国的作品。”“我企图写出整个社会的历史。”这是巴尔扎克的宏图大志，也是对文学庄严的历史使命崇高的美学概括。宏图终于绘成，大志也已如愿，美学殿堂耸立在欧洲。勃兰克斯^①惊叹：“他把人生的小片断，艺术地扩大

^① 勃兰克斯(1842--1927)，丹麦文学史家，文学批评家。

成为一幅全面心理解剖图，包括时代的一切人物和社会生活。”^①巴尔扎克雄踞于宝座上，成了19世纪上半期法国、欧洲、世界文坛的国王！他的作品震撼了亿万人，使人们感情荡起轩然大波，他真正地征服了世界！他将永享世世代代人对他的敬仰，犹如世世代代人对拿破仑、奥康瑙尔、居维叶等伟人的敬仰！

二、“它左右全世界并起着塑造世界的作用”

——文学的审美价值

（一）“艺术家的影响却能绵延至整整几个世纪”

巴尔扎克从小憧憬成为“文坛上的国王”，他真是有点不识时务，因为那个时代给他这样精力充沛、豪气冲天的年轻人提供机会的是政治大舞台。他出生那年，正值波拿巴·拿破仑发动雾月政变，此后又经历了第一帝国、波旁复辟王朝、七月王朝等，许多青年人在这风云覆雨的政治搏斗、权利更替中扶摇直上，位居人臣。时代还给青年人平步青云提供了经济阶梯，多少出身低微、尚不如巴尔扎克有条件的后生们发迹为工商界巨子、金融大亨，成为法国社会的无冕帝王。巴尔扎克如果无意于此，他完全可以象他所崇仰的德普兰、皮安训、克拉斯、但尔维那样成为人类智慧的骄子或人类良心的化身。但他却偏偏执拗地选择了文学创作，而且从他那粗壮的身躯、骨骼粗大的面庞、永远咧着笑的大嘴，再加上他自己描绘的“其发如鬣，其鼻扁而短，尖端皱着，且鼻孔大如狮子。其前额也象狮子似的，并且被一道大的裂罅分成了两块有力的隆起部分”的粗夯的肖像上，看不出其中能蕴藏什么才思，能生出什么艺术细胞，但他却窥透了文学艺术可以以它无可名状的魅力给社会以震

^① 勃兰克斯著《十九世纪文学主流》。

撼：“一件艺术作品作为思想来说，其威力相当于发明彩票，相当于给世界带来蒸气的物理观察，相当于在整理和对比事实时放弃了思辨性的旧方式而代之以生理分析。”^①就是说，艺术可以象发明彩票那样给资本主义金融、经济注入激素；相当于蒸气机等科学发明那样使产业界掀起革命风暴；象参透人类奥秘而使思想界幡然一新一样，文学将给世界以威力；象拉斐尔、伏尔泰、达维德这些艺术家，“他们从事创造，他们把思想应用来使人类力量获得新的发展，使物质或精神世界中的元素获得新的结合。”^②，因此“他能使事物改观，他决定变革形式，他左右全世界并起着塑造世界的作用。”^③正因如此，巴尔扎克对艺术家的不朽的艺术生命做了这样的美学概括：“帝王统治人民不过一朝一代而已；艺术家的影响却能绵延至整整几个世纪。”^④这样赞誉艺术家，也许有不够确切之处，艺术并不能独力“左右世界”、“塑造世界”，因为决定世界变革的是诸多因素的相互作用，尤其是政治、经济的作用更显而易见。但是，艺术在美化习俗、匡正时弊、陶冶人心、引导人类感情流向上，虽然其作用不易被人察觉，却在“左右世界”“塑造世界”过程中，以潜移默化的无穷威力发挥着变革世界的功用，而且它沁入人的心脾，经久不衰。“艺术家的影响却能绵延至整整几个世纪”并非过誉之词，确是至理名言。不是吗？荷马史诗令人永远不会忘怀人类初期生活的变幻；莎士比亚展示了人世间的恩仇；拉伯雷的作品激发了人的雄心壮志；巴尔扎克让人扎进社会深层去体察在金钱魔使下人心的邪恶；列夫·托尔斯泰一生追索人性的复活。汤显祖

① 巴尔扎克《论艺术家》。

② 巴尔扎克《论艺术家》。

③ 巴尔扎克《论艺术家》。

④ 巴尔扎克《论艺术家》。

的《牡丹亭》曾牵动多少人的情怀，连作者自己也不禁为之“掩袂痛哭”，昆山腔女演员商小玲每演及“寻梦”“闹殇”等折时，无不缠绵凄婉，泪痕盈目，一次，她唱到“阴雨梅天，守得个梅恨相见”时，泪随声下，竟至哀婉过度气绝台上。牡丹一曲，悲欢离合，至今读来，仍令人心碎。这些铭刻在人们心上的印迹被无情的岁月洗去了吗？没有！人们在塑造着自己、塑造着世界时，仍从那里得到启迪！

我国明代小说评论家叶昼说，好的小说“可与天地相始终”，这与巴尔扎克的见解并非巧合，他们的真知灼见共同道出了：艺术的生命是永恒的、不朽的！

那么，艺术家的审美价值表现在哪里？

（二）“教育他的时代”

在《人间喜剧·前言》中，巴尔扎克说：“波纳尔指出：‘作家在道德上、政治上应有定见，他应当充当诲人不倦的教师；而人们是不需要向老师怀疑的。’我早已将这段名言奉为圭臬，它是保王派和民主派作家共同的金科玉律。”在《谈〈人间喜剧〉（兼论文学批评）》中，他再次申明：“教育他的时代，是每一个作家应该向自己提出的任务，否则，他只是一个逗乐的人罢了。”“教育他的时代”，这是巴尔扎克为自己、也为一切正直作家提出的神圣任务，应当遵循的“金科玉律”。提出这个美学命题，需要多大的胆识啊！要知道，千百年来，文学只是上流社会的消闲品，就是在巴尔扎克前后，有些人写作，不过是寄托闲情逸致或感伤怅惘情绪（如英国湖畔派诗人及夏多布里盎、拉马丁等法国作家）；有人只为摆脱尘世的喧嚣营造艺术宝塔，在艺术中求得灵魂沉静；有的则描绘一个使人灵魂震颤的颓废世界，以此来刺激绝望的心灵（如颓废派）；有的则用莫名其妙的象征、例如什么“染色听觉”“感觉错位”等去写隐藏在事物背后的、人的理性不能把握、一般语言和艺术方法无法表现的“理想世界”（象征派）；还有许多作家只追求表现自我。巴尔扎克力

排众议，庄严、鲜明地提出，作家要对社会、对人类命运负有崇高的责任感、使命感，“充当诲人不倦的教师”、“真理宣扬者”，去“教育他的时代”是作家的创作宗旨、“金科玉律”、“圭臬”！这是巴尔扎克对文学美学的一个重大的、堪载史册的贡献！因为他把文学从上流社会的沙龙里解放出来了，把文学从消极的、狭小的死胡同里推上人类社会的大舞台，发挥它巨大的社会功用。我这样说，也许有人不同意，因为有人认为文学的功用在于愉悦，有人认为文学是表现自我，用不着肩负那么重的担子。西方现代派作家更否认文学有什么功用，等等认识，不一而足，谁是谁非，不该简单专断地下结论，但巴尔扎克的贡献已为历史所证明，它对文学的发展，影响将是深远的。

巴尔扎克认为文学的教育功用表现在道德方面。在回答评论家、文学家意保利特·卡斯狄叶的批评时，他说：“你特别关心道德问题，这很对。如果诗人的作品满足不了公众的意识，那他的成就只是一时的，不会流传后世。”他不满意法兰西学院把孟地永(Montyon)奖金颁发给某些著作，因为“如果作家们都同意只发表这一类作品，是不是真能改变一个时代的道德呢？”^① 巴尔扎克把“改变一个时代的道德”当作作家的根本任务，因此“我为《人间喜剧》所付出的孜孜不倦的辛勤劳动，就是这种善与恶的有益的对立。”^② 即通过善与恶的对立，惩恶扬善，净化人心，使人与人的关系臻于和谐完善，使社会趋向真善美。

既然宣扬道德，为什么《人间喜剧》主要写的是形形色色的令人发指的罪恶？当时有人为此责备巴尔扎克。巴尔扎克写罪恶，意在“作家把这些因素纳入任何文学作品中，再加上重要的教训，就

① 巴尔扎克《谈〈人间喜剧〉（兼论文学批评）》。

② 巴尔扎克《谈〈人间喜剧〉（兼论文学批评）》。