

回聲

馬國亮 著

回 憶

著 亮 國 馬

圖 插 繪 自 著 作

行 印 司 公 書 圖 友 良 海 上

No. 158

儘讓命運極惡窮兇，
那兒仍有歡樂的遺骸。
過去的絢麗的美夢，
她却不能將牠毀壞。

——湯麥士，穆爾

目 錄

當黃葉飄舞時.....	三
叩門者.....	一三
百合.....	二三
Lullaby.....	三三
夜行.....	三九
應許.....	四九
Barcarolle.....	五五

啜泣的聲音·····	六五
莫把臉拉得這麼長長·····	七五
莫再把我欺騙·····	八五
夢的低徊·····	九三
寄天涯一侶·····	一〇五
我陪你再走一程·····	一一五
沙場前奏曲·····	一二五
未完的故事·····	一三三
回憶·····	一四七

插圖目錄

風在颯颯地吹，把樹上的黃葉，一片一片地，吹落橋欄，吹落路邊，吹落河裏	一
我緊隨着他，我忘記了暴風雨，忘記了雷電，忘記了寒冷，也忘記了這是可怕的黑夜。	十一
當藍藍的海水湧出了白白的浪花	廿一
睡罷，我的人，靜靜地，合上你明媚的眼睛。	三一
午夜後，我一個人獨行在路上。	三七
說你的心，愛我永不變。	四七
夜是這麼溫柔而幽美，薄薄的雲輕輕地蓋着圓圓的月，像一個披了白紗的羞澀	

的新娘。.....五三

曼子，我彷彿聽見你啜泣的聲音。.....六三

莫把臉拉得這麼長，我頂怕看這般嘴臉，怪悶煞人，也怪嚇煞人！.....七三

莫再把我欺騙，欺騙似一根毒辣的蛇。.....八三

這是我，請你開門！一個憔悴的老人。要來看看你的房子。.....九一

這樣，我走了，呵，曼麗安娜！.....一〇三

不要緊，我陪你再走一程。.....一一三

時常記着，我們的中華，我們的中華！.....一二三

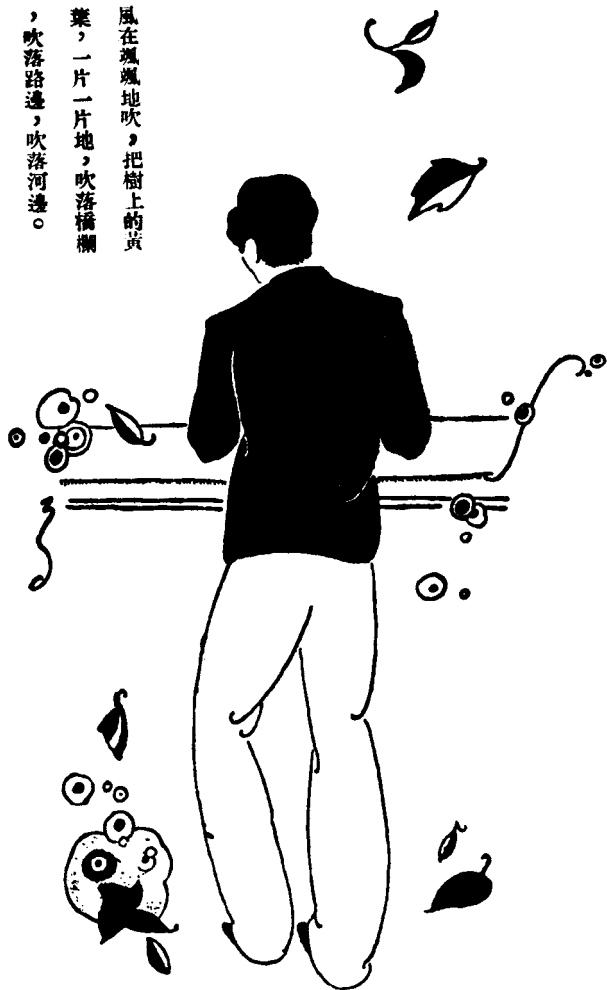
輕波蕩漾的湖畔站着一個年輕美麗的女郎.....一三一

回憶又像汽笛聲一樣，輕輕地吹進心來。.....一三五

其餘小幅插圖不另錄

當黃葉飄舞時

風在颯颯地吹，把樹上的黃
葉，一片一片地，吹落橋欄
，吹落路邊，吹落河邊。



正在走的時候，一片黃葉飄落在我肩頭，似在我耳畔低低地訴說：
：秋已來臨。

我惘惘地走着，惘惘地走着，偶然停在白渡橋邊。望望遠的，近的，四週的建築物，都似塗上了一層黯淡的顏色，春之飄洒，夏之光彩，全沒有了。像一羣疲倦的牛疲倦地疲倦地倦伏着，再不能抬起了牠們的腰身。

行人們都忽忽地走着，掩護着他們的衣領，捺護着他們的帽子。每個人的面上都露出皇倉的顏容。風在颯颯地吹。

風在颯颯地吹，把樹上的黃葉，一片一片地，吹落橋欄，吹落路

旁，吹落河裏；像一枝先鋒隊，走到都市，走到田野，走到天際，走到海涯，大聲地叫喊，喊出了秋來的消息。



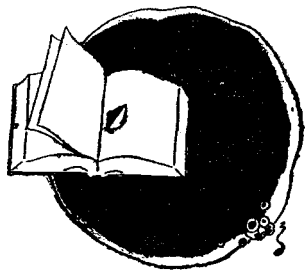
回到寓所，獨個兒守着窗兒望着窗外灰黯的暮雲，不想讀書，也不想彈琴，祇獨個兒守着窗兒，望着窗外灰黯的暮雲，……

風在喊着秋來的消息，葉在小語着秋來的消息，人在互相奔告着秋來的消息。而我却毫沒有一點驚訝。

在我，秋，原是早已來臨，臨到我的週遭，我的心裏。

命運像永遠不許我翻身，永遠不容許我有逍遙的日子。牠抓着我，像秋抓着了百物一樣，使我長在牠的指尖下面輾轉掙扎。

秋如今剛到大地，其實許久以前已盤踞在我心頭。



我起來走近書案，從抽屜裏取出了我的日記簿，我翻出了一片黃葉。這葉，是幾年前離開放鄉的時節，在路邊摘下的，當時祇是一種偶然摘下的紀念品。想不到如今却成了我們的家的表徵。葉，原本是青的，如今已枯黃不堪了。我看着牠，我想起了我故鄉裏的憂愁之家，老父可憐的微帶皺紋的面顏浮在我的眼前。

現在祇是秋，還有更慘酷的冬將接踵而至。綠樹經秋之摧殘，冬之壓迫，但到春來時節，牠又復欣欣向榮。我們的家，暴厲的冬不消說也追蹤而至的了。倘若春來時節，幸福確是應運而生，那末

就耐心地熬過一時也無妨。然而可太渺茫了。雪萊的『If winter comes, can spring be far behind?』的詩句，我一年一度地用來安慰自己，這樣自己騙自己地也騙了幾年了，春不但不會接近過，而且竟越離越遠了，奈何！

我把憔悴的敗葉放下，心裏想着不知何時才得換上一塊嫩綠的葉，自己不覺地笑了一笑。

這笑是冷笑還是苦笑，我不知道。多年的苦惱，已把我習慣了。像一個常受責罵的孩子，久而不覺責罵的痛苦一樣。今我久已不嘆息，祇有微笑常掛在我的唇邊。到遇苦困當頭，自己也會不自覺地笑出來。說我是麻木，不。說我是瘋狂，也不對。其實有什麼希奇呢，常受責罵的頑皮的孩子當又聽見罵他的聲音時，除了笑，

他還能做些什麼呢？

我點了一枝香煙，慢慢地吸着，自己又覺得非常安閑地，整個的宇宙，又平靜地擺在我的面前。世界也不是全可詛咒的，我竟然還能有舒適地吸一吸煙的機會。

坐了許久，天不知在什麼時候已全黑了；把電燈掀亮，四週是空洞洞地覺得無聊，還是到朋友那裏跑跑罷。馬上取了帽子走出寓所，一直跑到朋友的家門。正待舉手拍門，裏面傳出鋼琴的琤琮之聲，我不想貿然衝破了他們的高興，靜靜地立在門邊等着，從門縫裏走漏出了歌聲：

「來罷，唱個歌，唱個秋來歡舞歌！
！」

且慢管春色早去夏日已消磨。

雖說秋風淒緊使人倍愁寞，

我偏要在秋風聲裏笑呵呵！

把穩你的舵，海中常有大風波。

儘讓牠將你顛簸復顛簸。

笑顏永永不爲困苦鎖，

命運雖兇可奈何！』

歌聲完，琴聲也沉寂，我不曾叩門，便滿足地走回原路。希望
於朋友的原不過也是同情。這歌儘夠了，更何需乎促膝竟夕談。

看看現在，想想從前，從前真愚笨得可笑，往日是在命運的指尖下面哀哭悲吟，而現在却會得在命運的指尖下面唱歌了：

「命運雖兇可奈何！」



笑顏永永不爲困苦鎖，

儘讓牠將你顛簸復顛簸，

把穩你的舵，海中常有大風波。

我偏要在秋風聲裏笑呵呵，

雖說秋風淒緊使人倍愁寞。

且慢管春色早去夏日已消磨，

來罷，唱個歌，唱個秋來歡舞歌！』

回到寓所，心裏非常清靜地走上了我的床。我感謝上蒼給予我整天的快活而安然準備入睡，等候着明天太陽的起來。