

848  
4404

種六第書叢小烽火

# 炮火的洗礼

茅盾著



847  
6

烽火出版社

售代總社活化文林桂

848  
4404

炮  
火  
的  
洗  
禮

種六第書叢小火烽

著 盾 茅

中華民國二十八年四月初版

實價國幣一角五分

種六第書叢小火烽

# 禮洗的火炮

著者 茅盾

發行者 烽火社

重慶沙坪壩十三號

總經售 桂林文化生活社

桂林東江路

有著作權 禁止翻印

## 目 次

站上各自的崗位……	一
寫於神聖的炮聲中……	一
街頭一瞥……	一
炮火的洗禮……	八
今年的「九·一八」……	〇
光餅……	二
內地現狀的一鱗一爪……	四
三件事……	六
「孤島」見聞……	八
還不夠「非常」……	三
憶錢亦石先生……	四
「戰時如平時」解……	六

記兩大學	二八
非常時期	三〇
追記一頁	四三

## 站上各自的崗位（吶喊創刊獻詞）

大時代已經到了。民族解放的神聖的戰爭要求每一個不願做亡國奴的人貢獻他的力量。在這時候，需要熱血，但也需要沈着；在必要的時候，人人要有拿起槍來的決心。但在尚未至此必要時，人人應當從容不慌不迫，站在各自的崗位上，做他應做的而且能做的工作。

我們一向從事於文化工作，在民族總動員的今日，我們應做的事也還是離不了文化——不過是和民族獨立自由的神聖戰爭緊緊地配合起來的文化工作；我們的武器是一枝筆，我們用我們的筆曾經畫過民族戰士的英姿，也曾經描下漢奸們的醜臉譜，也曾經喊出了在日本帝國主義鐵蹄下的同胞的憤怒，也曾經申訴着四萬萬同胞保衛祖國的決心和急不可待的熱忱，而且，也曾經對日本軍閥壓迫下的日本勞苦大眾申說了他們所應做的事，寄與了兄弟般的同情。

這都是我們所曾經做的，我們今後仍將如此做。我們的能力有限，我們不敢說我們能夠做得好，但我們相信我們工作的方向沒有錯誤。

中華民族開始怒吼了！中華民族的每一兒女趕快從容不迫地站上各自的崗位罷！

向前看！還有砲火，有血，有苦痛，有人類毀滅人類的悲劇；但在這砲火，這血，這苦痛，這悲劇之中，就

有光明和快樂產生，中華民族的自由解放！

只有爭取獨立自由的中國，纔能保障東亞的乃至世界的和平。同胞們！認識我們的光榮偉大的使命！被壓迫的日本勞苦大眾和被驅遣到戰場來的日本士兵們：也請認清了你們的地位，堅決地負起你們自己解放的任務，讓亞洲兩大民族達到真正的共存共榮！

和平奮鬥，救中國，我們要用血淋淋的奮鬥來爭取光榮的和平。同胞們，站上各自的崗位，向前警戒！一百二十分的堅決，一百二十分的謹慎！

（二十六年八月十六日夜於隆隆炮聲中）

## 寫於神聖的炮聲中

我讀過小泉八雲的著作，我覺得日本和日本人有很多可愛之處。

我在日本住過年半，我對於日本民衆的勤奮耐苦，有組織，守秩序，更是由衷地讚美；但我也看清了日本的統治階級怎樣用軍國主義教育麻醉毒害那些善良的日本民衆，並且爲了準備他們侵略的武力又怎樣壓迫搾取那些良善的日本民衆，我於是更加憎恨帝國主義的日本及其統治階層！在上海虹口公園，我曾經默坐着看幾個日本兒童堆沙游戲。他們那活潑天真的動作，使我愉快；但當我看見了他們堆的沙乃是一具坦克車的模型而且把一根小棒插在上面作爲砲身的時候，我就厭惡這些日本兒童，但也可憐這些天真的可是已被日本統治階級的軍國主義教育所毒害的日本兒童！

我是一個所謂文化人。我知道文化的發榮滋長，需要和平的環境，但更需要獨立自由的精神。個人從事文化事業時固然如此，一個民族發揮其才智對世界文化作貢獻時，也是如此。因此我憎恨戰爭，也憎恨專制政治和侵略的帝國主義。但是爲了爭取獨立自由，我無條件地擁護個人對環境的民族對外來侵略的戰爭。中國民族現在被迫得對日本帝國主義作決死的戰爭，我覺得是無上的光榮。

現在半個中國已經響徹了砲聲。這就是中國民族求獨立自由的偉大的怒吼！我們願意流盡最後一滴血，但我們所得的代價將是日本帝國主義的崩潰和中國民族的解放自由只有漢奸以及日本一樣的帝國主義國家才反對這正在展開的神聖偉大的戰爭！

在今日大砲的吼聲就是中國民族要求獨立自由的最具體的表示。這是日本帝國主義的喪鐘，但也是被壓迫被麻醉被騙進來中國作戰的日本民衆和士兵的警鐘。我們的戰爭負荷着解放自己和促進日本民衆掉轉槍口以自求解放的雙重使命。這兩個使命達到了其一時，其又一也必定完成。我以幸生於今世，作為我們民族走上神聖的歷史階段時微末的一份子，而且將與我們的敵人日本帝國主義壓迫下的日本民衆站在同一戰線上，引為莫大的光榮！

（八月十八日晨）

## 街頭一瞥

市商會通告各商店即日開市。

哦，開市了。然而南京路以及其他各路却活現着一付尷尬的「市容」。大多數商店的大玻璃櫈窗，平常是爭奇鬥艷的，此時却都釘上了毛胚白木板，甚至還用了雜色的不知從什麼地方拆下來的舊料，好像一些披着麻布袋的叫化子。

究竟四大公司以及其他頭等商號還識體，沒有捎上那倒楣的「麻布袋」，只不過少開了幾個門。

幹麼要釘上那些木板呢？有人告訴我：防流彈。然而當真來了流彈的話，我很疑心那些薄脆木板未必能擋得住。

又有一說：恐防難民搶劫。這話也許道着了釘木板者的心理。可是我一聽這話，忍不住打了個冷顫。難道那些自慶托庇於「安全地帶」的商人竟能設想到我們的遭難的同胞會如此糊塗？

我憎恨這樣的釘木板的動機！

然而釘木板的傳染病却在蔓延，甚至一家小小的理髮鋪也不三不四掛着幾根木條子。

黨政機關，地方團體，工部局，各日報，都已經再三警告市民們：切莫擁集在街頭看飛機。然而各馬路旁依然擠滿了看熱鬧心理的游手好閒之徒。

是的，我要直呼他們是游手好閒之徒！從他們那無目的的彳亍上，從他們那嘻嘻哈哈的嘴臉上，從他們那看跑馬似的望着敵人的高射砲的煙圈的神情中，我要直斥他們是游手好閒之徒！然而他們也是我們的同胞呢，我想着真難過。

突然他們又都紛紛亂竄了，像一羣受了驚的麻雀。誰也不知道為什麼。跑了一陣又立定了，依然又像散兵線似的佔領了人行道。剛才為什麼亂跑，已經忘記了，好像剛才跑得那麼慌張的，並不是他們自家。

然而有時候他們跑的原因却也容易明白：那是因為實在擁擠得過份了，有巡捕作勢揚着木棍來了。

一輛黑牌汽車噠噠地駛過。啊，一塊鋼板護在車頂上，四角用繩紮住。只是普通的麻繩，顯見這樣的裝置是急就章。「一定是什麼辦大事的人坐着到前線去的罷！」——我這麼想，想從那車的後窗望一下。看得清清楚楚，車中是兩位女同胞，燙得極講究的頭髮，頰上胭脂，其色火黃。而烏黑閃光的車身也絲毫沒有風塵之狀。

啊！漂亮的太太，小姐！您既然怕吃流彈，何不「無事家中靜坐」啊！

這兩位坐在鋼板護頂的汽車裏的女同胞，大概沒想那所謂「華界」者要不是荒涼若墟墓，就一定是紛亂驚慌如失火之戲場罷？可是我已經親眼見了不是這樣。「市面」自然冷靜些，但街上並沒有那麼多看飛機大戰的閒人；你也許感到悲涼，但更多的味兒是鎮靜嚴肅。有一位今天到上海的朋友說：「在霞飛路上，感不到戰時的氣氛；在南京路上，感到確是不平常了，但又不像戰時應有的氣氛；只有在所謂華界內，這才有了正常的戰時景象。」這話，值得我們想一想。

滬東大火兩日兩夜，戰士們出生入死，喋血市街；然而在蘇州河以南的特一區特二區的中國同胞們大多數又是那樣。我們怎能禁得住不傷心，然而失望麼？決不！這只使我們更認清了一點：民衆的組織和教育工作實在不夠，非趕快努力不可！

生聚長養，啼笑歌舞於特區的一般市民，在性格上大概也有點特了罷？但願漫天的砲火能夠燒淨了這「特」，然而鍛鍊出當此大時代中做一個中國人應有的胆識氣魄！

## 炮火的洗禮

我遇到了許多的眼睛，都異樣地睜得很大：這裏雖然有悲痛，但也有鋼鐵似的冷光；有忿怒，但也有成仁取義的聖哲的堅強；有憎恨，有焦灼，然而也有「余及汝偕亡」的激昂。

這都是十天的惡戰，三日夜灘東區的大火，在中國兒女的靈魂上留着的烙印，在醞釀，在鍛鍊，在淨化而產生一個至大至剛，認定目標，不計成敗——配擔當這大時代的使命的氣魄！

惋惜着悲痛着灘東區的精華付之一炬。麼不錯，那邊有我們同胞血汗的結晶，有我們民族工業的堡寨，我們不能不悲痛。但是敵人的一把火燒得了我們的廬舍和廠房，卻燒不了我們舉國一致的抗戰的力量！不，敵人這一把火，將我們萬萬千千顆心鎔成一個至大無比的鐵心了！

不錯，那邊有我們同胞血汗的結晶，有我們民族工業的堡寨，然而那邊也正是敵人的巢，也正是敵人經濟侵略的觸角。三日三夜的赤燄是敵人的毒火，然而也是我們出地獄升天堂的淨火，在砲火的洗禮中，中國民族就更生了！讓不斷的砲火洗淨了我們民族數千年來專制政治下所造成的缺點，也讓不斷的砲火洗淨了我們民族百年來所受帝國主義的侮辱。

古老的偉大的中華民族需要在砲火裏洗一個澡！

大砲對大砲，飛機對飛機，我們有我們抵抗侵略的爪，抵抗侵略的牙！尤其因為我們有砲火鍛鍊出來的決心和氣魄！

四萬萬人堅決地沉著地接受砲火的洗禮了！四萬萬人的熱血，在寫出東亞歷史最偉大的一頁了！無所謂悲觀或樂觀，無所謂沮喪或痛快，我們以殉道者的精神，負起我們應負的十字架！

（八月念三首）

## 今年的「九一八」

又是「九一八」到了。但今年的「九一八」和以往的五個「九一八」大大地不同，今年全國已經燃起了爭自由的烽火！

今天我在救亡日報上讀到了趙銘綱的「悼同學閻海文」。八月十七那天，我們三架飛機去轟炸敵人的海軍陸戰隊司令部——「一二八」以後敵人苦心經營聳立在江灣路上那個堡壘；冒着敵人高射砲的密集射擊，我們三位飛將軍投彈轟炸，不幸有一架中了敵彈，機中的勇士使用降落傘跳落，然而不幸落下的地點正在敵軍陣地，敵軍躉擁而前，將加俘獲，可是我們的勇士拔槍大呼，連射殺了十餘敵軍，留下最後一彈，打進自己的頭顱。這位勇士是誰？便是閻海文。

他是遼甯人，他自「九一八」以後了整整六年的氣，今年始得一吐他的神勇震破了敵膽，他的壯烈的犧牲爲我民族平添了萬倍的光榮！

他是東北人。我又讀過軍政機關發表的我空軍擊落敵機的統計，其中不少東北的英雄。我又想起了「九一八」那時因無抵抗而失陷的東北空軍，但六年後的今日，請看我們的空軍報仇雪恨！

在南口，在天鎮，在大同，在馬廠，在羅店，楊行，吳淞，中華民國戰士的英勇壯烈已經震驚了全世界。萬

千無名英雄的碧血，在滋養，在蓄著民族自由之花。六年的光陰畢竟沒有白過，六年來我們的武力有了長足的進行。

但是在民衆組織民衆訓練上，六年的光陰却過得沒有滿意的代價。漢奸多如毛，一般民衆差不多談虎色變了；而前方浴血的將士也感到民衆與軍隊缺乏聯繫，削弱了軍隊抗戰的力量。

惟有持久戰可以制勝敵人，惟有把民衆嚴密組織加緊訓練，然後可以持久戰。這是沒有人懷疑的人。問題只在有沒有決心去做。

現在急起直追，也還不遲，雖然六年的工作已經錯過了。希望今年的「九一八」將是一個嶄新的「九一八」：從此毫不因循遲疑地來組織民衆，訂定切實有效的方案，不事外表，不關門，力求民主化——從此使得全國民衆在嚴密的組織下，在統一的指揮下擔負起救亡的任務，做軍事的後盾！國恥的「九一八」將永遠過去了，從今以後的「九一八」就是民族自由解放紀念碑的「九一八」！

(九月十六日)

## 光餅

今年「九一八」紀念，提倡吃光餅；提倡的用意在以示與士卒共甘苦。所謂光餅，據說是依照明朝打敗倭寇的戚繼光將軍所發明的軍糧而加以改製的，現在前線戰士們的乾糧，主要的也是這種改良的光餅。

此種改良的光餅，也許始於此次滬戰？然而我也聽了今年暑期的集訓學生說，他們在營時也喫過叫做光餅的乾糧，很大，喫下去頗能耐飢。我們家鄉也有一種小小的甜餅，頗鬆脆，幼時見賣此餅者常以繩貫之，如一串錢。這也叫做光餅，而且記得也像與戚繼光有關；因為明末倭寇侵擾，我們家鄉也受其害。此三種光餅是否即為一物，那可不知道了。

但我想起另一件事。前時敵軍被困於羅店，頑抗多日，民衆初以為「圍」者乃四面不通風之謂也，懷疑這些鬼子們何以不會餓盡，何以那樣經得起餓。有人以為日本人科學高明，一定發明了一種體積小而營養分極足的乾糧，所以羅店被圍之敵居然拖得下去。自然，體積極小，而營養分極足的乾糧不是不可能的，但價值一定很大。日本軍士雖屬足衣足食，但未必有病人用的食品來作乾糧，且能支持到十多天罷。至於又廉價又耐飢而富於營養的乾糧，則日本人雖自謂科學發達，恐怕還沒神