

PROJECT READING FOR YOUTH

青春阅读行动
· 美文经典 ·



随便翻翻

金建陵 主编



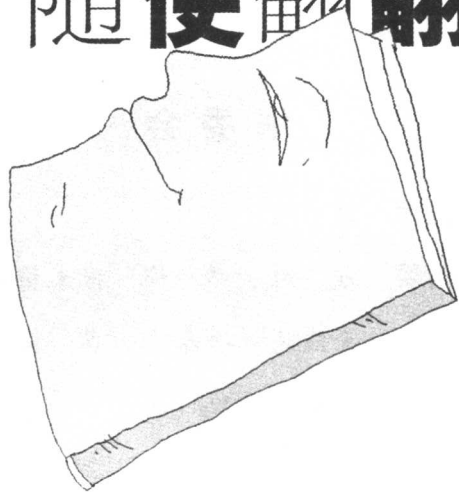
南方出版社

青春阅读行动

· 美文经典 ·



随便翻翻



南方出版社

图书在版编目(CIP)数据

随便翻翻/金建陵主编. —海口:南方出版社,2005.7

(青春阅读行动·美文经典)

ISBN 7-80701-211-0

I. 随... II. 金... III. ①散文—作品集—世界②读书
方法 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 045626 号

青春阅读行动·美文经典

——随便翻翻

主 编:金建陵

责任编辑:华巴子

出版发行:南方出版社

邮政编码:570203

社 址:海南省海口市海府一横路 19 号华宇大厦 12 楼

电 话:(0898)65371546 传真:(0898)65371264

印 刷:南京新洲印刷有限公司

开 本:850×1168 1/32

总 印 张:61.25

总 字 数:1200 千字

版 次:2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80701-211-0/I·17

定 价:120.00 元(全十册)



和书最相亲相爱

郭 平

人这个动物，实在是复杂透顶。老话说，民以食为天，也就是说，吃饱了饭，天大的事就解决了。事实是否如此呢？不是！如果大家把肚子弄饱了就什么问题都解决了，事情倒好办，问题是人这个动物有点吃饱了撑的，还要钻心打眼地想着法子寻找快乐和幸福。这样一来，事情立马复杂起来，因为到底什么是快乐和幸福，各人的看法不一样。有的人愿意满把地捞钱，或挖个地洞把钱藏起来偶尔趁没人的时候起出来数着玩，或挥金如土一掷千金让所有的人都害红眼病；有的人喜欢在运动场上气喘如牛出汗费劲，为一个进球一个失球把脚丫子踩肿把喉咙喊破；有的人希望自己更好看，不惜躺到手术台上让人家在自己的眼皮上、鼻梁上、胸脯上动刀子弄得爹妈都不认得；有的人热爱不吃不喝扑在电脑前手指于键盘上翻飞跟游戏拼命……



也有的人，捧一本书，便什么也不肯换了。读好书的人快乐，读好书的人风雅，读好书的人自足，读好书的人通达，读好书的人勇敢，读好书的人能做大事……这一切，都是因为好书里面有一个比一般人所见的世界更大、更美、更丰富的世界。

人的幸福快乐与否，极大程度上取决于一个人曾经遇到过什么。而人生有涯，满打满算，便是活到一百岁，也只三万六千五百天罢了。这么短的时光，一个人真正遇到的东西实在有限，见不多，识不广，内心感受从何而来？所以，聪明的人读书，读好书，让自己在有限的时空内遭遇无限的事物、穿越无数悲喜的心怀，或会心淡然一笑，或仰天不掩恸哭，或心绪如无衔之马奔突出于旷野，或意愿如种子于细雨中破土而出，或神思如孤云出岫无始无终，或惦念如白发父母倚门盼子女归家。于是，无论你是振衣于千仞之岗、纵横于江湖之上，还是躬耕于垄田之间、厕身于市井之内，你的世界就会变得极大，你便都会有浩然之气充塞胸臆，成为一个最美丽的人！

我们有幸与你们相遇于这一瞬间，奉献这一套丛书，为的是与你们一道，与青春作伴，向广大的世界进发。

目 录

漫话读书

读书如采金 / [英] 约翰·罗斯金	2
书 / [俄] 伊万·布宁	4
漫话读书 / 周汝昌	7
读书的意义 / 俞平伯	9
读书的艺术 / 林语堂	12
读书断想 / 宗 璞	19
书的征服 / 蒋子龙	21

阅读之乐

阅读之乐 / [美] 贝内特·塞尔夫	26
读书乐 / 梁厚甫	29
我的爱读书 / 施蛰存	31
读书也不乐 / 陆文夫	34
站着读与跪着读 / 陈四益	36
入厕读书 / 周作人	40
夜深还照读书窗 / 葛兆光	44

读书三境

时间、地点与书 / [英] 托马斯·伯克	48
随便翻翻 / 鲁迅	52
自学与读书 / 梁漱溟	56
读书三境 / 袁利荣	58
读书三忌 / 王富仁	60
好读书,不求甚解 / 宋云彬	63

固守书斋

打开我的图书馆 / [德] 瓦尔特·本雅明	66
书房 / 梁实秋	71
我的书斋 / 季羡林	75
我的图书室 / 林语堂	78
我的书房史 / 萧乾	82
有书无斋记 / 周有光	86
固守书斋 / 韩石山	88

开卷有益

论读书 / [英] 培根	94
谈禁书 / 董乐山	96
书之门 / 韩小蕙	98
读书的发现 / 叶延滨	102
闲书里面有真言 / 南怀瑾	104
多读·熟读·细读 / 吴小如	106

书摊寻梦

走进图书馆 / [印度] 泰戈尔	110
买书 / 朱自清	112
逛书店 / 许达然	115
书摊梦寻 / 姜德明	118
旧书店 / 叶灵凤	120
理旧书 / 黄宗英	122

读书藏书

我的藏书 / [英] 吉 辛	126
藏书与读书 / 季羨林	132
藏书家的心事 / 董 桥	134
藏书和藏书印 / 黄苗子	138
藏书票的收藏 / [英] W·E·巴特勒	140

书人书事

与书为友 / [英] 塞缪尔·斯迈尔斯	146
书和回忆 / 黄永玉	148
还书记 / 唐振常	152
一部书的缘起 / 冯骥才	156
毛泽东送给儿子的书 / 张铁民	160
蒋介石全集和蒋介石传 / 范 用	163

书香书趣

书斋：藏污纳垢的场所 / [日]井上章一	168
书香 / 公 刘	173
书韵 / 汪国真	175
名人书情 / 翁长松	177

MAN HUA DU SHU

漫话读书



读书如采金

[英]约翰·罗斯金

获得知识就如同获得
金子这种珍贵的物质一
样,也是需要聪明才智的。

须知,获得知识就如同获得金子这种珍贵的物质一样,也是需要聪明才智的。

有这样一种看法,无论是你还是我,都是无从解释的,即大地为什么不产生一种巨大的力量,把所有蕴藏在地底下的黄金都统统集中到一个山头上去呢?这样一来,王公贵族、平民布衣,不都可以知道黄金的所在,并能无所顾忌地进行开采了吗?或者凭借一种热望,或者依仗一次良机,或者花费无数时光,谁都可以吹尽狂沙始到金,还可用所得的黄金滥造金币。

但大自然偏偏要我行我素,她总是把这种珍贵的金属小心翼翼地分藏在地底下的细缝狭隙之中,使谁都无法知道。你可凭一时的热情猛挖一阵,但将两手空空。而只有当你历尽艰辛开采不息的时候,兴许有可能挖到芝麻大的一点。

这与获取知识的情形多么相似。当你捧着一本好书的时候,你扪心自问:“我该不该像澳大利亚矿工那样工作呢?我尖镐利铲都随身带好了吗?我的准备工作都无懈可击了吗?”请你永远保持这种英勇无畏的矿工精神吧!尽管这意味着艰难

困苦,但工夫岂负苦心人?你梦寐以求的黄金就是作者在书中所表达的那种深刻的思想和他那渊博的知识。他书中的词语就是含金的矿石,你只有将它们打碎并加以熔炼,才有可能化石为金。你的尖镐利铲则代表着严谨、勤奋和钻研,而你的熔炉就是你那善于思索的大脑。如果以为没有这些工具,没有这种热情,就可以叩开出类拔萃的作者那扇智慧大门的话,那纯粹只是一种痴心妄想罢了。

而只有坚持不懈地进行艰苦卓绝的开采和经久不息的冶炼,你才有可能获得一颗光彩夺目的金珠。

(佚名 译)

书

[俄]伊万·布宁

我看书，我生活在别
人的虚构中……

我躺在打谷场上的麦草垛里看书，看了许久，忽然产生一种愤懑情绪。我又是一大早捧起一本书看！天天如此，从小如此！我在一个并非现实的世界里，在许多从来不曾存在过的虚构的人物当中过了半辈子，把他们的遭遇，他们的快乐和悲哀，当成我自己的一样为之激动，永远地把我自己跟亚伯拉罕和以撒、佩拉斯吉人和伊特鲁斯坎人、苏格拉底和恺撒大帝、莎士比亚和但丁、格雷特享和恰茨基、索巴凯维奇和奥菲莉娅、别却林和娜塔莎·罗斯托娃绑在一起！现在怎样认清我在人世间的真实的和虚构的旅伴们？怎样把他们分开，又怎样判定他们各自对我产生了何等程度的影响呢？

我看书，我生活在别人的虚构中，可是田野、庄园、村子、农民、马匹、苍蝇、蜜蜂、小鸟、浮云都过着自己的真实的生活。于是我忽然感觉到了这一点，觉悟到书的迷惑性，便把书折在麦草上，用新的眼光惊奇而又快乐地环顾四周，敏锐地看到，听到，闻到，主要是感觉到一种格外普通，同时也是格外复杂的东西，一种为生活和我本身所具有，可又是书本里从来写得不是那么回事的深刻的、美妙的、无法形容的东西。

我看书的时候,大自然正悄悄地发生着种种变化。刚才还阳光明媚,喜气洋洋,此刻却阴晦了,沉寂了。天上的白云和黑云一点点聚集拢来,有的地方,尤其是南边,还很明亮美丽,然而西边,在村子以外,它的柳丛后面,却有了雨云,颜色发青,令人不快。可以闻到远方飘来的原野上的雨的温暖柔和气息,园子里只有一只黄鹂在鸣唱。

一个农民沿着打谷场和园子之间的干燥的紫色小路从墓地归来。他扛着一把闪白光的铁锹,铁锹上还带着青黑色的泥土。他的面孔显得年轻,开朗,帽子推到了后脑勺上,额头冒着汗。

“我在我小女儿坟上种了一棵茉莉花!”他兴致勃勃地说,“您好哇,总瞧书,总编书?”

他是幸福的。怎么讲?只因为他活在世上,就是说,他在完成一桩世界上最不可理解的事业。

黄鹂在园中鸣唱,其余的声响全无,连公鸡也不叫。只有这一只鸟在鸣唱,不慌不忙地吊着花腔。它为什么唱?为谁唱?是为自己还是为这个园子、为这个庄院百年来所过的这种生活呢?也许这个庄院是为了它那长笛般的歌喉活着吧?

“我在我小女儿的坟上种了一棵茉莉花。”他小女儿会知道吗?那农民自以为小女儿知道,也许他是对的。到了晚上,那农民就会把这棵茉莉花忘了,那么以后花又为谁开呢?这花是一定会开的,而且会使人觉得它不是无谓地开放,而是为了某一个人,有它的用意。

“您总瞧书,总编书。”为什么要编——虚构呢?为什么要那些男女主人公?为什么写有开场和收场的小说?永远害怕自己显得不够书卷气,不够像那些出了名的人!不过永远沉

默,不讲真正属于你的、惟一真实的东西,亦即最有权利要求表达,要求哪怕是在言词中留下痕迹,留下形象的东西——也使人永远痛苦。

(陈信智 译)

漫话读书

周汝昌

训练自己，读时多在
头脑里增添“插电门儿”
……“机器”运转了，光热
发生了，原来不懂的、未曾
想到的，都“通”了。

读书不是一件容易的事，而要谈谈读书，也不是一件容易的事。说一些空话，脱不出老生之常谈的窠臼，讲一点实例，又往往使人感到“书呆子气”太重，不大爱看。这确实是个难题。如今且将零碎的断想，粗记于此，聊为一夕之漫话。

读书的“读”字，怎么讲？常说阅读，阅与读有无异同？先思索一番；也不无益处。

读与阅，合言泛言无别，分言析言则有异。比如，就拿“文件”来说吧，上司看下级报上来的文件，很少听说那是“读文件”，好像是该说“审阅”、“批阅”，这个阅就不能用读去替换。学生在校肄业，是“读书”，而绝不能说成是“阅书”。阅就是俗语的看，看书、看报、看小说……往往含有随意浏览、消闲解闷的意味在内。读就不同了，它表示的是正式、认真、细致、深入的一种“看”，这里面是带有很多的思索、学习、体会、领悟等成分在内的。繁体读字的构成，右边是个“賣”（不同于买卖的卖

字)。比如,“读”字也有这个“右半边”,就含有一而再、再而三,重复的意思。读字也有同样“成分”,所以读书有不止一次、反复研习之意。

“好书不厌百回读”,如若你非要硬改为“好书不厌百回阅”,就有点儿“不对味儿”了。我用这个方式,来讲讲读书的读字的“神情意味”。认真地说,书读一遍,是断乎不行的。一般人往往以为需读好几遍的书是由于它太难懂、艰深、晦涩……其实呢,难字僻义,查明便解,不一定等于深沉精妙。有些极“易懂”的通俗文学,却需要五遍、十遍地去欣赏、去玩索、去寻味。这可能是因为:读一遍时常常是注意力只集中于一点或一面,而好书却常常是具有多点、多面、多层次、多方位的。所以,只看一遍的人,自以为“读过”了,实则只能说是“看了一回”。这样的“读”,收获不大,损失(自己丢弃不顾)得太多。

因此,如要问我读书有何“妙诀”?我将答曰:训练自己,读时多在头脑里增添“插电门儿”,靠它们来接“合型号”、“合格”的插销——读书读多了,你会发觉越来越多的“电门儿”接通了电流,“机器”运转了,光热发生了,原来不懂的、未曾想到的,都“通”了。这时,也只有这时,你才会享受到读书之乐。不然的话,乐自无从生,苦还会来占据它的地位。