

明通
庫文子女

現代中國女作家創作叢書

溫志良女士作

紺珠集



子女書店印行

女 子 文 庫

現代女作家創作叢書

紺 珠 集

溫志良女士作

上海女子書店印行

1935



女 子 文 庫

現代女作家創作叢書 紺 珠 集

中華民國廿四年元旦初版

著 者 溫 志 良 女 士

本 文 庫 編 者 姚 名 達

本 文 庫 發 行 者 黃 心 勉

印 刷 者 均 益 上 海 姑 蘇 路 六 十 四 號
利 國 聯 合 印 刷 公 司

總 發 行 所 女 子 書 店
上 海 霞 飛 路 五 二 三 號

總 經 售 處 新 中 國 書 局
上 海 四 馬 路 二 百 號

▲ 有 著 作 權 ▼
▲ 翻 印 必 究 ▼

溫梓川序

我向來是不十分喜歡讀長得和裹腳女人的腳布一樣的文學作品。在這年代裏，繁冗的，複雜的，現代人的生活，說是連讀長篇的作物都沒有餘裕的時間，也並非過分的措詞。寥寥幾百字的小品之類的作物，是比較容易攝住讀者的不能永久持續着的興奮的精神，那倒是事實；至少，也不致如長篇作品之易于令讀者陡然興起厭倦拋卷之念。所以，我對於短小精悍，清新秀麗的所謂小品散文之類的作品，就特別喜愛，自然，對於志良女士這部心血的結晶品，也不能例外。

志良是個頗擅長寫清新秀麗的小品的女作家，對於舊文學也有很好的修養，但，她的思想却很新，從她的作品看來，我們至少可以這樣相信的。我覺得她的作風頗類似冰心女士，不過，她並不謳歌大海和母愛，她特別同情，憐恤流浪人

，喜歡寫那些顛沛流離的落魄生涯，所以在這集子裏，我們可以看到幾篇關於爲另一個階級的人們所夢想不到的生活的描寫。況且，作者運用着同一的題材，而能作各種不同的描寫，不會使讀者感到惹厭，（至少我是這樣，）倘不使是作者有着高超的手腕，是不容易辦到的。

在這集子裏，我最喜愛「街頭音樂家」，「往事的斷片」，「深宵」和「四絃琴」等篇「平凡的生活」是作者自身的白描，可以幫助讀者了解作者是過着怎樣的一種生活的一個人。她是生長于安南的一個南國女兒，既有很好的環境，又肯努力；在銅臭氣味很濃重的，文化落後的南洋，想找一個像她這樣的女作家，就不見得容易。她這部作品，在量上，雖是這麼單薄，但洋洋大觀的東西，未必盡是寶貝。不過，推荐于像我那樣喜愛小品的讀者，我敢相信是不會使讀者感到失望的。一句老實話，作者這部作品之出版，並不在乎獲得讀者的閒錢，但老實的私見，却是作者所希望的東西。

溫梓川 一九三三，十一，廿。于馬來亞。

自序

我蒐集了二十顆小珠，綴成了這一串紺珠，恰巧它出世之日，正是我踏上了人生的軌道二十個週年。因此，這一串平凡粗劣的珠子，便成了我生命史中的一個寶貴的紀念。

感謝新時代月刊的無名作家專號 是它使我在這沙漠似的赤道下，發現了第一顆紺珠——海濱雜記。

當我找到我的第一顆珠子時，我便有接二連三繼續搜羅下去的妄想。雖然當時是有着不少的朋友，笑我這種舉動是過於冒險和無聊，然而因為成名的慾望，與文藝園裏美麗的憧憬，我便毅然地便起網罟來，像淘金者般的走上尋珠的境界。

於是在銀白的沙灘上，美麗的椰林中，幽靜的山谷裏或在風清月白之夜，細雨迷朦的黃昏，經過了一番時間，精神，這些參差不齊的珠子，終於如願以償的給我找到了。其中是閃着各色不同的幻影，有海樣的哀愁，有青春的歡笑，有潔白的友情，我把它們一連的綴起來，就成了這一串雜色的紺珠。

現在，我竟將這一串不成品的東西，靦顏地拿出來和世人見面。當然，它的本身，根本就不是什麼美玉明珠，而是一串平常的珠子，它的粗劣外表，也許永遠得不到世人們的青睞。不過親愛的讀者們，你們應該要原諒這個採珠者，因為伊還是一位年輕而尚未有充分的選珠經驗的人。

此後，如果環境是允許我的話，文學的影子不離開我，那麼，這一串黯淡無光的紺珠，或者會因讀者的愛護而漆上一層光輝的色彩，和再綴上一些美麗耀目的明珠。

末了，我應該誠懇的向我的大哥偉南和梓川先生道謝。因為大哥是鼓勵我搜

羅這些珠子的，梓川先生又是幫助我成功的一位朋友，他們的盛意，都令我非常感激的。

一九三三，八，十二，漫志良于西貢。

自

序

紺珠集目次

溫梓川序

自序

海濱雜記

往事的斷片

(一) 聖誕節

(二) 乞巧

(三) 荔枝

(四) 去國的前夜

山居

目次

紺珠集

黃昏

悵惘

街頭音樂家

意外

枕上散記

月滿西樓的時候

深夜裏的琵琶聲

玉虛

憔悴的玫瑰

丁香花開了

深宵

平凡的生活

淪落

四絃琴

餓殍

流浪的歌者

露露

目

次

三

海濱雜記

一、

生平最歡喜海的我，從小兒便有了愛海的癖性。我幼年時期的生活，素是消磨於海的懷抱；每當春季的薰風來時，（按越南地處熱帶以春季最熱）我們便跑到距西貢二百多里的一個有名避暑地方——頭頓——去；其地濱海負山，風景天然，青的山，綠的水，銀色的浪花，澎湃的濤聲，使我開始對海有了認識和愛戀。年來人事倥匆，還不時的縈繞着海濱生活。

暑假中，南哥和富弟回到西貢來。在他們抵家後一週間，我便說着到海濱去；厭倦了都市生活的南哥，和在學校裏久混的富弟，他們自然都願換新鮮的環境而很贊成。

二、

在晨光曦微中，我們動身了；兩部汽車同時的啓行，同行者母親南哥富弟，還有三舅父四姨姝表妹愛兒等，沿途曉風嫋嫋，襲人衣襟，田隴裏的農夫，牛背上的牧童，兩旁青翠欲滴的椰樹，如綠毯般的禾田，一切一切，都從車廂裏的玻璃窗中，剎那間便疾駛過去；熱帶的清晨風景，自然而美麗的圖畫，是多麼值得人們的歌頌和留戀！

三、

勝地重遊，河山無恙，幾年來夢想那綠綠的青山，悠悠的白雲，在陽光炎熱中，又和我們握手相見了。車抵別墅後園，綠的芭蕉，紅的櫻桃，不時的低首迎風搖曳；似示人以無限的歡迎。守門土人和廚子等，聞聲出迎；自言昨天得接他們主人的電話，一切已整理清楚；並替我們搬運各物及治午餐。

我們所居的別墅，建築很精巧，面積也很大；背山臨流，花木扶疏，四週椰

樹蕉樹環繞；門前則纖草紛披。舉目有青山在望，俯瞰窗外，鳥聲花影重重。室內更佈置得窗明几淨，纖巧無塵。碧海臨窗，潮聲入夢；這樣的居室，是充滿了多少畫意詩情；我們居此，真是彷彿身入圖畫裏，祇有贊美和欣賞。

四、

我們是散步在頭頓的海濱了：海濱天氣很融和適人，山和水、輕雲和暖日，更是這裏所有的特徵。傍海左邊一帶，是大飯店，電影場，音樂亭。右邊樓閣巍峨，很多私人的別墅。沿海築有里許的長堤，循堤行，有濃蔭夾道；在蒙茸的細草中，排列了無數石礫。清晨曉日融融，可在那裏閱讀，觀那日出之景。晚風來時，遊人們多聚着聽音樂，挹海風。還有兩旁的青山，千巒疊嶂的呈於目前。曉色蒼茫中，佇看沙灘上的漁人撒網，夕陽紅樹裏，細數那鼓棹歸來的孤帆。一切都是當年的風景；童時的回憶，驀然地閃過我的心頭，真的，假使您的童心未改，處此情景中，您亦不得不低誦『今吾非復舊時吾』之句了。

五、

斜陽一抹，已漸漸的升入林表，綠楊如霧，細柳籠煙；整個的頭顱，已陷入暮色蒼茫中了！堤畔華燈初上，似示人以夜之神已降臨。晚餐過後，走出園門；仰望山巔上的燈塔，條明條暗的射到水面上，彷彿像一條金蛇，在那裏蠕動，發出閃閃的金光。兩旁的青山，已不知在什麼時候，給夜神換了黑衣，隱匿不見。黃昏燈火，月上梢頭，夜景是多少有些神祕而可愛；沿着堤行，海風拂面，習習生涼，南哥正在那裏頻頻的整理他那頂軟帽，好像怕海風吹亂了他的頭髮，一面說：『妹！您可曾帶電筒來，我們下海去捉白蜚蜞！』『電筒在這裏。』富弟從他的衣袋中拿給南哥，我們一個個的從堤邊石級下去：黑漆的波濤，狂吼的海風，使人感到微微有些寒慄。南哥把電筒射到那些石罅處，哦！整千整萬的白蜚蜞；雪樣的肌膚，一隻隻的凝伏在電光下，膽壯的南哥也驚叫起來。到底還是三舅父膽大，他把牠們捉進筐內，走上岸來，各人都連稱怪事。

『真沒見過這樣多的蜚蜚，令人嚇煞。』富弟一邊抹額汗，一邊說。

『哈哈！男兒這樣膽小，還說什麼他日上陣衝鋒，爲國効力呢！』

三弟見我笑他，忙指着南哥道：

『您看，南哥還不是和我一樣嗎？』

『真奇怪，什麼東西都見過，甚至在學校裏死人的骷髏，也曾撫弄過，單單這些小東西，便把我一雙手都凝住了。』南哥好像辯解似的說。

三舅與匆匆的提着筐笑道：

『你們誰都不濟事，見了這般小東西，便這樣大驚小怪。回去後一個都沒有分吃。』我和富弟搖着手道：『就算您請我們，也不敢吃呢！』

沿路的踏着月色，談談笑笑，弓形的新月，如少女含羞般的隱約掛在疏林裏，地上像傾瀉着一片的水銀；我們彷彿踐踏在張薄薄的銀色輕紗上。也許因天熱的緣故，各飯店把飲冰部都遷了出來，靠近海濱石礮上的遊人們，都在那裏披襟

當風。堤上的音樂亭，已奏起樂來；輕渺夷猶，飄飄乎有遺世之感。淡綠的電光下，一對對的遊侶，在樂聲濤聲中，踴躍起舞，也有踏着椰影星光，散步於沙灘淺處，並肩細語。白色曳地的長裙，受着輕柔的海風吹拂，搖曳生姿，使人如遊古國，而幻想到古代白衣女神的儀態。停泊在隔江的巨舶，不時發出閃閃的燈光。海風拂去了心坎間的煩思，音樂沈醉了人的靈魂，浪聲像有節奏，歌着人生之曲。迷離的情影燈光，似象徵人生是這般行樂。熱情充滿了心頭，迷人而可愛的黃昏，我願永遠醉倒在您的懷抱裏！

六、

熱帶天氣，本無所謂春夏秋冬的；尤其是天氣變幻不測的越南，往往從一暑中下了一陣雨，便彷彿有些秋涼的意味了。我們來了兩日，還沒見過雨。今早趁市回來，吃了中飯後，山上已給一層濃雲籠罩着，南哥說的，停刻兒必有雨！果然未到中午時候雨便隨着風來了，風聲，雨聲，潮聲，混成一片；像萬馬奔騰的