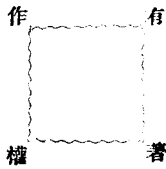


返生香

上海競智圖書出版



返 生 香

民國廿二年五月再版

洋裝一冊——定價四角

著者 韻清女史
 出版者 上海競智圖書館
 總發行所 廣益書局
 本售處 廣益書局
 外售處 廣益書局

韻清女史
 上海競智圖書館
 上海棋盤街中市
 廣益書局
 上海福州路中市
 廣益書局
 北平漢口江西宜昌
 廣益書局
 廣東長沙開封重慶

小書情

返生香目錄

第一回 矮屋搖籃一宵風雪

畫屏禪榻三夢因緣

第二回 治園亭會計妬賢

邀圍棋畫師驚豔

第三回 送盆花嬌鳥喚哥兒

進忠告少年規叔父

第四回 涼雨關懷二僮口角

深宵治疾一士心驚

第五回 事難言馥馥回眸

疾可諱丹初設策

第六回 水閣笛聲人靜後

鏡屏倩影不言中

第七回 娛愛女禽言供雅謔

祝夫人鳳燼示衰徵

第八回 環珮遙聞巾遺曲榭

笛歌迭奏劇演陽關

第九回 咏折柳情見乎詞

賞梅花醉中得夢

第十回 喜出望外壽壽還鄉

變生不測靜嫺哭母

第十一回 採菊談心翠姐解意

圍爐促膝楊公拒婚

第十二回 鳳去台空淚痕遮望眼 圖窮七見心事託和盤

第十三回 兩番書到孝子同情 三島萍逢閨娃侍疾

第十四回 劫歷滄桑圖留無恙 誠開金石香可返魂

言情小說 返生香

著者韻清女史呂逸

第一回

矮屋搖籃一宵風雪

畫屏禪榻三夢因緣

吾曩見矮人于丹初者。長不滿五尺。而身通百藝。既備繡事。復擅楸枰。於金石骨董之真贋。亦復一覽了然。至於管絃詞曲之能。戲劇排場之妙。偶一登場。申演考伶工。嘗自愧勿如。而尤工於笛。每當良宵風月。一曲橫吹。以娛其母。聞者輒曰。此于矮子笛聲也。或謂于丹初。頗門降起。若覆孟然。宜其智慧過人。若易於爲智。則於其名始稱。故里人咸以矮智呼之。然丹初固讀書能文。不樂應試。遂集資設裝棧肆於城南老屋。屋凡兩進。其前開軒面圃。地頗空闊。設爲他人居者。徒供畜鷄晒衣而已。而一經丹初經營。則花木泉石。無不位置得宜。屋後臨河。卽古香齋。棧畫肆是已。特其逸事。頗有供人笑柄者。一日爲臘月之初。有以牡丹立軸。託丹初代售者。展之則爲甌香館真蹟。丹初愛不忍釋。而索價十四金。籌之。僅得過半。急切無從措置。不得已。質其綿被。如數購之。孰知天時驟變。霎時之間。西風刮地。大雪紛飛。入夜愈寒。更無臥具。又勿忍使母知。乃寬幼時所臥搖籃。實以敗絮裹氈。而臥焉。事後有嘲之者。謂其踰睡搖籃。首足不露於外。此不無過甚之辭。然丹初之清貧雅尚。於是可見矣。故年逾而立。依然子身。有勸之授室者。丹初嘆

曰。吾體矮而心高。非德容兼備。與吾同嗜好者。勿娶。特如此人才。豈屑下顧。窈人矧吾一歲。半涉江湖。脫不幸娶一悍婦。徒苦吾慈母。爲我終身之慮。欲求如今日承歡之樂。其可得乎。蓋丹初薄田。不足資半歲糧。肆中獲利甚微。每歲必游藝江湖。以補不足。其時外侮雖迫。而海內晏安。人民尙有蓋藏。舶來品之進口者。未如今日之盛。畫師所獲尙豐。時丹初慷慨熱腸。急人之急。雖窮餓勿悔。然由是聲譽日廣。漸入佳境矣。某年夏。炎暑初消。丹初以老母安健。尙可遠游。庶所獲較豐於內地。乃迎其孀妹侍母。逕赴秣陵。跋跣舟車。止於江寧僧舍。所謂報恩寺者。而下榻焉。雖此邦初蒞。交好寥寥。幸主僧悔餘。工書善談。雅重士流。主客頗相投洽。一日下午。悔餘方摘花供佛。忽報客至。則檀越楊公德芳。與公子瓊珊也。悔餘因丈室客堂。適事修葺。塵灰障天。不足辱揚公之駕。遂延於別室。曰。爽翠軒者。而奉茗焉。軒在佛殿之東。沿廊闢門而入。凡五楹。中爲客座。庭中松竹蕭疎。餘悉黃楊虎刺之類。無一雜花。殊足爽人心目。茗談之次。楊公見西室門帘未下。篆烟隨風而颺。偶起覘之。閤無一人。惟臨窗案上。古鼎餘香。銅瓶中插晚香玉一束。餘則惟畫具。大小筆縱橫於架。而潔無纖塵。顧謂僧曰。此中何人所寓。雅潔乃爾。曰。畫師于丹初也。此君於山水人物。花鳥。莫不兼擅其長。求者頗衆。繪成之件。猶在。不妨入室一觀。楊公頷之。遂從僧入。見壁間有巨幅。未加題款。筆法文待詔。蓋園景也。圖中曲池水榭。山亭佳石等處。楊公似曾游涉。遂謂悔餘曰。斯人安在。吾欲見之。悔餘以既得楊公賞鑑。己之揄揚不謬。喜而對曰。彼此時。或在寺後散步。請少待。吾往跡

之未幾。聞履聲。囊擲。珊方躩於廊。趨謂及父曰。一侏儒耳。阿父見之何爲。楊公目止之。而丹初已隨僧入布衣整潔。揖讓中禮。已覺其人不俗。坐既定。楊公畧展邦族。卽曰。適聞尊齋。得觀丹翁壁上大作。可謂摹古入神。不勝欽佩。此圖爲他人點景也。抑出自胸中邱壑耶。丹初謙讓不迫。便曰。言之滋奇。此蓋十年來三次夢游之所繪之。誌夢中鴻雪耳。楊公掀髯曰。然耶。吾意丹翁游蹤必廣。足跡所至。或有如此園亭。識之於心。所謂結想爲夢是也。丹初微笑曰。此園山棗天然。較諸時卜之園林別墅。五步一亭。十步一閣。勉強造作者。不可同日語。而亦下走從未游涉者。此誠勿可思議矣。二人稱奇。勿置。楊公略一沉思。卽挽丹初重入。指園中一石曰。尙有疑問。願開明教。此石竅橫而中空。形類捲軸。君意何似者。曰。此捲書石也。題者形容酷肖。楊公詫甚。丹初復指一跨池長石。狀若橋梁。謂此石亦篆有枕流二字。楊公不待其辭畢。出謂其子曰。奇哉。丹翁所指。卽隱秘處。亦歷歷似見。復謂丹初曰。尊圖景物。酷肖吾所購廢園。其名曰可。而兩石名稱竟合。然吾懶於修葺。局閉至今。卽悔公亦未一到。矧丹翁初客是間。此誠奇事。不可不請一游。不識能屈駕否。丹初對曰。旣荷寵招。敢不如命。今日晚矣。明日敬當奉謁耳。楊公邀致殷拳。以九時奉候爲言。因見斜日將沉。遂興辭。二人恭送之。及去。悔餘嘆曰。奇哉。此夢殆我佛所謂造因緣卽在其中歟。是夜蒲台佛火之間。悔餘與丹初共話。始知楊公皖人。以京朝官告歸。愛金陵水山之勝。卜宅南門。此菴僅里許耳。翌日丹初晨起。盥洗已。楊僕已持片催請。丹初遂與同行。比至。楊公延接於廳事。備茗熟飲之。

遂命僕人取鑰。由東花廳後院而出。則園門在望。僅隔一巷於中間。於是探鑰啓扉。三人同入。但見草長林荒。亭台之丹堊剝落。楊公喟然嘆曰。一園風月。都付與嬌鳥亂蟲爲之主者。能無負之。繼見假山障路。自南至北。綿亙約數十步。嵌空玲瓏。古籐似網似絡。盤繞於上。楊公謂丹初曰。此山之未頹。籐與有力。於以見弱亦可以扶強。丹初謹對曰。此言深察物情。知公之悟道深矣。言次穿洞而出。只見池水斜橫似帶。石岸有傾圯者。沿堤垂柳陰中。露朱欄板橋。橋垂圯矣。乃迤南入春星草堂。堂之西。鴛鴦爲廳。楠木所建。雕刻工細。南近聚奎樓。主賓相與登樓。止於涵秋水榭。以此間榻椅俱備。似經洒掃者。遂少憩焉。丹初憑窗閒眺。於窗隙中得一紙團。展視之。有斷句云。欄干傾圯無人倚。幾朵野荷花自開。不覺曼聲長吟。進於楊公。楊公頷首曰。詩雖稚氣。頗得天籟。問僕何人至此。曰。前日少爺等小飲。於是餘無他人。楊公自語曰。瓊珊安知詩。敏甫亦然。作者誰歟。時則小僮進茗。既退。復探首內窺。目丹初微笑。楊公倚榻。合目銜烟。勿吸。丹初覺其倦。請獨往。一覽全園風景。及出。小僮迎問曰。主人不與先生同游耶。曰。然。曰。則吾當報之言。已遂行。丹初乃越枕流東渡。折而北。負手行吟。四顧雲樹。聞隔岸呼陸姆。應者聲出一靠水之亭。額題澄漪二字。紅窗忽啓。一中年婦問小僮何事。僮卽頃間送茗者。遙立不前。謂婦曰。主人不來矣。請小姐恣游。毋恐。曰。阿壽。汝言確耶。曰。此類少爺傳語。勿信可問之。時則有兩女郎。聞聲而出。丹初知爲楊氏宅眷。適近處有假山。突出水面。高五尺許。足以隱身。聞一女子聲曰。然則吾儕且少留。往視野荷花開未。以質類。

哥之言信否。答者曰：彼豈妄言哉。丹初於洞隙中窺之，見一女年約十四五，一則較稚，方仰首與陸媽言。陸乃復呼阿壽，而壽已行。聞聲復返，曰：吾將取茗，奚暇留此。曰：主人不來，尙有他客至此否。壽乃伸手臂，高出其頂者及尺，既又搖擺行數步，以示陸媽，謂來亦奚碍。言已大笑，跳躍而去。意蓋指來客滋矮，見亦無妨。丹初不禁自笑，知陸媽等未喻也。然僮實未歸，攀登一桃樹之上，摘果實啗之，啗已，乃下行歌而去。但聞歌詞斷續，似有。

桃花紅。李花白。花異色。枝相接。誰知連枝花。不結合歡實。

之句。丹初縱目視之，則樹之半，纍纍青李，蓋桃李相接者也。

第二回

治園亭會計妬賢

邀圍棋畫師驚豔

丹初以有婦女在此，不敢遽進，無何人語已寂，乃穿林而進，登山，上茅亭，縱眺久之，又下山，繞園一週，沿岸而西，經澄漪亭之後，則已人去亭空，及覘園宅交界之處，有小扉半啓，二女芳蹤，必由此返。日已當午，遂歸水榭，與薛楊公堅留午餐，同循舊路而歸，飯於廳西書室，席間無他人，主賓談甚樂，楊公謂丹初曰：此園吾欲修葺久矣，特中有數處，不洽吾意，曰：鴛鴦廳耶，然聚奎樓之供奉星，更覺無謂，尙有美人峯，秀骨磷岫，具遺世獨立之概，而爲牡丹台所蔽，一丈紅，又亂植其間，譬之靜女蛾眉，蹙蹙於執袴兒塵容之下，不亦辱乎。楊公鼓掌曰：妙譬解頤，所論實獲我心。丹初平日本不勝盃酌，今爲楊公所勸，不能堅却。

僅勉盡三卮。已有醉意。遂不覺暈。臆而談。楊公轉樂其真率。於是交淺緣深。大有一面如故之樂。故窗外有竊窺。獰笑者。楊公未初之覺。惟丹初目光敏銳。瞥見其人。疑爲廝僕。亦勿復顧。楊公則款款而談。意欲請丹初繪圖。凡園中屋宇亭台。或仍舊貫。或拆卸改建之處。務須直抒胸臆。善爲佈置。加以說明。自當有以酬勞。丹初對曰。旣承雅命。願貢一得之愚。酬潤所勿敢受也。越數日。圖成。呈政於楊公。則以春星堂初名補讀廡。與聚奎樓甚近。下加一長廊。樓爲藏書之所。取携固甚便也。美人峰之側。則種竹。其前鑿池。如巨鏡。庶有翠袖天寒。顧影徘徊之致。牡丹台則移於靜觀堂之庭。其他補樹迎涼。移花當榻。一石一草之微。莫不妍究其宜稱。惟所謂涵秋水榭者。僅加髹漆。易名曲榭耳。其北一帶曠地。除月台山亭而外。敗屋數間而已。丹初擬劃地十分之四。跨池界虎皮之墻。中建平屋十數間。掩映於萬竹之中。務取堅樸。不加雕飾。屋後闢爲菜圃。前則遍植果樹。豆棚瓜架具焉。沿池樹柵。以畜鴨。倚墻壘石。以棲鷄。屋名根香。殆取菜根味長之意也。楊公掀髯曰。一轉移間。所費不多。而月計掙節不少。且可嚐鮮。斯人可謂知本。至靜觀堂爲園中主屋。丹初請改作家祠。此一着尤爲楊公稱許。願謂子姪云。斯人代人作嫁。不忘報本承先之意。詎可以尋常畫士目之耶。乃延丹初於家。擇吉興工。任指揮董督之職。下榻處卽東花廳後軒。以小僮鑿子供給使焉。自此之後。丹初黎明而往。薄暮始歸。主人邀與共飯。侍膳者三人。自擷珊瑚。外有會計之胞姪。號敏甫者。疎眉薄唇。鼻間兩節隆起。目雖近視。而口輔若笑。頗安詳。與人無忤。幼孤而撫於叔氏。年約

十六七。楊公之族姪也。尙有一少年。年齡與敏甫相若。玉面朱唇。眉目秀朗。儀容既極俊美。而談吐蘊藉。尤爲二人所勿及。主人呼曰瑤叔。有時或呼穎兒。爲主人亡弟同年。宋氏之子。襁褓失怙。及長就傅於此。與擷敏二子同學。肄業于梅山書院中。特珊珊粗豪而滑易。敏甫偏近於東文。如論學業精勤。知新而不忘溫故。允推瑤叔爲冠。宜楊公視之猶子也。據其家人言。主人家居貧寒。未嘗與會計同席。會計號利生。四十餘矣。體瘦而其頸尤長。偏掣於左。其貌本非甚醜。特頸項一偏。眉目與口角隨之。面又青黃色。毛竅開張。有類未熟之桔。且喙尖而牙垢。言談時。唾星四射。令人欲嘔。揆主人意。殆以是故。然每夜飲膳未畢。而利生必至。喜立談。徒倚敏甫等三人椅背。久久始退。丹初或請少留。主人謂彼有事。奚暇清談。聽之可也。如丹初者。既得賢主人。而館穀豐腆。可謂得所。然依人字下。不免爲小人所苦。勢勿能任意迎拒。此作客者所同憾。無可奈何者也。當丹初之乍來。利生傲睨自若。視之無異廝走。及董園工。更深嫉視。然丹初接以謙誠。一若寵辱兩忘者。繼見主人優待丹初。不免投鼠之忌。深恐一觸其怒。於己勿利。乃轉踞爲恭。俟丹初返室。則手一水烟袋。側項而直入。大抵畫士之性多寥曠。又好潔而愛靜。丹初雖貧。亦已蕭閒成習。矧鹿鹿終日。至此一榻茶烟。半爐香篆。少領靜中之趣。藉蘇一日之勞。乃利生既至。必作無味之長談。貌爲關切。刺資產。及營業之贏絀。丹初坦懷以對。利生色然曰。君無妻子。賣畫又無須資本。吾爲君者。何難植產。丹初嘆曰。吾僅一妹。寡而貧。在義當恤。而舅氏癯廢。喪子。又安忍坐視者。其他朋友之緩急。亦所時

有。和。生。乾。嘆。曰。默。哉。君。也。妹。有。家。舅。無。責。甥。贍。養。之。理。矧。他。人。緩。急。與。我。胡。預。吁。金。錢。一。去。其。償。還。無。日。不。卜。可。知。隨。手。散。漫。宜。君。之。一。寒。如。許。也。若。我。則。不。然。言。次。自。述。其。積。聚。之。能。其。意。得。甚。質。言。之。培。克。而。已。有。時。無。事。可。言。則。述。主。人。宦。游。歷。史。其。言。似。譽。而。實。毀。以。伺。丹。初。之。隙。偶。一。失。言。進。讒。有。柄。矣。丹。初。至。此。不。加。唯。否。惟。默。運。意。匠。摹。其。儀。範。爲。百。面。圖。舉。此。一。格。於。畫。士。未。始。無。益。也。久。之。來。愈。數。見。丹。初。懶。與。酬。對。則。翻。騰。案。上。物。并。及。抽。屨。之。角。卽。家。信。亦。添。所。必。拆。其。尤。可。憎。者。烟。煤。四。吹。痰。涕。亂。唾。丹。初。至。此。凡。居。室。自。由。之。權。剝。奪。殆。盡。碍。難。固。拒。無。可。解。其。在。瀆。旋。得。一。法。俟。利。生。來。略。與。敷。衍。卽。取。笛。設。座。於。庭。樹。之。下。吹。之。心。聲。相。應。調。頗。激。越。有。時。吹。哪。吒。令。一。套。破。空。入。雲。音。韻。可。裂。金。石。則。丹。初。之。於。邑。深。矣。利。生。厭。之。始。廢。然。而。出。故。瑤。叔。戲。丹。初。曰。昔。明。皇。羯。鼓。解。穢。不。圖。先。生。之。笛。可。以。祛。俗。可。謂。異。曲。同。工。丹。初。潛。以。利。生。小。照。示。之。瑤。叔。訝。其。酷。肖。堅。請。受。業。丹。初。允。之。二。人。愈。相。莫。逆。矣。維。時。秋。雨。連。綿。園。工。遂。中。輟。一。日。爲。星。期。六。敏。甫。之。歸。時。已。將。二。時。覓。瑤。叔。不。得。疑。在。丹。初。室。中。及。至。窗。外。窺。之。則。丹。初。倚。榻。假。寐。乃。叔。身。坐。籬。床。躡。白。足。於。杌。刮。其。足。垢。探。足。指。縫。而。嗅。之。一。若。龍。涎。鵲。腦。無。此。香。味。者。敏。甫。縐。眉。直。入。託。故。白。事。利。生。始。提。雙。襪。白。足。曳。履。而。去。然。丹。初。固。未。睡。也。聽。二。人。履。聲。去。遠。乃。起。拭。床。杌。添。香。於。爐。忽。慶。子。入。白。主。人。在。內。書。室。請。于。先。生。下。棋。阿。壽。已。啓。西。角。門。而。待。此。路。便。捷。無。庸。繞。越。廳。事。矣。蓋。後。軒。三。間。兩。廂。丹。初。臥。室。在。東。有。蕉。葉。之。門。平。時。扃。閉。脫。由。花。廳。正。門。則。必。經。長。弄。曲。折。而。較。遠。阿。壽。希。主。人。意。拔。關。以。

引丹初門左有蝴蝶扉。直達水閣。卽所謂長術是也。右則樓屋五楹。面一長狹之庭。丹初趨之。阿壽指東室曰。雨甚石滑。不若由此言已先入。但見門開月洞。上粘「無多隙地。別有洞天」八字。內爲走廊。作半亭式。庭植紫薇。丹桂兩枝。花開正繁。屋三楹。丹至一新。簾櫳垂地。惟東室半捲。聞楊公語曰。此吾家客。汝輩無庸迴避。時則阿壽掀簾。楊公卽呼丹翁來耶。敗軍之將。尙敢復言戰否。言已。待於中間客座。燕居便服。蕭散異於平時。丹初趨前曰。得與名將對壘。雖敗亦榮。惜今已下午。敢告免戰。明日出陣可乎。楊公大笑曰。亦佳。亦佳。乃指東室。延丹初同入曰。此爲課女之所。願小妮子。時讀時輟。徒有其名耳。丹初見有二女郎在。不免趑趄不前。二女已盈盈起立。楊公令與于先生爲禮。一年十四五。衣雪色之衣。淺青之袴。蛾眉鳳目。秀絕塵寰。一則杏眼梨腮。嬌憨可愛。年較稚。身亦較矮。憶卽園中曩日所見者。卽曰。此二位小姐。言至此。瞥見衣雪色者。髻有素絨。履沿白色。聞夫人又健在。殊悔失言。狀踟躕。主人會其意。卽指曰。此小女靜嫻。因弟婦在日撫之爲女。持服未滿耳。又指年齡較稚者曰。此鄰女馥馥。內子愛之。令與靜嫻同學。二人頗相愛。同胞不啻也。

第三回

送盆花嬌鳥喚哥兒

進忠告少年規叔父

馥馥至此。目灼灼直注丹初。絕無羞澁之狀。丹初以兩女美秀。目所未經。一時譽不容口。楊公笑曰。謝君盛譽。然小女過於靜默。殊勿及馥馥之玲瓏。又曰。頃憶一事。前託繪小影。作漁翁裝。鬪思衣蓑戴笠。古人

先我爲之亦已數見不鮮。不如今日便服較爲真率。君意何如者。丹初領首曰。蕭洒自然勝囊笠多矣。特公所點景。未敢擅易。鄙意若圖女公子於旁。執書問字者。則更佳矣。惟女公子天人之姿。下士俗筆。未敢唐突耳。靜嫺聞而赧然。馥馥適立楊公椅後。亟牽其袂。曰。果爾。必畫吾像。爲伯父持硯。姊姊然耶。楊公回首笑曰。姊姊烏得勿然。特多煩於先生耳。遂謂丹初曰。小女於二年前。曾繪一照。不妨請君一觀。言已。謂靜嫺曰。吾殊健忘。藏何許耶。廚箱耶。馥馥指壁間第二廚。啓視。果在。丹初展視。則闊約尺許之立軸。中畫一四十餘麗人。坐錦綉小榻。靜嫺立於傍。款題順妹。西正一鶉。謹繪。楊公指坐者曰。此吾亡弟婦丁氏。家人咸謂奇肖。丹初嘆曰。吾雖未見丁夫人。然如小姐。卽三歲孩。咸能指認。矧丁夫人眉梢口輔間。大有幽憂之態。傳神至此。神乎技矣。繪者苟在。吾當從之。執鞭所欣慕焉。楊公搖頭曰。斯人遠矣。君若擅神行太保之術。庶朝發而夕至。蓋一鶉。卽弟婦從兄。性情孤介。非其人不輕下筆。今游關外。歸尙無期。語未已。馥忽呼曰。伯父。試觀于先生履底何厚。行路不虞滑跌耶。丹初失笑曰。吾身過矮。藉此稍增體格。馥小姐此問。可見隨事留心。楊公不免解頤。靜嫺亦嫣然一笑。時則蟲聲清越。出於座間。主客四顧。不知所在。馥覆笑不可仰。繼探囊。出一錢大小籠。中蒙兩蟲。形若蟋蟀。上楊公曰。鳴者卽此。吾於園中得之。情籠小而陋。難得精巧者。丹初笑曰。此吾鄉所謂錦玲子也。當製一籠奉贈。較勝購於市者。馥覆喜曰。然則何時可得。且須惠我兩籠。與姊姊分之。楊公伴怒曰。稚子又噉舌。無怪伯母言至此。忽窗外語曰。馥覆嘴噉。噉似

小八哥丹初起窺窗外。不見人影。主人則大笑。蓋籠鳥適懸簷下。卽俗所稱山和尚也。馥馥指曰。汝慣學太太語。苟觸吾怒。尙思食羊肉耶。鳥曰。不怕。不怕。有揚升飼我。楊公以麀尾揮之曰。汝能娛客。吾不惜日飼汝羊腓。奚懼馥馥哉。鳥乃側視丹。初久。聳其渾身毛羽。頗類黃色鵝絨。既乃嗚鳴作簫管聲。丹初奇之。謂此鳥能言。固勝鸚鵡。然未聞能效簫管者。馥馥屢越而言曰。彼學于先生吹笛耳。前此未嘗聞也。楊公曰。此鳥爲吾兒所購。吾女索之勿允。求諸他處。又無能言若是者。乃少年輕脫。不兩月而棄之。勿願。遂歸吾女。嘗開籠縱之。出行卽自歸。丹初稱奇。勿置。乃倚窗調弄。山和尚而鳴曰。小姐。小姐。穎哥送花來也。瞥視月洞門外。一少年匆匆趨出。既而阿壽捧小盆。中榴月季。花葉濃厚。勿類常種。馥馥喜曰。姊姊訪此久。今乃得之。靜嫺目止之。一時紅暈于頰。語楊公曰。聞阿母喚兒。兒去矣。遂携馥馥。匆匆推畫屏而入。是夜楊公膳後。談及馥馥身世。謂馥爲此間凌姓。乃父歷任浙西教諭。僅有子女二。男名壽壽。女卽馥馥也。孰知壽壽僅七齡。乃父遽歿於任。母夫人提携弱小。扶柩南歸。而壽又失蹤。遍訪無着。母乃憂痛交集。病廢於床。家事賴一老嫗主持。嫗識吾家陸媽。嘗携馥馥至吾家。內子憐其孤弱。馥又慧辯絕倫。遂留伴靜嫺讀書。鄰居勿遠。往返固甚便也。馥雖嬉不知愁。然有時舉動。頗類成人。蓋吾女寡言笑。愛憎取舍。不欲遽宣於口。馥則目聽眉語。不言而喻。內子家政殷繁。失誤遺忘。在所勿免。馥馥敏記憶。輒先事而言。賴以相助者不少。內子嘗謂予曰。此吾記事珠也。靜嫺過弱。易受人侮。若如馥馥者。吾何憂耶。楊公言已。瑤

叔默然蹙額。瓏珊羸言曰：小時了了，大未必佳。吾恐覆覆長成，腦力銳減，未可知也。丹初嘆曰：覆小姐已既失所怙，而有母如無家，寂寞生趣盡矣。凡憂患兩字，易斲喪兒童天性，脫非往來於尊府，得夫人甘露春雲之庇，烏能活潑潑地。如今日者，嘗察孤兒女性質，大都異於常兒，或勤篤耐勞，或慧而解事，令人憐憫，不致流離失所。而遇際卽在其中，雖不乏頑強愚蠢之流，然究居少數。豈天憐孤弱，特賦良能歟。至如女公子者，譬諸我佛，敬之侮之，罪福在人。於佛無與也。楊公擊掌曰：名論不磨，足徵閱歷。有爲覆覆作傳者，苟以君言立論，應當爲一篇之警策。第於小女，則過譽矣。言已，主客皆笑。瑤叔喜溢眉宇，謂楊公曰：于先生議論透闢，有未經人道者。益人智慧，非鮮也。時敏甫與瑤叔座相接，低語曰：苟其加譽於吾君，亦樂聞之耶。瑤叔赧然勿答。楊公父子未覺也。敏甫若在平時，不乏輕圓溜亮之議論。楊公嘗言：乃郎發言疎縱，殊勿及敏甫。而是晚默默，一若別有所思者。既而楊公入內，敏甫亦歸已室，默念叔父近狀，仇視丹初益深。吾再勿言，則其卑惡之狀，必有過於今日者。不僅貽笑於丹初，亦爲厮僕所輕視。吾爲其姪，甯非可耻。特其伎刻復諫，與言情理，毋甯怵以利害。思既定，探於丹初之室，則叔去未久，遂入帳房。利生明燈倚案，閱其帳簿。手水烟袋，燃煤勿吸。曲股加膝，震動勿已。見姪至，卽曰：汝未寢耶。遇瑤叔否。此子荒其所業，樂與矮鬼近。吾甚賤之。吾方思一事，汝來甚佳。不識汝能助我，共逐此獠否。敏甫他顧勿答。利生疑之，曰：汝勿適耶。敏甫仍勿言。利生斜睨其面曰：吾知之矣。聞汝好雀戲，或所負巨索資於我耶。若然，趣絕爾。

妄念。若叔貧薄。不能與爾一錢。敏甫不待其言竟。冷笑曰。叔訓良勿惡。姪奉命矣。願博雖荒嬉。而見憎于人。尙未若赤足對客之甚。利生失笑曰。童驥哉。區區細故。胡作爾許波折。須知故老相傳。足氣可以辟疫。凡時下所謂紅痧白喉。黑死諸症。苟一嗅經年不濯之足。則亦奚懼傳染。且其益初不僅此。尤能辟邪。使江湖術士。無所施其攫財之術。此不傳之秘也。敏甫至此。不可復耐。卽曰。叔言何謬。且無須託辭於故老。故老陳死人。安知今日之時勢。在叔解酬應。固無對外之必要。特居此華閨。自不能不稍顧禮節。矧叔有寢室。任意恣爲可也。何可入他人之室。妨碍其自由。不惜作此醜態。貽笑於楊升。當叔之津津嗅味時。彼適經丹初窗外。掩鼻而過。叔亦知之否耶。敢進忠告。願後此稍留體統。己卽不恤。寧不爲姪地乎。利生怒曰。老姪見責。叔知罪矣。明當負荆於矮鬼。庶爾博世父歡。異日彼家資產。必有分潤之望。若叔失勢。宜爾之卑無高論也。吁。此三寸丁。日刺吾目。誓必拔之。試思園之一項。苟委吾者。詎無利益可圖。而主人老悖。寧任異姓。彼亦當仁不讓。日貢其勤能。寧非恨事耶。言次。桔皮之臉愈青。切齒勿已。敏甫失笑曰。吾何愛于丹初。矧世父有子。疎族無分產之律。吾固有心。奚藉矮子。此叔之失辭。吾亦奚辯。惟園僅修理。非白地營造可比。殊無大利可圖。姪以爲人生嗜利。當圖其大且遠者。不宜計及瑣碎。使人覺察。而有備。此際利生欲言。起坐者屢。敏甫止之曰。叔姑聽之。姪言未盡也。

第四回

涼雨關懷二童口角

深宵治疾一士驚心