

天骄精神家园

TIANJIAOJINGSHENJIAYUAN

心灵撞击的回声

余斯大 刘渊◎著

[中外文学览胜]

人类最不能缺少的是精神家园，因为只要是人，都会营造自己的物质家园。连漫天飞舞的鸟类，疲倦以后也有自己的“巢窝”可以思归以得息。人类之所以区别于其他动物，并非在于人类可以制造工具，起码猩猩可以运用树枝从蜂窝中获取蜂蜜，也并非人类有自己的社会组织，生物学家发现蚁群中存在等级分明、分工明确的“社会性”组织。人类之为“万物之灵”，是因为人类有思想，有精神，即对其存在、存在环境以及存在方式的理性认识。因此，人类之有别于其他动物，是因为人类不仅有物质家园，而且还有精神家园。这种精神家园不仅是人类的精神寄托，更是人类的精神归属。

人类最可能失去的是什么？人类掌握的科学技术足以使人开拓，只是地球上的极限，在地球之外，行星移民吗？而且科学家已经发现“马俱乐部”的学者们年复一年地“自量力”地阻止核动力军舰，但“天无绝人之路”，揭示的正是这一人类的精神家园，人类的精神通过制造工具和思想实现“人猿解放”走出中世纪，从神的桎梏中解放出来，恢复了人的尊严，主要是精神上的尊严。精神自由带来了人类科学技术，即认识和征服自然的能力的飞跃……



虽然可以变得稀缺和恶劣，但人，因为现在技术的所谓极限毕竟，人们不是在构思向太阳系其他的“乐土”是可能的。尽管“罗马的斗士们一再驾着风帆小船”不人类之生路。中国古语所言的“论和答案是，人类最容易失去的，最终是人的本身。虽然人类通过人文主义的弘扬以及思想为难以构建一个赖以依归的精神家园而游荡，最终处于与其他物种别无二致的境地。这是人类的宿命，还是人类自己给自己导演的悲剧？

过去一千年中，人们凭借精神的天津教育出版社中解放出来，恢复了人的尊严，主要是精神上的尊严。精神自由带来了人类科学技术，即认识和征服自然的能力的飞跃……

IGSHENJIAYUAN

心灵撞击的回声

——中外文学览胜

天津
教育
出版
社



图书在版编目 (CIP) 数据

心灵撞击的回声:中外文学览胜/余斯大,刘渊著.—
天津:天津教育出版社,2002

(天骄精神家园)

ISBN 7-5309-3423-6

I. 心… II. ①余…②刘… III. 文学史—世界—
古代—青年读物 IV. I109.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 091551 号

天骄精神家园

心灵撞击的回声—中外文学览胜

出 版 人 杨清文

选题策划 董 刚

作 者 余斯大 刘 渊

责任编辑 贾永来 匡 威

装帧设计 袁一桂

出版发行 天津教育出版社
天津市张自忠路 189 号
邮政编码 300020

经 销 新华书店
印 刷 北京泽明印刷有限责任公司
版 次 2002 年 1 月第 1 版
印 次 2004 年 3 月第 2 次印刷
规 格 32 开 (850×1168 毫米)
字 数 328 千字
印 张 14.5
印 数 3001-6000

书 号 ISBN 7-5309-3423-6/C·43
定 价 38.00 元 (上、下册)



总序

人类最不能缺少的是精神家园，因为只要是动物都会营造自己的物质家园。连漫天飞舞的鸟类，疲倦以后也有自己的“巢窝”可以思归以得息歇。人类之所以区别于其他动物，并非在于人类可以制造工具，起码猩猩可以运用树枝从蜂窝中获取蜂蜜；也并非人类有自己的社会组织，生物学观察发现蚁群中存在等级分明、分工明确的“社会性”组织。人类之为“万物之灵”，是因为人类有思想，有精神，即对其存在、存在环境以及存在方式的理性认识。因此，人类之有别于其他动物，是因为人类不仅有物质家园，而且有其精神家园。这种精神家园不仅是人类的精神寄托，更是人类的精神归属。

人类最可能失去的是什么呢？不是环境，因为环境总是存在的，虽然可以会变得稀缺和恶劣，但人类掌握的科学技术足以使人开拓出“新大陆”。也不是物质的家园，因为现在技术的所谓极限毕竟只是地球上的极限，在地球之外，还有太阳系、银河系和整个宇宙。人们不是在构思向太阳系其他行星移民吗？

而且科学家已经发现将某些行星改造成适合人类居住的“乐土”是可能的。尽管“罗马俱乐部”的学者们年复一年地大声疾呼,尽管“绿色和平组织”的斗士们一再驾着风帆小船“不自量力”地阻拦核动力军舰,但“上帝”既然造就人类,就不会断人类之生路。中国古语所言的“天无绝人之路”,揭示的正是这一道理。因此,一个耸人听闻的结论和答案是,人类最容易失去的是人类的精神家园,人类的精神归属,也就是人类的“类”特性,最终是人本身。虽然人类通过制造工具和思想实现“人猿揖别”,使自己从自然界独立出来,并通过人文主义的弘扬以及思想解放走出中世纪,从神的桎梏中解放出来,但是,人类的心灵可能因为难以构建一个赖以依归的精神家园而游荡,最终处于与其他物种别无二致的境地。这是人类的宿命,还是人类自己给自己导演的悲剧?

过去的一千年中,人们凭借精神的力量,将自己从神的统治中解放出来,恢复了人的尊严,主要是精神上的尊严。精神自由带来了人类科学技术,即认识和征服自然的能力的飞跃。但这种能力的飞跃并非人类的终极胜利。因为,人类在工具理性成长的同时,开始失去价值理性;人类在征服自然的同时,也在损害自然,最终损害自己赖以生存和发展的环境和条件。因此,有必要对人类在自然界中的方位予以清醒的界定,理性地思考人类需要什么样的精神家园,如何构建这样的精神家园。

二

在思考如何构建人类精神家园时,我们应该将重心置于青年一代。这不仅因为青年是人类的未来。他们不仅继承着人类物质的和精神的“基因”,而且会决定人类未来的物质与精神的生存状态,更重要的是,当代青年并非生活在一种美好而

理想的精神家园之中。

发达国家的物质虽然离造就人的“自由王国”从而造就人的全面自由的境界相距甚远，但沉湎于物质文明的精神陷落已现端倪。青年一代中存在着片面的自我表现和自我价值实现的人生价值导向，存在着及时行乐的生活方式，存在着以个人为中心的价值观和世界观。冷战格局解体后，一些原有社会主义国家和走上民族主义道路的资本主义国家的青年一代的精神发育过程受到严重干扰。一方面，伴随社会主义运动的挫折，这些国家在意识形态发展方向的定位上出现模糊，进而导致青年一代思想的混乱，一些国家中甚嚣尘上的“新纳粹主义”以青年一代为主要成员即说明了这一点。另一方面，全球化进程带来的文明的冲突，也导致“西方文明”与“非西方文明”之间的冲突的加剧，由此导致青年一代精神层面“分裂”与冲突的加剧。不管本·拉登是否应对“9.11”事件负责，他毕竟是一个恐怖主义者，不管他的恐怖行径出于什么目的，恐怖主义终归是反人性、反人道、反人类的。问题还在于，用现代生理学标准来看，他还是一个青年。

当代中国青年大学生赖以生存和发展的精神家园同样令人关注。他们中的主体是改革开放以来出生并成长的。他们的世界观、人生观和价值观都处在形成过程之中，但目前这个时代是整个中国思想解放，思想剧变的时代；是传统与现代并存，西方文化与中国文化交汇的时代；是价值观、世界观、人生观呈现多元并存格局的时代。对于世界观、人生观、价值观都尚未定型的大学生而言，在这样一种鱼龙混杂、良莠不齐、泥沙俱下、复杂多变的精神世界中，如何确立自己的精神取向，如何选择自己的精神生活方式，这本身就是一个困境和难题。在这种背景下，一些青年大学生的精神发育与精神生活难免出现这样或那样的问题，一些大学生人格发育不全，心理素

质不够健全和成熟，缺乏起码的独立面对和解决人生困难的心理能力，不仅适应不了大学阶段的学习和独立生活，更谈不上迎接社会生活的挑战；一些大学生受社会上不良生活方式与人生态度的影响，在世界观、人生观与价值观的发育上误入歧途，以至于在没有真正走出校园之前，就已经成为不受社会欢迎的人；一些大学生片面追求某些实用性的专业技能，忽视自身知识的拓展和自我精神世界的完善，虽然可能有数技之长甚至身怀绝技，却缺乏对社会的关照意识，缺乏对人类历史的人文情怀。总之，一部分大学生存在着精神生活上的“迷惘”、“迷失”、“缺失”，存在着精神发育上的畸形与病态。

三

从根本上解决这些问题，依赖于社会为大学生们营建一个温暖、健康的精神家园。为大学生们营造这样一个精神家园，是社会特别是精神产品生产者和教育界面临的重大使命和课题。一个温暖、健康的精神家园，对于大学生来说，首先必须是大学生精神发育的健康、亲和的场所和氛围；其次必须是大学生遭受心理创伤和精神挫折后通过健康的精神生活获得心灵慰藉和振奋精神的地方；最后必须能为大学生应对人生观问题、世界观问题和价值观问题时提供精神支柱，是他们在面临这些问题时最终得以解脱的精神归属。所有这些，在很大程度上都取决于社会能否像慈母一样为他们提供精神食粮，像严父一样对他们的人生进行启发、点拨和训诫。

我们——本套丛书的几位作者都是工作在高校的教育工作者。虽然我们从事的专业不同（哲学、经济学、音乐、文学、信息技术）、职位不同（有刚从校领导岗位上退下来的教育工作者，有现任校领导，也有教师和科研人员）、年龄不同（有的已过耳顺，有的尚值壮年，有的尚未不惑），但都比较了解当代大

学生的精神状态,了解他们有什么样的精神需求,需要什么样的精神产品,需要什么样的精神家园;也都意识到自己肩负的为大学生营造一个美好、温暖、健康的精神家园的职业使命与时代使命。这种共同的职业与使命感促使我们走到一起,为大学生们撰写这五本书,虽然这五本书不足以构成大学生精神家园的整体大厦,但也涉及到了人类精神生活的几个重要方面,如《玄妙的太和之道》试图告诉读者有关人生观、世界观、价值观、认识论的基本理念;《富国裕民的梦寻》试图展示人类追求物质富裕的心路历程和理性的发展过程;《绵邈和悦的音响》用诠释音乐的方式展示了人类对美的追求;《心灵撞击的回声》阐释了人类如何以文学的方式对自己的生存方式与生活历史进行自审和反思;《没有终点的旅程》则试图告诉我们在新的世纪,新的技术如何影响人类的物质生活和精神生活。因此我们希望它们是构筑大学生精神家园的几块砖和几片瓦。

我们由衷地感谢天津教育出版社决定出版这套书,因为这套书的生命是在天津教育出版社李莉同志的关爱之下起死回生的,其中原委,我们不便多说,陶德麟教授指导了本套丛书的策划。在此我们一并表示真诚的感谢。

最后,我们真诚地呼吁全社会为大学生、青年一代精神家园的营造添砖加瓦。

赵凌云

2001. 11. 30

目录

引子	1
----------	---

上 篇

华夏文学五千年

一、诗之风范	7
从《诗》到乐府	7
赋、比、兴	16
《诗》的两个层面	25
二、《骚》之楷模	29
巫文化与楚文化	29
诗歌史上的巨人	32
诗的灿烂天地	36
逸出的一支——汉赋	41
三、理性的光辉	46
天道与人道	46
化情入理,纵横议论	56

目录

融合与分化	63
四、史家之绝唱	72
史之记录及其演进	72
无韵之《离骚》	79
史传之流变	86
五、大转变	93
建安风骨	93
作家群落	99
“论文叙笔”，“观澜而索源”	104
六、波澜始壮阔	112
“质文沿时”，开来更多于继往	112
田园山水之趣	119
七、盛唐气象	131
繁花似锦的唐文化	131
盛唐之声，八音克谐	138
诗仙李白	147
八、中唐以后	156
诗圣杜甫	156
在复古旗帜下的创新	164
九、另辟蹊径的一代	177
柳、李之婉约	177
苏、辛之豪放	184
周、姜之精工	190
尚理之风	197

目录

十、市民文学	205
市民的审美趣味	205
好戏连台	211
来源于市民文学的章回小说	218
十一、诗文回归之潮	223
于往古中寻找门户	223
振奋不已	229
十二、封建末世的伤感	240
晚明的社会画卷	240
揭露、批判、伤感	246
《红楼梦》	254
十三、小结	262

下 篇

西方传统文学纵览

一、史诗时代	267
神话与史实	267
神话与史诗	273
悲剧诗人	275
二、基督教的世纪	281
上帝的选民	281
普罗旺斯的爱情	287

目录

三、文艺复兴	290
文艺复兴和人文主义	291
“文艺复兴文学三杰”	294
堂吉诃德	296
英国文学的皇帝	299
四、新古典主义	312
新古典主义:寻求新秩序	312
新古典主义戏剧:戴着镣铐跳舞	317
研究宫廷,认识城市	324
五、启蒙者的声音	334
革命的催化剂	336
感伤主义	345
“启蒙”的标本	347
狂飙突进运动	360
歌德和《浮士德》	362
六、浪漫主义的烈焰	369
湖畔派诗人	373
“拜伦式英雄”	378
伟大的雨果	384
“我听见美国在歌唱”	390
七、现实主义的人生画卷	399
法国	402
司汤达:人类心灵的观察者	403
巴尔扎克:作品比岁月还多	410

目录

“福楼拜的祷告”	417
英国	419
狄更斯:让爱战胜恨	420
哈代:悲怆的叛逆者	427
俄国	432
普希金:俄国现实主义的开路先锋	432
陀思妥耶夫斯基与“复调小说”	435
列夫·托尔斯泰:道德的执著探索者	441
后记	450

引 子

我国古代文学从上古神话、歌谣算起，延绵五千多年。从发源于远古蛮荒之地直到汇成波涛翻滚的大海，其间波澜起伏，卷起无数的浪花。对于这一发展过程的研究，从 19 世纪末至今也经历了一百多年。最早的文学史家，如刘师培、王国维、梁启超、谢无量等，筚路蓝缕，其开创之功，实不可没。随后的学者在他们的基础上向前跨进了一大步，功勋卓绝的有郑振铎、刘大杰、李长之、游国恩等等。1949 年以后，研究的指导思想非昔日可比，流传特广的是游国恩等所著《中国文学史》和中国社会科学院文学研究所所著《中国文学史》。一百年来，文学史的研究，一直是将作家与作品的个案研究连缀起来。这无疑是史的研究的基础，是非常重要的，甚至可以说，离开了这一研究，将使史的研究失去它存在的土壤，因为离开了点，就无所谓线。但是不能说只有通过这一方法才能看到史的真相，因为缺乏对我国古代文学的宏观观照，还缺乏对古代文学与其他学科的相关观照——虽然本书也未能免于此。正如梁启超在《中国历史研究法》的序言中所说的那样，“其一，为客观的资料的整理”，这是必不可少的；“其二，为主观的观念之革新：——以史为人类活态之再现，而非其僵迹之展览；为全社会之业影，而非一人一家之谱录。”我们缺乏的是“其二”。

我国古代文学的发展，大致上经历了三个大的时期。第一期是成长期，这相当于人的童年和青年时期。这时文学在朦胧中诞生，各种文体

逐渐出现,并趋向成熟,由自为过渡到自觉,为后期文学打下了坚实的基础。由简到繁,由质到文,由低级向高级,势不可当。这自然不会是由文学自身单纯的发展所决定,与社会的向上,与各学科(如天文、医学、史学、地理等等)的发展息息相关,是齐头并进,尤其是在魏晋南北朝时期。第二期是繁荣期,这相当于人的壮年。这一时期雅文学各类文体无不达到极大的高度,不仅是大家辈出,流派众多,而且作为因素之一,合成了整个时代的文化大氛围,反过来时代大氛围又促使文学成为了时代的音响。这同样与社会发展以及各类学科有着密不可分的关系,因为这时也是它们的高峰期。第三期是衰老和转型期,与人一样,进入了暮年。有生则有死,乃万物不可抗拒的规律。封建社会的过度延缓,儒家思想对社会发展的阻碍,尤其是对自然科学发展的阻碍,使中国从世界强国的位置上退了下来。明末受西方思潮的影响,出现了向资本主义过渡的苗头,但不久即遭到清朝统治者的扼杀。一个社会制度走到了它的末期,决不会给它的文学带来蓬勃生机和无限的前途,而只能是相反。倒是民间蕴藏的巨大能量乘此机会得以展现,开出了一朵又一朵灿烂的鲜花。文学的重点由文人雅士、诗词文赋转到小说戏曲方面,雅文学中却又没有它们的一席之地,如戏曲,王国维就曾感叹地说:“为时既近,托体稍卑,故两朝史志与四库集部,均不著于录;后世硕儒,皆鄙弃不复道。”(《宋元戏曲史·序》)这一现象是值得重视的,即传统的雅文学在衰老,而俗文学中蕴涵着新的有生命力的东西在生长,白话文也不是某一天从天上突然掉下来的。

我国文学的发展与我国几千年来正统思想——儒家思想有着非常密切的关系。先秦时期,儒家并未占有压倒别派的优势,各个学派的争鸣在政治地位上是平等的,无论哪个学派都没有政治力量可以作为

靠山。自汉代“罢黜百家，独尊儒术”以后，儒家有了政治上的势力，情形就大不一样了。思想归于一尊，是非定于一统，读书人或是积极地以儒家理论（实际上已不是先秦的儒家）去证明当时的政治的合理与优越，或是进入经书文本去做笺注，儒家成了钳制人们思想的工具，因而汉代文学的前进是颇为艰难的。到魏晋时，新的道家思想兴起，儒家思想减弱了其钳制力，才使创作走向了繁荣。唐、宋虽以儒为正统，但兼收并蓄，容纳道、佛，能容纳并融化一切外来思想为己有。宋时儒学复兴，完成了新阶段的儒家——理学的理论建构，朱熹是集大成者。这自然对文学的影响极大，然而作为儒学新阶段的理学真正在统治术中、在士大夫中发挥作用与影响是自元朝始。自元至清，理学笼罩一切，文网渐密，统治者对人们——尤其是对知识分子——的控制愈来愈严，这才导致了文学由雅向俗的大转移。

道家、佛教对古代文学的影响同样是巨大的，这是不容置辩的事实。正是如此，文学的发展从宏观上讲，它与宗教、历史学、文化学、哲学、美学、社会学、语言学、民俗学等都有着不容忽视的关系。若是能在这文化大背景下来看待文学，或许又是一番景象。当然，更为重要的是，文学自有文学本身独自的发展规律，自有它的流向与流程，中国古代文学如此，域外文学也是如此，因为它是一门独立的学科——尽管它与许多学科有着交叉的关系。文学是社会的反照，是时代的音响，是历史的回声。

说到世界文学，则几乎与我国是同步的，平行而又相互影响，有的时期甚至可以彼此比照其异同。自然，各国自有各国的风情，且作家与作品同样是浩如烟海，有着一道又一道美丽的风景线。如果把世界比成一个巨大的坐标，它们也与中国文学一样，各在既相互照应又各不相同的坐标点上。从欧洲文学看，在较长的历史年代里，文学与宗教的纠缠要

多一些,自资产阶级崛起以后才出现了较大的变化,对人性有更大的张扬,对社会产生更有力的批判。在书中我们只能是取其大端作散点式的介绍,未能聚焦于一处,这是非常遗憾的。

现在大学非文科的同学也应该学一点文学,这是有识之士的共见,有的院士要自己的博士生背诵一些规定的古文,认为这是作为一名学者所必须具备的精神素养。出于同样的目的,有的学校给理工科硕士、博士生开设了相应的文学课。这都是完全正确的,因为学科可以有分界,而作为社会的一分子——人,是没有分界的,是一个综合体,没有什么理科人、文科人的区分,更何况学科之间本就有着千丝万缕的联系。要成就新世纪的人才,就必须更新我们的教育。仅仅是传授和学习科学知识,哪怕是高尖端的,包括高等院校,那只是“教”,而不是“育”。

因此,我们诚挚地希望本书能给大家一些帮助。