

《名家人文地理》丛书

浙江文艺出版社



与周作人乘 乌篷船

原著 周作人
撰文 何信恩





《 名 家 人 文 地 理 》 丛 书

与 周作人 乘 乌篷船

原著 周作人
撰文 何信恩



浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

与周作人乘乌篷船 / 周作人, 何信恩著文; 潘宝木等摄影.
—杭州: 浙江文艺出版社, 2004. 8

(名家人文地理丛书 / 钟桂松, 左亚琳主编)

ISBN 7-5339-1872-X

I. 与... II. ①周...②何...③潘... III. ①文学—作品综合集—中国—现代②风光摄影—中国—现代—摄影集③浙江省—摄影集 IV. ①I216.2②J424

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 089787 号

与周作人乘乌篷船

原 著: 周作人

撰 文: 何信恩

摄 影: 潘宝木 钟守成 钟剑华 郑学军 裘士雄
陈 新 陈 晓 任 鲸 濮 波 张沐华等

责任编辑: 张沐华

文字编辑: 左亚琳(特邀)

美术设计: 张沐华

责任校对: 孙旭明

责任出版: 朱毅平

出版发行: 浙江文艺出版社

地 址: 杭州体育场路 347 号 邮编: 310006

经 销: 新华书店

制 版: 文高图文技术(上海)有限公司

印 刷: 杭州长命印刷有限公司

开 本: 880×1230 1/32 印张: 6

印 数: 0001-6000

版 次: 2004 年 8 月第 1 版

印 次: 2004 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5339-1872-X / I · 1619

定 价: 22.00 元

“风烟俱净，天山共色，从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树，负势直上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。”
(吴均《与宋元思书》)

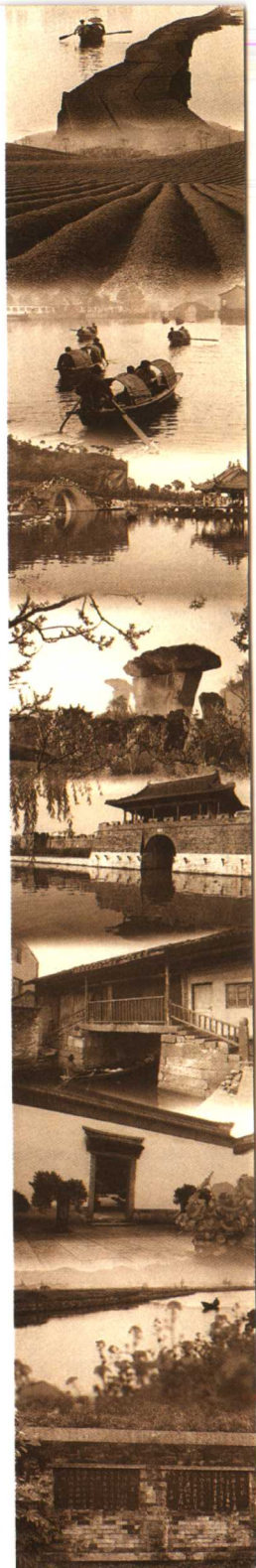
序

葛剑雄

读了这样的文字，富春江的奇山异水历历在目，令人目不暇给，心旷神怡。

古人早有“卧游”之乐，足不出户就能饱览大好河山。用文字描述自然景观早已成为中国传统文化的一项内容，从先秦的《诗经》至成书于公元六世纪的《水经注》，后人都可以通过其中隽永传神的文字，体会当时瑰丽多姿的自然景观，像盛弘之《荆州记》中对三峡的描述已成为传诵千古的名篇。

不过，自然景观的变化一般比较缓慢，在不受人类活动影响的条件下更是如此。所以古人描述的自然景观，大多能够保存下来，今天我们还能到实地观赏。即使由于人类活动与自然变迁的原因而使人产生沧海桑田的感觉，毕竟还有



SBR15/10



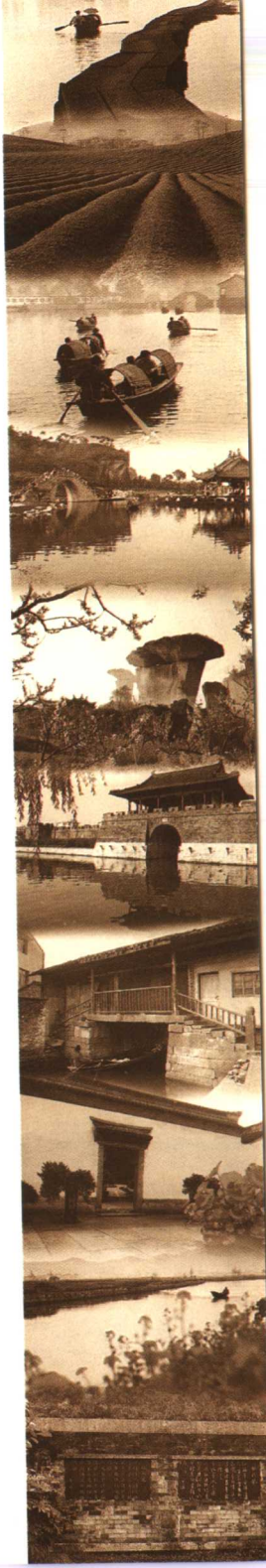
踪迹可寻。相比之下,人文景观就没有那么幸运了。因为人文景观固然离不开自然环境,但更依赖于人和人的活动,所以都将随着特定的人或人群的离开而消失。即使他们的活动场所依然存在,也会因物是人非而失去当初的风貌。正因为如此,要了解和研究历史人文地理,离不开当事人直接或间接的记录,离不开历史文献。例如,要是没有《战国策》、《史记》等书的记载,今天我们面对齐国都城临淄的废墟时,至多只能复原出这座城市的规模、形状、布局等物的方面,怎么能想象出战国时“临淄之途,车毂击,人肩摩,连衽成帷,举袂成幕,挥汗成雨,家殷人足,志高气扬”(《史记·苏秦列传》)这样繁荣兴盛的生动景象呢?

而且,与自然环境的变迁相比,人类活动的变换更迭不知要快多少倍。同样的地理舞台上,已经上演过多少人间的悲喜剧,也不知有多少风流人物和芸芸众生在上面现身和消失。这个舞台的变化可以以千年、万年甚至亿年为单位计算,但舞台上的人和事最多只能以年为单位,而在关键阶段,每时每刻都会出现新的变化,有时天翻地覆只在顷刻之间。对自然景观来说,或许有一两次记录就能满足相当长时期的需要,而对人文

景观而言,每种记录一般只能代表一个特定的时间,很难相互替代。真正的历史人文地理景观是留不住的,即使是记录的片断也弥足珍贵,出自文学大师、杰出学者手笔的更属文化瑰宝。

一般来说,自然地理景观可以用纯客观的标准来描述或计量。如用数据来反映高度、面积、体积、形状、结构、性质、温度、湿度、压力、浓度、密度等等,可以用图像来记录,也可以用不带感情色彩的语言来描述或形容这些景观。但对人文地理景观,尽管也可以找到一些客观的标准和计量的途径,但更多的或者主要的还是通过人们的感受。所以同样的景观,在不同人的笔下,完全可以写成各种各样的文章,甚至会有截然相反的说法。即使是同一个人,对同一种景观,在不同的年代或不同的场合也会有不同的反应。而且,由于观察能力和兴奋点的差异,不同的人会注意不同的局部或细节。但后人要比较全面地了解或复原一种景观,正需要尽可能多的局部或细节。最先进的三维拍摄技术可以最逼真地显示一种景观的外貌,甚至穿透表面显示其内部的结构和变化,但至今还无法揭示人文景观所蕴含的情感、思想和意境。

对以往人文地理景观的记录和描述,既是历





史地理的主要依据,也是重要的人文资源,其中一部分还是优秀的文学作品,是人类文化遗产的一部分。这些文字还是了解作者心态情感的途径,是研究作者的依据。每当我们阅读到这些文字,不仅可以观赏已经远去的人文景观,还能伴随作者的情感去体验昔日的文化。一篇在目,一卷在手,虽仅一管窥天,一蠡测海,亦其味无穷。

浙江山水锦绣,民阜物丰,人文荟萃,名人辈出,历史人文景观极其丰富。通过浙江文艺出版社编辑的这套《名家人文地理》,读者可以与鲁迅看社戏,与周作人乘乌篷船,与茅盾养春蚕,与丰子恺侃缘缘堂,与俞平伯忆西湖,与郁达夫游富春江。浙江是我的故乡,但离乡已四十五年,何况以我的年龄,早已无缘目睹大师们的见闻,所以同样迫切期待着这套新书。是为序。

2003年12月26日于上海

目 录

乌篷船	1
东昌坊故事	9
禹迹寺	19
桑下丛谈(八则)	31
雨感想	45
水里的东西	
——草木虫鱼之五	53
石板路	61
故乡的野菜	71
苋菜梗	
——草木虫鱼之四	77
喝茶	87



谈 酒	93
卖 糖	101
谈油炸鬼	109
南北的点心	117
甘蔗荸荠	129
泥 孩 儿	131
爱 竹	135
村里的戏班子	139
谈“目连戏”	147
关于祭神迎会	153
娱 园	167
关于范爱农	173



乌篷船

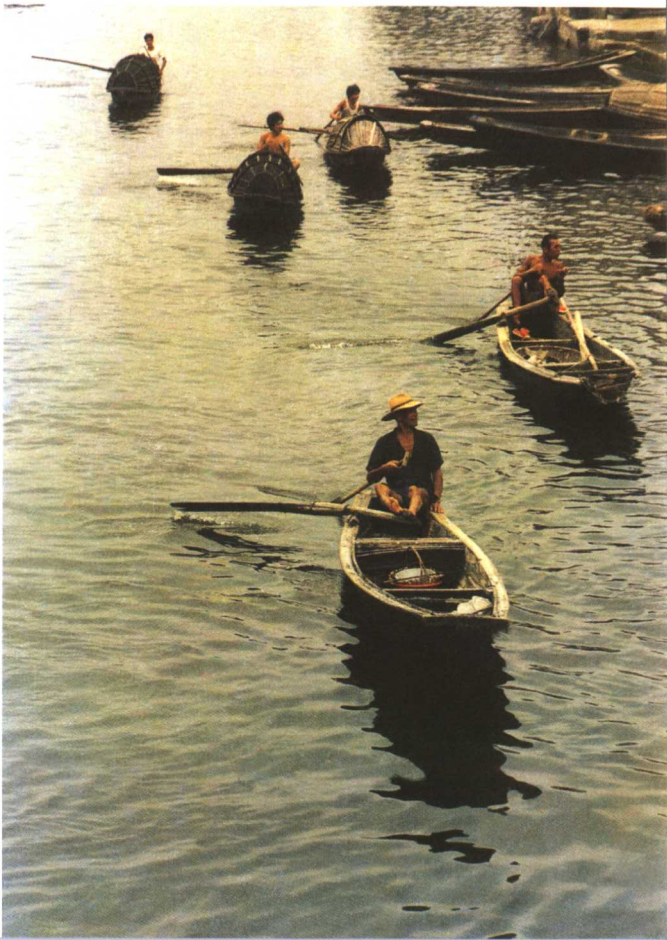
子荣君：

接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡，真正觉得可怀恋的地方，并不是那里；但是因为在那里生长，住过十多年，究竟知道一点情形，所以写这一封信告诉你。

我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看也就会明白的，不必啰唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常总坐人力车，电车，或是汽车，但在我的故乡那里这些都没有，除了在城内或山上是用轿子以外，普通代

水乡泽国绍兴，江河如网，船只如梭。作为越民族的后裔，绍兴人以船为车，以楫为马，船是绍兴人的代步工具。

以船代步，旧时绍兴人的行走方式





绍兴方言称黑为“乌”。**乌篷船**船篷呈半圆形,用竹编成,中间夹着竹箬,用烟煤和桐油漆成黑色。不过船篷黑色的并非都叫乌篷船,用手划楫或用脚踏桨的就叫脚划船或脚踏船。乌篷船特指那些用橹摇的梭飞和三明瓦之类的船只。陆游有诗:“轻舟八尺,低篷三扇,占断苹洲烟雨。镜湖元自属闲人,又何必官家赐与!”乌篷船在绍兴的江河湖泊上已经漂行八百余年了。

萧绍运河上的古纤道

步都是用船。船有两种,普通坐的都是“**乌篷船**”,白篷的大抵作航船用,坐夜航船到西陵去也有特别的风趣,但是你总不便坐,所以我就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”(Symenngo),小的为脚划船(划读如 uoa)亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”,亦即三明瓦。篷是半圆形的,用竹片编成,中夹竹箬,上涂黑油;在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳,也是半圆的,木作格子,嵌着一片片的小鱼鳞,径约一寸,颇有点透明,略似玻璃而坚韧耐用,这就称为明瓦。**三明**



瓦者,谓其中舱有两道,后舱有一道明瓦也。船尾用橹,大抵两支,船首有竹篙,用以定船。船头着眉目,状如老虎,但似在微笑,颇滑稽而不可怕,唯白篷船则无

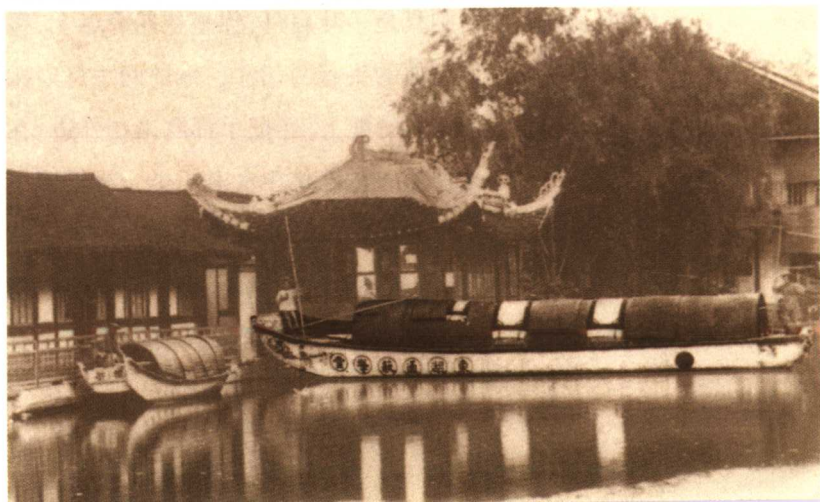


一般的乌篷船有三个舱,中舱有三扇定篷,定篷中间有两道明瓦的船就叫“梭飞”。如果后舱再有一道明瓦,就叫“**三明瓦**”了。以此类推,最大的为六明瓦。

船头雕刻出如**虎**头一样的动物叫“**鸂**”,是中古时代的一种鸟。传说鸂居海上,龙见它很害怕,不敢兴风作浪,把鸂的头刻在船上,行船可以安全。

三明瓦乌篷船内景(上图)

三明瓦乌篷船(下图)





正在行进中的乌篷船

乌篷船**船身高大**，人在船舱中可以直立。船头两侧，摆有两个雕凿着狮子的石墩。前舱下船要走几级扶梯，两边各有一块搁板，可以放东西。前舱与中舱之间，有书画小屏门。靠中舱一边的两侧有十景窗，可以摆书和点心之类。中舱有四仙桌，可以打牌。后舱设有睡铺，主人睡上面，船夫睡下面。前后舱均有炉灶，前舱供主人烧，后舱供船夫用。

之。三道**船篷之高**大约可以使你直立，舱宽可以放下一顶方桌，四个人坐着打马将，——这个恐怕你也已学会了罢？小船则真是一叶扁舟，你坐在船底席上，篷顶离你的头有两三寸，你的两手可以搁在左右的舷上，还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得少不小心，就会船底朝天，发生危险，但是也颇有趣味，是水乡



的一种特色。不过你总可以不必去坐,最好还是坐那三道船罢。

你如坐船出去,可是不能像坐电车的那样性急,立刻盼望走到。倘若出城,走三四十里路(我们那里的里程是很短,一里才及英里三分之一),来回总要预备一天。你坐在船上,应该是游山的态度,看看四周物色,随处可见的山,岸旁的乌桕,河边的红蓼和白蘋,渔舍,各式各样的桥,困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看,或者冲一碗清茶喝喝。偏门外的**鉴湖**一带,贺家池,壶觞左近,我都是喜欢的,或者往

“山阴道上行,如在镜中游。”(王羲之诗)从城西偏门出去,便进入鉴湖,湖水潋滟,青山环绕。

现在的**鉴湖**,主要指东起越城区亭山乡,西至绍兴县湖塘镇的河段,全长22.5公里,包括亭山、东浦、柯桥、湖塘、兰亭等地。而东汉太守马臻主持兴建鉴湖作为蓄水灌溉工程时,范围要大得多,俗话说“鉴湖八百里”,可以想见,当年的鉴湖是何等浩瀚。

鉴湖泛舟 / 鉴湖位于绍兴城西南,因湖水清澈如镜,又名镜湖。





民国时期的兰亭尚属荒村僻壤，无公路可通，须乘船至娄官，再骑驴（或马）或步行上去。娄官为越州至婺州古道间一条小街，相传清乾隆帝游兰亭经过这里，建上下行官，取名“游官”，后演化为“娄官”。兰亭所产的石灰就是从这里经水路外销的，俗称“娄官埠头”。

娄公埠骑驴去游兰亭（但我劝你还是步行，骑驴或者于你不很相宜），到得暮色苍然的时候进城上都挂着薛荔的东门来，倒是颇有趣味的事。倘若路上不平静，你往杭州去时可于下午开船，黄昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。夜间睡在舱中，听水声橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。雇一只船到乡

兰亭 / 位于绍兴城西南十三公里，一千六百年前，晋代书法家王羲之等在此雅集，写下著名的《兰亭集序》。





下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁止，中产阶级的低能人别在“布业会馆”等处建起“海式”的戏场来，请大家买票看上海的猫儿戏。这些地方你千万不要去。——你到我那故乡，恐怕没有一个人认得，我又因为在教书不能陪你去玩，坐**夜船**，谈闲天，实在

民国时期，绍兴人到杭州、上海等地，总是先坐**夜航船**到钱塘江南岸的西兴镇中转，既省钱，又省时间，也很安全。在船上既可以睡觉，也可以聊天。周作人《夜航船》诗，写的就是这条航线的经历。

小船摇进仓桥直街的巷河





川岛即章廷谦，**川岛**是他的笔名。1922年北京大学毕业后，留校任校长办公室外交秘书兼哲学系助教。曾参与发起和编辑《语丝》，与鲁迅、周作人过从甚密。他是绍兴道墟（今属上虞）人，偃山就在道墟附近。

抱歉而且惆怅。**川岛**君夫妇现在偕山下，本来可以给你介绍，但是你到那里的时候他们恐怕已经离开故乡了。初寒，善自珍重，不尽。

十五年十一月十八日夜，于北京。

悠闲自得的乌篷船工

