

纵使相逢

黄啸 著

品味生活丛书

不相识

◆是不是每一个擦肩而过的人，
都有可能成为知己，你在哪里？

◆现代人应该懂得：

当我们想要的不是我们所需要的时候，
我们应及时放弃我们的梦想。

浙江人民出版社

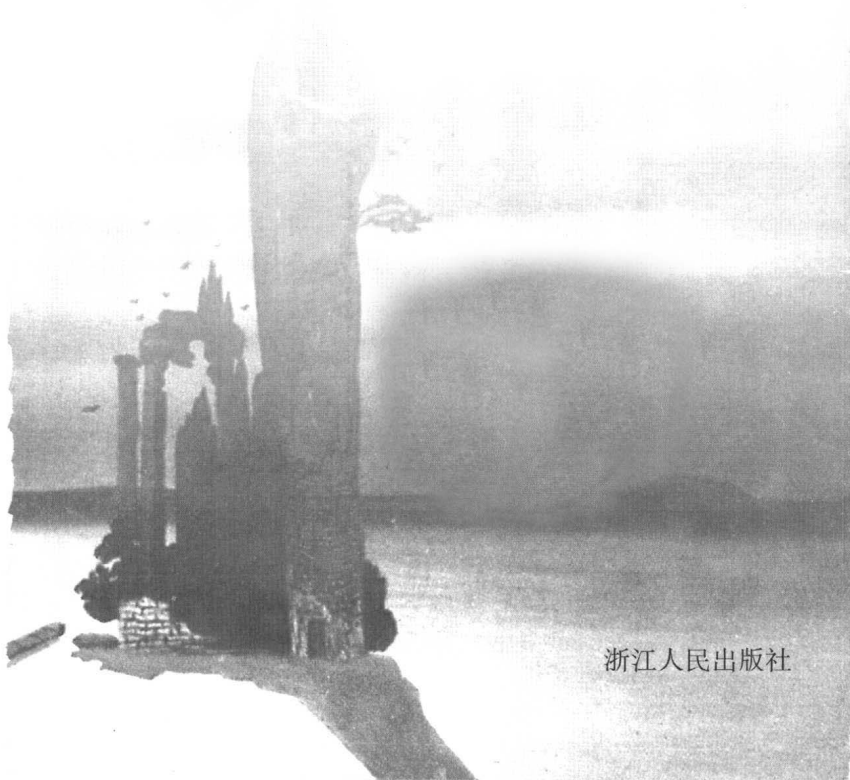


品味生活丛书

ZONGSHIXIANGFENG BUXIANGSHI

纵使相逢不相识

黄啸 著



浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

纵使相逢不相识/黄啸著. - 杭州:浙江人民出版社,
2000.10

(品味生活丛书)

ISBN 7-213-02111-7

I. 纵… II. 黄… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 47522 号

品味生活丛书 纵使相逢不相识

作 者 黄 啸 著

责任编辑 虞文军

责任校对 李育智

封面设计 顾 页

出版发行 浙江人民出版社

(杭州市体育场路 347 号)

邮 编 310006

经 销 浙江省新华书店

照 排 杭州天一图文制作有限公司

印 刷 杭州富春印务有限公司

版 次 2000 年 10 月第 1 版

2000 年 10 月第 1 次印刷

开 本 787×960 毫米 1/32

印 张 7.875 插 页 2

字 数 12.7 万

印 数 1-5000

书 号 ISBN 7-213-02111-7/I·30

定 价 13.00 元

纵使相逢不相识(代自序)

当我拖泥带水地吹灭了象征三十个春秋的那三根生日蜡烛的时候，心里一点没有应有的百感交集，反而想起了与这个令人感伤的三十岁生日无关的事情，间或茫然地看着当时在我身边的人：一个自幼一起长大永远无原则互相赞成的死党；一个远道而来不期然赶上了这回事儿的充满着偶然和默契的朋友；一个以自嘲为武器常常一起发发牢骚、可以相对笑得肚子痛的同事；一个我没有她身上所有的优点，她没有我身上所有的缺点，反之也成立的江湖同道人。远远近近的相遇和组合，偶然中都是一份接受。我不知道这份偶然是不是能代表我的生存环境，但愿是这样。我记得一个为人特别豁达的大姐一次在我哭天喊地钻牛角尖的时候对我说过的话：不要让你不喜欢的人在你心里有地位，把心情留给值得的东西。她说值得。于是学着她大手笔地清扫心情，所有的不值得败絮般随风而去，沉淀下来的都是值得。

最自以为是的高中时代里爱看刘西鸿的小

说《你不可改变我》。吟着“心中有血，胸中有伤。要傲就傲得像兰，高挂一脸秋霜；要穷就穷得像茶，苦中一缕清香”这类句子，对着镜子里的假想敌瞪眼睛：你无法改变我！

岁月无声，我就这样被改变着，被那些值得。

在这个世界上第一个“拿捏”了我的人是奶奶。我出生的时候鼻子是朝天长的。于是给我向下捏鼻子是奶奶雷打不动的功课。我四岁那年在大人们的泪眼中欢天喜地地跟着妈妈去了北大荒干校（日后在我的生命历程中，每每面临变化，我都会感到蜕化的喜悦，为此死而后已都是值得的）。临行前奶奶只是嘱咐了妈妈一句话：记得每天给她捏鼻子。到今天，我有了一个尽管不漂亮但相对正常的鼻子，缘于来自闽侯世家，北京第一女子中学最早的一批毕业生之一的奶奶，对塑造事物的信心。

我大概因此自幼喜欢捏捏弄弄地制作手工艺品。

这段日子整个人淹没在较少惊喜的生活里，我上街买一大束被染成湛蓝、青绿、橙黄这些特别纯粹的颜色充满山野草香的小彩菊。细心地修剪，一枝枝地插在胖胖的瓷杯里，制成

一朵色彩搭配得特别意外的大花球，让它喜滋滋地滚进有些水波不兴的日子里。这时候，我怅然地想起我本来也许会成为一个工艺美术师的（我一直认为色彩和线条是最能淋漓尽致地表达人类对世界的理解的方式），如果不是碰到第二个“毁”了我的人。她是我初中玩得最好的女友，我们俩都喜欢描描画画。只是被她一比，我至多是个热情的票友，她则小小年纪就显露出职业的成熟和灵性，加上一张让所有人无法忘怀的美丽面孔，都在我们形影不离的时候给了我无形的压力。我无法想象我将来的同行中有这样一位杰出的女性，是我永远无法跨越的。虚荣心就这样战胜了爱好。那天在中国美术馆，我躲在展室的一个小格子里，悄悄用手摸着一幅我已经忘了叫什么名字的油画上特别亮丽的橙色色块，泪流满面地以一个十五岁女孩子的狭隘放弃了上帝给我的最初的志向上的暗示。从此，因一种心痛的感觉再不肯和那个读了中央工艺美院的美丽的女孩儿联系。直到临近三十岁这年，我用文字而不是用色彩和线条鼓捣出一本叫《都市牧羊》的散文集。要设计封面的时候，我第一个想到的就是她，我不知道除了她还有谁能够替我恰到好处地运用表达情绪的线条

和色彩,因为是共同点使我们隔膜的,她是那个我渴望成为的人。当事隔多年,我千辛万苦才在茫茫人海中把她找到的时候,她已经替我在艺术上有了自己的天空,并心有灵犀地用我最爱的象征健康的橙色涂满我的书的封面。

因为那个美丽的女孩,我又碰到了第三个“害”了我的人。放弃美术之后,永远也搞不清楚历史年代的我,居然因为古文成绩不错,被杭州大学(现为浙江大学)来京招生的女老师看上了,进了该校名师云集的招牌专业——中文系古典文献班。面对美如梦境的吴越山水和浩如烟海的中国古典文化,我选择了对前者的探究和体会。与学问日益厚重的同窗们相比,坐在故纸堆中,我像个不学无术的困兽,手里捏着张浙江省地图,天天琢磨着远足。那个“害”我进了古典文献班的女老师,每每在校园里见了走路都没正形的我就内疚地说:“小古典,我真对不起你。可转系的话你就回不了北京啦,坚持坚持吧。”然后无限怜爱地把她招来的全班最不古典的“小古典”带回家,吃点什么好吃的。其实像被动吸烟似地一不小心受的这四年远古书香的熏陶,终生受益的是我,金不换的。这是我一直想有机会对那位像我妈妈一样的女老师说的一句

良心话。

第四个“骗”了我的是男人。这个“四”是代词，代表所有走进我少女怀春岁月和日益沉着的心里历程的异性。我为此一毕业就漂流过海初闯江湖。在海南加倍经受了每个人进入社会都要例行的成人洗礼，悲喜都是属于我们这一代人的。不言悔是因为我至今认为世上最美好的事情就是爱和被爱，苦乐之间，就悟到了生命的真谛。世间万象，道不尽的旖旎在这里。写在这儿，我又想起刘西鸿的那篇小说《你不可改变我》。我为了这个少年时代就形成的信念付出了、并在继续付出代价，值得的代价。

从岛上回到北京，我又落到了我“舅舅”（我们因为长得相像才相认为亲戚，他觉得当大哥太便宜我了，叫舅舅吧，他说）的“魔掌”里。我进了“舅舅”创办的那家非常特别的报社——《中国经营报》。我“舅舅”把我看得一文不值，说我没耐心，没长性，做事粗枝大叶，勉强算是一块需要狠狠雕琢不知道里面有没有料的浑石。他让我管收发，当总机小姐，坐在前台接待。又在我憋死之前，放虎归山，我开始写些让长辈们颌首的东西了。如果我肯继续配合“舅舅”的希望工程，我也许真能璞玉成器。可我有限的耐心和

定力注定我今生也就是个半成品了，刚被“舅舅”接受，我又赶着到山高水长的地方去遭遇其他企图改变我的人去了。点燃三十岁的蜡烛的时候，我应该想起“舅舅”在我青春四射、左右逢源的年龄里，毫不留情地折磨我的时候说的一句话：“二十无丑女，怎么都是可爱的，也是无意义的。我是为了你三十岁以后不变成一个讨厌的女人，该懂的时候你就懂了。”烛光里我不安地回眸，盖术业有专攻，闻道有早晚。“舅舅”，晚是晚了点啊，“外甥女”这厢有礼了。

终于到了深圳。人人都可以面对充满遗憾的过去和泡沫飞扬的将来，不是人人可以面对一字不容改写的现在，比如我。在不容分说的成熟的过程中，面对着一座比自己还年轻的城市，要体谅的是对方，而不能期望一个少年有多少善解人意，有多少似水柔情。所以这座城市的无辜就像我们每个人的无辜一样，这是刘索拉中篇小说的题目：与一座城市共同长大的岁月里，《你别无选择》。这座城市的青春是用我们一去不回头的年轻岁月装点着的，天上瞬间，人间千年，也是值的。多年以后，无论这座城市像起程的时候一样少不更事，好花怒放；无论你殉葬了你的青春，青春不再，你都别无选择。因为每

个走到了深圳的人，某种程度上说就是走到了自我选择的尽头，无法回头了。背离了所有关爱的目光，在一个无人喝彩的舞台上，疯狂起舞的快感过后，我和你一样发现自己其实没有摆脱所有的无奈。这时候才想起老舍早就借祥子的口说过的一句话：与众不同是行不通的。当然“舅舅”把我训练出来的那一星半点耐心已经够用，我等待这一切成为过去的那一天。那时候蜡烛再燃起的时候，就像苏东坡说的那样：纵使相逢不相识，尘满面，鬓如霜。

目 录

C A T A L O G U E

纵使相逢不相识(代自序)	1
生命如风	
漂泊者的圣经	3
蚊帐纪事	7
东单的灯光	11
火车提速	13
师生之间	17
遭遇传销	21
因噎废食	27
赢了就是输了	29
金石为开	31
旧梦重温	33
生命如风	35
回到滨江	37
思念	39
手袋	41

城市笔记

快乐的衣裳	45
废墟	48
契机	50
日落时分	52
把什么奉献给你	55
逛街物语	57
换人就不看	59
终成眷属	61
你在哪里	63
药物依赖	65
退而求其次	67
城市笔记	69
吃锅巴的	71
吵架	73
不打砂锅	75

目 录

CATALOGUE

幸运信	77
复制情书	79
雪	81
百万富婆	83
节日快乐	85
名字	87
插足	89
转来转去	91

爱你,但不相信你

爱你,但不相信你	95
擦肩而过	104
梦里春秋	110
谁爱嫁他谁嫁	116
是你是你就是你	118
愿赌服输	120
女人之间	122

阿凡的故事	124
全靠言传	132
相亲风波	136
口语练习	140
抽烟的女人	144
离开深圳的女人	146
香港女人	157
香港男人	164

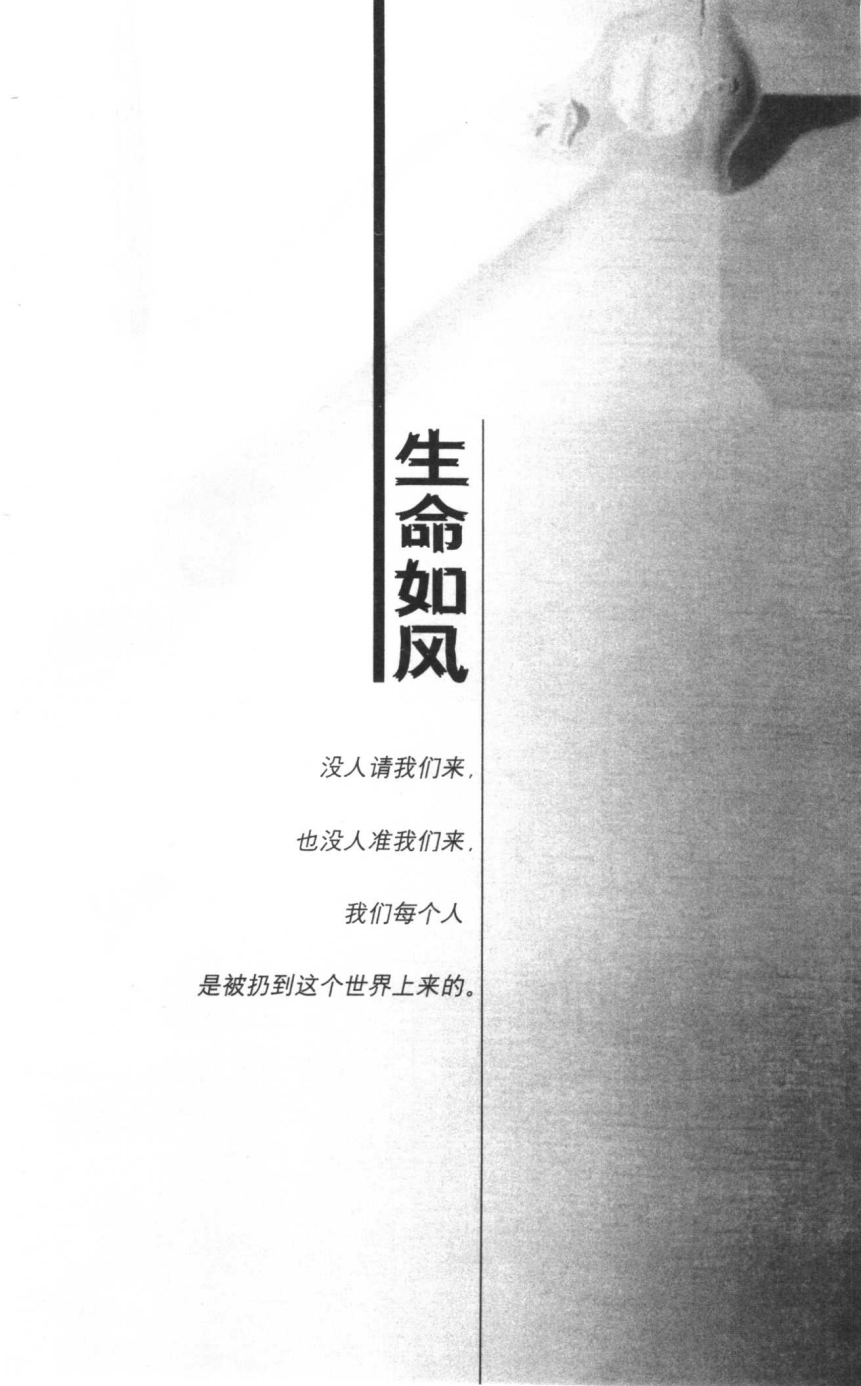
同在的缘分

在写作的边缘	175
就做你的龙应台吧	178
讨不回的公道	182
浪子不足与谋	186
追随西藏	188
负彩为彩	192
无法端详	197

目 录

C A T A L O G U E

贴身感觉	200
倒着读书	202
感觉白先勇	205
众口铄金	208
与生活讲和	210
泸沽湖之恋	213
感动	215
或许电视是无辜的	217
好夫好妻	220
四维电影	223
生活导师	225
同在的缘分	227
假如海难重现	230
真正到位	233



生命如风

没人请我们来，

也没人准我们来，

我们每个人

是被扔到这个世界上来的。

