

美国当代畅销恐怖小说



THE ASSOCIATION

叶特灵 译

博尼塔山庄



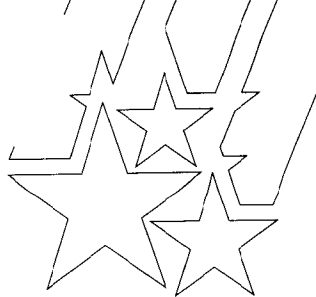
B E N T L E Y
L I T T L E

本特利·利特 ▶ 作品

激 麦 慈 不 像 男 的 勇 气 爵 士 新 说 太 棒 验

珠海出版社

THE
ASSOCIATION



博尼塔山庄

[美]本特利·利特 著
叶特灵 译

美国当代畅销恐怖小说

珠 海 出 版 社

目 录

序 幕	(1)
第一章 美丽的地方	(8)
第二章 险 情	(39)
第三章 死 尸	(63)
第四章 监视器	(83)
第五章 协会主席	(96)
第六章 浴室风波	(133)
第七章 做 客	(153)
第八章 密码门	(170)
第九章 失 踪	(188)
第十章 性骚扰	(206)
第十一章 黑 夜	(221)
第十二章 隐私录像	(240)
第十三章 罚 单	(277)
第十四章 威 逼	(298)

目 录

第十五章	朋友们	(316)
第十六章	联邦探员	(344)
第十七章	挑 战	(372)
第十八章	雨 火	(395)
尾 声		(412)

序 幕

“这里好极了！”莫琳发出一声感叹。

巴里同意莫琳的说法，但是他庆幸房产代理人现在没在这里听到莫琳的说话。她已认定他俩是个容易上钩的人。如果她听到莫琳对这地方赞不绝口的话，她就会知道，她只需把上钩的鱼拉上来即可。那样他俩将根本没有任何讨价还价的余地。

但是代理人——或“多丽丝”，她坚持他俩这样称呼她——已经回到她的车里去取这处房产的一些证明文件（巴里怀疑她是想给他俩一些交谈时间），留下他俩单独讨论一些事情。

他和莫琳在房屋的上层平台上四处走了走。这里的景色实在太壮观了。他们看过一些其他的房子，其中不乏比它更大、更新的房子，但是却没有一处的位置能与之媲美。这座房屋坐落于小山的一侧，俯瞰着下面的小镇，周围绵延不绝的森林和峡谷所带来的迷人风光一直延伸到遥远的地平线处的山脉。即使是现在，一天中最酷热的时间，此处也有微风拂过，使平台西侧的松树针叶发出沙沙声，也弄乱了他精心梳理的、使自己能看上去更体面些的头发。

“我们可以将平台进行扩伸，”莫琳说道，“沿着房屋正面整个包围起来，也许我们可以种植一种可以遮阴的植物，这样白天这里就会凉快些。我看，就像一个可以就餐的小露台——再放张圆桌和一些椅子——这样我们就可以在这里进午餐或共享罗曼蒂

克晚餐了。当然，我还要在这上面种很多植物。”

“这个平台肯定是优先考虑的重点。”他对她说道。

“的确如此。”莫琳赞同道。

巴里用手将他的脸侧遮起来，然后眯着眼透过纱门朝房间里看去。房间内布置非常不好看。原先的业主一点也没有品位，每间房间铺的都是亮橙色的地毯，墙面和天花板却采用了颜色最暗的面板装饰。整个房屋给人的感觉就像是一个洞穴，陈旧破烂的二十世纪七十年代的家具根本无助于驱散弥漫在房屋中的破旧、黯淡的气息。

毫无疑问这就是这幢房屋长期在市场上没人愿意买它、始终卖不出去的原因，这也是巴里对能够压低卖主的价格感到十分有信心的原因，只要他们不透露自己的意图。

他扭过头对莫琳说道：“我们要拆除那些面板，重新对墙面进行涂刷，地面上重新铺上新的地毯，扔掉那些旧家具，这样的话，就没人能够认出这个地方。”

“我喜欢那些窗户，”她说道，“建造这幢房屋的人，对窗户进行了巧妙的设计。”

她说的是对的。这座三层楼的房子设计似乎为了充分利用窗外的迷人的景色。整个房屋有三间卧室：一间主人用的大卧室，有一个与卧室连接的平台，正好位于他们现在所处的位置下面，在这个平台上所能见到的景致只稍逊于他们现在位置上面露台上所享受的景致；在同一层楼面上还有一间小一点的卧室，在它上面，也就是顶层，还有一间卧室，这间卧室装有朝一个小阳台开放的落地窗，从这个小阳台可以眺望到车道。进入房间的起居室是二楼惟一的一间房间，天花板有两层楼高，超大型的窗户面向小山上空旷和茂密的树林。两段铺着地毯的楼梯往下通向底层，往上通向顶层一间开放式的餐厅兼厨房。

“我想出一个价，”莫琳说道，“我要的就是这房子了。”

“但是不要显得太迫切。我们需要一些回旋余地。”

莫琳点头说道：“我知道。”

“他们要价十一万。”

“我们也许可以要他们减少一万或一万五。”

从下面的车道处传来了多丽丝的关车门声，巴里示意莫琳不要做声，一起等待着房产代理人回来。

“找到文件了！”她进入房间后一边爬上通向顶层的楼梯，一边高兴地喊道。

巴里推开滑动纱门走入房间，莫琳跟在他后面也进了房间。房产代理人拿出一袋文件摊在了样子非常难看的餐桌上：“我原先已经告诉过你们，业主要价是十一万。这所房子去年才装了一个新的化粪池系统，这个系统采用了最新的技术并且符合所有联邦标准，所签署的服务协议在你们付清抵押贷款前一直有效。你们将拥有这块占地四分之一英亩的地产，当然这幢房屋附近区域、后面的山脉以及房屋西边一直延伸到公路边的那块土地是属于国家的林区土地，不允许任何人建造房屋。这样的话，你们的视线将不会受到阻挡。另外这幢房屋本身还有一张为期十年的防白蚁的保单，每年都会有人来进行免费检查，必要时会为你进行烟熏杀虫的。这儿还有一张为期十年的水电保修单，相信我，这真是意外之物。”她抬起头看了看，说道：“还需要我继续说下去吗？”

“我们很感兴趣。”巴里告诉她。

多丽丝的脸上立即焕发出光芒，她原先已经非常生动的表情在突然间更是注入了一种新的、甚至是更大的热情。她继续滔滔不绝地介绍着这座房屋和地皮的特点以及一些附赠的优惠条件，最终莫琳打住了她的话头说道：“我想我们已准备好出个价。”

巴里点头表示同意。

这位代理人咧开嘴笑了：“那让我们回办公室谈谈，好吗？”

他们一起走下楼，来到户外。巴里和莫琳绕着车道朝这块地产上四周的松树和熊果属类灌木丛看了看，等待多丽丝锁上房门出来。

“谁买了这房子真是做了一桩好买卖。”这位代理人在他们钻进她的小车时说道。莫琳坐在了前边驾驶员旁边的位置上，巴里坐在了后座上。

“我看也不是一桩非常好的买卖，”巴里开口道，“这所房子已经上市好久了，但无人问津。如果它确实是一桩好买卖，那么早就会有人掏钱买它了。”

“现在市场疲软，但是正在好转。这所房子明年将值二十万。”多丽丝开车穿过树丛沿坡路而下。她笑道：“这儿多美！闻一闻这空气！闻一闻这松树的味道的！没有什么能比这更美好的了。”

他们来到了阻挡街人进入的铸铁门前，慢慢等待着机关将门打开。

莫琳朝车外看去，见到了铁门一侧有一个砂岩标志，上面写着这块开拓地的名称，“博尼塔山庄”，莫琳将标志岩上青铜色的名字读了出来。

“这是惟一我不喜欢的东西，”她转过头说道，“这似乎有点……摆架子。我真的不喜欢生活在一个封闭社区中。”

“这扇门只是最近才由业主协会装上的，”多丽丝承认道，“确实有不少人不喜欢它。可是从另一方面来讲它可以为你提供隐私保护，维护你的产值。但是管消防的负责人是反对安装这门的，因为它会阻挡救援人员的进入。”接着她快速补充道：“如果发生了森林火灾，你们逃出去是不成问题的。这门是可以从里面打开的，你们出去时不需要输入密码就可以将门打开。”

巴里倾身向前道：“这儿还有一个业主协会吗？”

“是的。恐怕你们要向业主协会交付会费。一年的费用通常

在一百或两百元左右。我知道有很多人不喜欢这个协会，但是在一个像博尼塔山庄的地区，却很有必要。”

“为什么呢？”莫琳问道。

“因为这里是一个非自治地区。你们所处地区在小镇之外，因为在郊县只有土马路，那么协会就得负责铺马路并修建所有配套设施，例如下水道、桥台，总之都是你们所需要的设施。同时协会也负责安装街灯，维修所有的下水道和排水沟，修建人行道或安置标牌。”

“如果有人不愿意加入呢？”

“这没有选择的余地。如果你在博尼塔山庄购买了地产，你就必须隶属于这个协会。但是还是有些别的好处。这儿有一个供协会成员共同使用的网球场，听他们说还要修建一个俱乐部和一个游泳池。”

多丽丝驾车沿着两座长满了多年黄松的山丘之间蜿蜒的道路一直来到公路口。多丽丝在等待一辆带车篷的卡车向右转，然后驶上了通往小镇的道路。

巴里笑了。他喜欢上小镇去看看，喜欢它是小镇而不是城市。太好了，他喜欢整个这件事。当他们一开始谈论要迁出南加利福尼亚，当他们考虑着自己的选择讨论他们的喜好时，这地方就是他曾经幻想的类型，他简直不能相信他们的运气这么好，竟能找到这样一个风景如画的地方。

老实说，科尔班并不能算是一个小镇。这儿居民人数大约在三千人左右，有几家饭店和煤气站、一家破旧的旅店、两家小店和一个市场，这儿没有大型商场，没有快餐店，没有出售旅游用品的商店，没有任何在城市中非常普通的美好的事物，能使像他们一样来自城市的居民心仪于美国的乡村生活。

但是他喜欢这样。

他也知道莫琳会同样喜欢。这里不是阿斯本或杰克逊荷尔或

帕克城，这些地方都是一些可以吸引好莱坞名人和富翁的高档住宅区。而这里是远在犹他州这样一个边远地区的一个实实在在的小镇，在这儿，人们做的都是实际的工作，可以说它是席卷整个国家其他地方的服务业浪潮目前仍没有波及到的地方。

穿过由老房子改造的科尔班镇图书馆即到达了街对面的这家房产办事处，它的办公室是一辆拖车，车身要比一般车辆宽一倍。多丽丝将车摇摇摆摆地开入了小型的停车场，踩刹停车时，气打得很足的车胎还向前在砾石上滑行了一段。

巴里走出车子，朝他们房子坐落的那座小山上望去。

他们的房子。

尽管他们还没有提出一个买价，但是他已经开始认为它是属于他们的。他不知道这是好还是坏。

他们三人走上摇摇晃晃的楼梯步入办公室内。拖车上有两个房间，在其中一个稍大的房间里，两张办公桌前坐着一位肥胖的男人和一位瘦削的女人，他们两人正百般无聊地望着空空的房间发呆。

“大家下午好！”多丽丝高兴地喊道，她的两位同事的脸上立即装出愉快的神情。那位男子随即拿起电话进行拨号，那女的便开始翻阅文本资料。

“我们进会议室吧。”多丽丝领着他们穿过桌椅走入拖车的另一间房间，这间房间稍微小了一些，里面摆放了一张像是餐桌的台子。

代理人在他们就座时将门关上。“好了，”她说道，“就你们所知，业主的要价是十一万。”

“这个价格有点高。”巴里开口道。

“尤其是像那样难看的房子。”莫琳接着说道。

“那将需要大量的装修工作。”

“得整个翻新。”

多丽丝笑着说：“我知道。那么我报十万，你们认为怎么样？”

“你认为九万五怎样？”

“我必须告诉你们：我根本不敢保证业主愿意将价格降下来，更不必说降一万五。但是让我打几个电话，看看我们都能做些什么。”她指着在房间另一头的矮书架上摆放的一个咖啡壶和一叠一次性杯子说道：“你们随意喝点咖啡吧。我一会就回来。”

他们等多丽丝离开后将门关上。

“我们愿意出多高的价呢？”巴里问道。

莫琳迎着他的目光说道：“我喜欢那座房子。”

“即使是原价也是一个不错的价格。”他站起来，开始在房间里走来走去。“不过，这是一个重大的决定。我们有必要如此急着搬进去吗？我们也许可以再考虑几天。”

“我们已经考虑过了。我们现在找房子也有一段日子了。这实在就是我们所想要住的地方，就像你说的一样，这个价格也比较合理。我们还可以将价格再压低一点……”

巴里朝房间的小小的窗户向外望去。“你说得对。”他走过去为自己倒了一些咖啡，尝了一小口后苦着脸说：“你认为他们会出什么价？”

莫琳耸耸肩说：“谁知道呢？我希望，在经过一番讨价还价之后，我们至少能省四五千块钱。”

他坐回到桌旁，和莫琳一起等着多丽丝回来。

过了几分钟后，从门上传来敲门声，过后多丽丝推门而入。“我给业主打了个电话，”她说道，“问他九万五愿不愿意。”

“那么结果呢？”巴里催着她继续说下去。

多丽丝笑着说：“你们买到这幢房子啦。”

第一章 美丽的地方

巴里拆包的第一件东西是立体声音响。

他还不习惯于这里太安静的环境，不习惯听不到汽车喇叭声和警车鸣笛声，还有那从足球比赛场上发出的狂热的尖叫声——这就是城市在周末所拥有的喧嚣——但是，在这里整个乡村一片寂静，使他感觉有点不安。另外，他想他们边听音乐边拆包也挺不错。在他组装音响的各种各样的组件时，其他人还在继续将从卡车和货车上卸下装满各种物品的纸箱，并把箱子搬进屋来。

他现在还保留着几盒他大学时代所收集的塑料唱片集，他将其中一张他认为他们都会首肯的唱片放入唱片机上——杰索·图尔的《同砖一样厚》专辑——接着他调大音量，并将喇叭对着门口的方向。随后他迈步再次走向门外。

“哇！”迪伦咧开嘴笑道：“多棒的音乐！”

莫琳翻了翻眼说道：“多谢了。”她手里正拿着衣服朝房间走去，胳膊不小心碰到了巴里。

她并不太愿意杰里米和查克将他们的妻子留在加利福尼亚而和他们随车而来，甚至也不愿意迪伦跟着他们来。但是他们决定租一辆大型运货卡车而不雇佣搬运工人，可是光凭他们两人自己

是不可能完成装车和卸车任务的。

杰里米从他几乎搬空的货车上的冰柜里拿出一扎正往下滴着冷凝水的听装啤酒，喊道：“补充点能量吧！趁凉赶快喝！”

巴里为了补回他刚才花费在组装唱片机上的时间，在其他几个人休息时他却开始卸货，从车上搬下了灯具、椅子和几个纸箱的厨房用品。这时莫琳仍呆在屋内，忙着找出装有锅碗瓢盆的纸箱，好准备午餐。

迪伦、杰里米和查克站在车道上将各自的啤酒喝完，然后将啤酒罐扔回车上。

“击中目标。”查克说道。

“你不来一罐吗？”杰里米向巴里喊道。

巴里摇摇头，杰里米便将冰柜关上。

“真凉快！”迪伦说。“看看这个东西！”他指向这幢房屋的邮箱，这是一只圆形的乡村免费邮箱，由一根短短的铁柱支撑着，上面插着一面小红旗。迪伦或许像巴里一样只在电影中见过这样的邮箱。巴里看着他的朋友向邮箱走过去，用手拨弄上面的小红旗，然后倾身向前拉开铁门。

“天啊！”他吓得往后一跳。

“怎么啦？”巴里问道，随即迅速赶了过去。

迪伦没有回答，但是巴里自己马上看到了所发生的一切。一只死猫不知被谁塞进了邮箱，它的头部和脚爪显然经受过摧残被故意扭曲和弄弯朝外耷拉着，皮毛上的血迹已经干结，上面爬满了蚂蚁，其中有一串蚂蚁正爬向已被挖空了的右眼洞。这里面的气味实在令人恶心，他不由自主地向后退了退，用手将鼻子捂住。

杰里米和查克走到他们身后朝里张望。

“也许是小孩干的。”查克说。

杰里米吹了一声口哨，然后摇了摇头，“这些小孩实在太坏

了。”

巴里向四周看了看，看到莫琳仍在房间里，然后将邮箱门迅速关上。“不要告诉莫琳。”他说。“不然她会胡思乱想。我过会将这只死猫清除掉。我可不希望我们住到这里来的第一天就让她看到这样的惨相。”

查克和杰里米点了点头，迪伦快速摆了个致敬的姿势，向巴里回应道：“好的，老板。”

“来吧。让我们赶快将东西都搬下来。”

他们在三人共同的努力下才能够将一些大件家具搬了下来——沙发、梳妆台、书架和床——然后他们试图将这些大件家具从前门搬进去，弄得他们叫苦连连。接着他们停下来用午餐，在屋顶的台上喝了点汤，吃了点薄饼，随即又开始工作，但是在巴里的脑袋中始终在想这只死猫的事。他还没想好如何来加以处理。这只邮箱太小，不可能采用铁锹——他曾认为这是处理死猫的最好办法——剩下来他所能考虑的只有是戴上一双橡胶手套将这只动物的尸体拉出来。他不知道这只死猫是否携带病菌，也不知道处理这样的腐尸是否会传染病菌。他最终决定下午和其中一个朋友一起来进行处理，让另外两个人稳住莫琳，不让她看见。

但是莫琳在这天的其余时间里始终和他们呆在一起。她忙着搬小箱子，忙着跳上卡车的后部，决定哪些东西要搬进屋内，哪些东西要放入储藏室，并指点他们在哪儿应放哪些东西。

他们费了好大的劲才将大件家具放在了固定的位置上，剩余的东西他们就简单地堆放在各处的墙边跟前。随着搬进的物品越来越多，各种物品也堆到了房间的中央，他们仍设法在中间留出过道。房间里由原先的业主留下的家具被塞进了两间小卧室，最后将被摆在院子里当做旧货出售，卖不掉的家具将会捐献给慈善机构或救世军或镇上的旧货商店。莫琳告诉迪伦、查克和杰里米，如果有喜欢的东西，尽管随便拿。

他们将剩余的纸箱和家具拉往巴里在镇上租的储藏室。因为卡车驾驶室坐不下他们所有的人，莫琳只好呆在家里。一个戴着印有 Deer-o 字样帽子的脸色阴沉的老头让他们开进了仓库的大门，他们将车停在了一个已经被撞瘪的铁门前，上面标着第 21 室，迅速将东西从车上卸下来搬了进去。巴里把门关上锁好后，感到自己的大腿和胳膊肌肉一阵麻木酸疼，他知道这种酸疼到明天将还会发作。自从上星期开始打包，直到今天卸货，他已经干了很长一段时期的重体力活了。这期间，他的脖子和背部也伤得不轻。

“现在是米勒啤酒时间！”杰里米喊道。他带来了他的小冰柜，放在驾驶室里他座位的脚边。他上车将它打开，朝车外的其他人扔出啤酒。

巴里接住一罐啤酒，然后打开，痛饮了一大口。他们四人就站在储藏室门前喝着啤酒，庆祝又长又累的一天终于结束了。

查克朝四周的景色看了看，向巴里问道：“为什么选择犹他？我的意思是这里的风光确实美丽，但是这里远离一切。你们从老远到这个偏僻的地方准备干什么呢？”

“跟我在加利福尼亚做的是同一件事：写作。”

“你知道我指的是这个意思。”

巴里耸耸肩说道：“我从来不把那些当做首要因素。我是说我们的夜生活不外乎就是吃个饭看个电影这么简单。”

“但是这儿没有电影院呀。”

“这里有一家影碟商店。如果我们要看电影，可以驾车去塞达城。从这儿去塞达城只有两个小时的路程。那里有好几家戏院、一所大学、一个定期举行的莎士比亚音乐节，还有许多你想买的东西。”他喝完了自己罐中剩下的啤酒。“虽然那是一个小城市，但这并不重要。我们从老远搬到这里来是因为这里是想要生活的地方，这里周围的环境也正是我们所梦寐以求的环境，

可以在此度过我们的余生。你知道我们的年龄正在随岁月的流逝而不再年轻。现在该是我们讨论长久之计的时候了，我们到了该扎根的时候了。”

“你们的根在加利福尼亚。”

“我们想要换个地方居住。”

杰里米的脚在地上磨蹭着，然后开口问道：“你们两个人怎么赚钱呢？你写书赚的钱够吗？”

“够了。另外莫琳还会工作。”

迪伦哼了哼鼻子说，“在这么个小镇？到哪儿去工作，煤气站吗？”

“她可以到处张贴一些小条子，帮人办理报税的工作。还有很多老客户一直在请她帮忙，所以她不需要白手起家。”

“一直在请她帮忙？那是怎么回事？他们会为了找一个会计驾车穿过三个州来找她吗？我知道她工作得不错，不过……”

“有传真、电子邮件、电话。她实际上不需要与她的客户见面去了解他们的财务资料。”他咧开嘴笑着说。“这是一个电子商务时代，伙计。你得赶上时代的步伐，学会使用程序。”

查克摇摇头说：“你们真的认为你们会喜欢上小镇的生活吗？”

巴里听后笑着说：“这是雅皮士的梦想。”

当晚他们在科尔班镇上的一家牛排餐厅吃了个饭，他们是餐厅里惟一用餐的顾客。餐厅里的那个女招待看起来就像老式电视连续剧《艾丽斯》中的人物弗洛。他们边喝酒边谈论着政治和文化，不知不觉地喝下了不少酒，席间莫琳埋怨杰里米和查克将他们的妻子留在家中，这样就使她不能与别的女眷们联合起来对付他们，在很多情况下这可是挺必要的。

吃完饭回到家后他们开始设法解决睡觉问题。原有的旧床已经拆掉，现在只剩下他们白天在主卧室中架设的一张供他们夫妻

俩睡觉用的双人床。最终他们决定迪伦、查克和杰里米睡在餐厅的地板——这是屋子里惟一没有被零星杂物所占据的地方。

杰里米像往常那样都是有备而来，随身带了一个睡袋，但是查克和迪伦却什么也没有带。他俩花了二十分钟将家具和纸箱堆在一边，然后再从箱子里翻找出毛毯和枕头。

“希望你们睡个好觉，”莫琳在他们全都安顿好后说道，“千万不要给床上的臭虫咬到。”

“这儿有臭虫吗？”查克问道。

“我们可不知道会有什么样的小虫。”莫琳开心地说道，“晚安。”

“你的玩笑开得太过分，”巴里一边同莫琳朝楼下的主卧室走去，一边责怪莫琳道，“太过分了。”

隔天清晨，巴里被楼上的响声吵醒。他未惊动莫琳自己翻身起床，迅速穿上他的牛仔裤，直接上楼来到餐厅，此时杰里米正在卷睡袋，查克和迪伦正在穿鞋。

巴里打了一个哈欠，朝厨房瞧了一眼。“真抱歉，我们没有为你们准备好早餐。我昨天应该去那家小店买一些炸面饼圈或过水面包圈，或别的一些吃的东西。”

杰里米朝他挥了挥手，说道：“不用担心。我们会在路上买点东西吃。我们今天要进行长途跋涉，所以怎么也得早点动身。”

这时，巴里才第一次想到，他也许要隔好长一段时间才可能有机会再次看到他的朋友们。想到这里，他突然间感到很伤心，但是这种感伤情绪却很独特，其中交织着一种复杂的情绪，就像一个人尽管结束了过去的生活，但是他所期盼的新生活却正在开始。

“你们这些家伙要不要先冲个澡什么的？”

查克摇了一下头，咧嘴笑道：“没有必要。我们就是这样子。”