

名人名家书系

〔日〕 东山魁夷 著
陈 德 文 译



东山魁夷散文精选

〔散文〕

东山魁夷散文精选

〔日〕 东山魁夷著 陈德文 译

人民日报出版社

1997.2 北京

图书在版编目(CIP)数据

东山魁夷散文精选/(日)东山魁夷 著;陈德文 译

—北京:人民日报出版社 1997.2(名人名家书系)

ISBN 7-80002-892-5

I. 东…

II. ①东…②陈…

III. 散文—作品集—日本—现代

IV. I313.55

中国版本图书馆(CIP)数据核字(97)第 00723 号

书 名:东山魁夷散文精选

著 者:东山魁夷 译 者:陈德文

责任编辑:辛 梓 封面设计:王 华

出版者:人民日报出版社

(北京金台西路2号/邮编:100733)

发行者:新华书店

印刷者:北京科技印刷厂

开 本:850×1168毫米 1/32

版 次:1997年2月第1版

印 次:1997年2月第1次印刷

印 张:10.625

字 数:200千

印 数:1—5000册

书 号:ISBN7-80002-892-5/I.191

定 价:14元



〔日〕 东山魁夷

序

陈德文

日本当代风景画家东山魁夷，已成为中国读者熟悉的人物。他不但以独特风格的风景画赢得人们的喜爱，而且又以优美隽永的散文随笔享誉文学界。他的脍炙人口的散文名作《听泉》、《一片树叶》等被广泛传扬，收入了数十种书刊。1989年，由百花文艺出版社出版的《东山魁夷散文选》，一版再版，供不应求，成为历年来的畅销书。而今，我应人民日报出版社之约，又选译了这本《东山魁夷散文精选》，旨在更大一些范围介绍这位画家的艺术散文的秀作，为我国美术界和广大读者开辟一块可供借鉴和参考的天地，想必是不无意义的。

东山魁夷，1908年生于横滨，本名东山新吉，原籍东京品川区。父亲是个资本很小的船具商人，1911年举家移居神户。1926年18岁考入东京美术学校日本画专业，师事著名画家结城素明等人。1931年，以优异成绩于该校毕业，并取雅号“魁夷”。1933年渡欧，入柏林大学学习德语和美术，深受西方古典和现代艺术的熏陶。1935年，因父病辍学回国。1940年，同画家川崎小虎的长女澄子结婚。战争期间，饱尝颠沛流离之苦，父母、弟弟相继病逝，画业上也遭受挫折，一时陷入极端困顿之中。战败前夕，东山魁夷应征入伍，参加用

身体携炸弹进攻战车的训练，不久迎来了日本的投降。这次生死存亡的考验对东山人生观的形成起着决定作用，成为他新的艺术生命的起点。

战后，东山魁夷的绘画逐渐在日本画坛为人们所注目，并陆续在国内外举办了多次个人画展，博得广泛好评。1972年9月，中日邦交正常化之际，日本政府授命他绘制《春晓》，作为赠送毛泽东主席的礼物。1975年3月，天皇裕仁夫妇又将他的一幅《春曙》赠送给访问日本的英国女王伊丽莎白。同年5月，完成了唐招提寺障壁画《山云·涛声》，此后便以此为主题，在日本各地和法国巴黎陆续举办《唐招提寺障壁画展》。这个时期是东山艺术走上巅峰的黄金时代。

东山魁夷多次到中国大陆旅行写生，战时的1943年，他赴中国东北以及北京、热河等地取材，回国后举办《大陆写生展》。1976年至1978年，又三次应邀访问了中国各地，到新疆、桂林、扬州、黄山、洛阳等地写生，并在北京、沈阳举办了展览会，成为一名卓越的中日文化交流的使者。

长期以来，东山魁夷一方面为旅行写生，举办画展、促进世界文化交流往来奔波；一方面亦画亦文，笔飞五彩，宝墨丹青，参差竞出，成为一位思想、艺术堪称楷模，绘画文章皆为佳构的成绩斐然的艺术家。

每每阅读东山魁夷的散文，我总觉得这是一种别样的散文，同他那许多精美的风景画一样，他的每一篇文章仿佛都能创造一种境界，开启一方园地，给人们以心灵的震撼。那

么，构成东山艺术的基本要素是什么？他的散文究竟给了我们怎样的启迪呢？

1996年7月8日是东山魁夷“米寿”初度之日，即便是在“长寿之国”的日本，这样的年龄也是令人敬羡的。88年的岁月，是个充满坎坷的人生之路，其间，穷困，战争，迁徙，亲人的病逝，厄运的折磨，艺术上失败的打击……生活的风风雨雨里，走出来一个举世瞩目的大艺术家！构成东山魁夷一生的三大要素是：旅行、绘画和写作散文。他一生遍历日本和世界各国，双脚踏过欧亚大陆的东西南北。他说：“旅行是我生活的重要部分。……旅行给我契机，使我的精神处于纯粹而活跃的状态。以此种心态所面对的自然对于我来说是充溢着生命感觉的对象”（《风景巡礼》）。他的绘画题材和灵感来自旅行，他的人生感悟也来自旅行，故而他作品中的一山一水、一枝一叶都浸润着大自然的风霜雨露，布撒着天南海北的细沙微尘。他通过旅行写生捕捉和发现自然界最富生命力的风景，经过酝酿和提炼，绘制成风景画，然后又把作画过程中的种种感受和体会，运用散文随笔抒写下来。数十年如一日，不但创作了数千幅题材各异的优秀风景画，还留下煌煌十二部艺术品位极高的画论散文，在绘画和文学两个方面都拥有一批为数众多的读者，这在世界艺术家中也是罕见的。

贯穿东山魁夷艺术散文的总的主题是：对现代文明的批判与诅咒，对原始自然的呼唤与回归，对日本美的向往与探求。

20 世纪后半期，人类社会摆脱世界性战争的魔圈，物质文明得到迅速发展，人类过着相对优越的现代化生活。但另一方面，工业机械的发达，商品经济的繁荣，物资供应的丰富，使得人们越来越悠游自适，越来越远离自然，越来越封闭自守。人类的群体性合作与交流减少了，大自然和人类精神的碰撞和感应也变得不那么剧烈了，人类的追求欲与进取心也不如从前那样狂热了。文学艺术的世界没有了史诗和悲壮，变得寂寥冷清了。文明的进步最终导致人类生活的单调乏味、文学艺术的衰微枯竭。这是包括日本在内的很多发达国家面临的共同危机。

本世纪六七十年代，是日本经济高速发展的时期，现代文明所带来的弊害也同时成为这个国家的一大麻烦。工业污染严重，城市交通堵塞，现代建筑破坏了古物和生态平衡，出现了酸雨、骨疼痛，水俣病等，这些现代文明的弊害，严重威胁着人类的生存，引起一部分头脑清醒的文学家和艺术家的重视，他们通过自己的作品，批判和诅咒现代文明，呼唤、向往原始自然和野趣。川端康成、谷崎润一郎、永井荷风、井上靖等人，都有反映这方面内容的文章，而感情最火炽，表现最突出的当数东山魁夷。

在物质文明尚不发达的地区，人们往往把文明进步的概念限定在狭小的范围内，如把文明仅仅看成建造多少高楼大厦，开办多少工厂矿山，铺设多少铁路公路，而易于忽视对大自然的保护，对人们生存环境的建设与爱惜。对此，东山魁夷写下了这样发人警醒的文字：“人类不爱护自然，同时也

就意味着人类不爱护人类，因为人和自然的生命是互相贯通的，不爱护自然，同时也就没有人类的幸福。”他进一步指出：“纯净的空气，清冽的流水，美丽的山野，不正是富裕国家的条件吗”（《风景中的散步》）。

最高度最全面表达作者这一思想的是他的散文名篇《听泉》。在这篇文章里，他将人类比作一群在文明的荒原上飞翔不息的鸟儿，他向人类发出一声棒喝：“它们像着了迷似地那样剧烈、那样急速地振翅翱翔，它们没有想到，这会招来不幸，会使鸟儿更快地从这块土地上消失。”

从这种意义上可以说，东山魁夷的艺术世界贯穿着一种反文明意识。

我们向往文明，是因为生活中有着太多的野蛮和愚昧，文明在我们中间显得那样弱小无力，致使一些觉醒之士大声疾呼，身体力行，甘愿做一块“文明的碎片”。我们似乎离开文明的弊害较为遥远，或者说还昏昏然尚未憬悟。因此，我们和东山魁夷还有一段距离。正因为如此，他的散文也许更富有昭示性和诱惑力吧。

对于东山魁夷的人生和艺术，他最敬重的师友、诺贝尔文学奖获奖作家川端康成有过精到的论述。1967年，川端康成在为东山魁夷的画论散文集《和风景的对话》所作的序文中写道：

“这是一本优美动人的书。读着它，自然的启示，人类的福音，像清泉一般流过心间。这是风景画家东山魁夷半生的

回忆，心灵的遍历，艺术的自白。他试图借此追索和探求美的精神，究明美的本源。他的以个别推及一般的心愿，通过明静、温和、绵密的论述得以实现。他用散文诗般的文字弹奏着美妙的乐章。……作为一位日本画家，一位风景画家，他自觉服从命运的安排，阐明了自己对日本美的认识。他一方面把旅行当作人生，当作艺术，把流转无常看成人类的命运；另一方面又将孤独与忧愁埋在心底，对万物抱着肯定的意志，并努力加以贯彻，经常从自然中获取新鲜的感受，始终生活在谦虚诚实的情爱之中。”

战争的灾难几乎使得东山魁夷陷入绝境，然而，正是这种残酷的遭遇孕育了艺术家的新生。东山魁夷的人生观中渗透着宗教的宿命论，他相信“无常就是人生的真实。人只有深深感悟这一点，才能产生活下去的力量。才能决定生存的态度”（《我的座右铭》）。他认为，人都是被动地生活着。我们没有理由把这种生活态度视作消极，相反，正由于作者参透了生命的要谛，他才能把生死看得如此淡然，并由此升华了自己的人生信条。东山魁夷说：“人们生存在地球上，不论谁的生命都是有限的。在无限的时光的河流中，不管多么长寿，也只不过是一瞬间的事。只有完全燃烧自己、最后化为灰烬的人，才能葆有长久的生命”（《不死》）。从这一点，我们不难理解，作者何以在自己的生命行将完结之时，反而能用“临终的眼”（川端康成语）更加客观、冷静地看待世界，从而感悟出“眼中的风景为之一变，焕发出了光辉”（《旅路》）。

“只有舍弃自我，才能看见真实”（《听泉》）。——这正是我们走向东山魁夷的世界、开启东山艺术之门的一把钥匙。

算起来，我和东山魁夷先生相识十余年了。1980年新年过后不久，《译林》杂志转来一张贺年片，是东山先生看了当年该刊第三期上发表的《听泉》译作，特向译者表示感谢的。接到这张由他自己亲笔署名的精美的贺年片，我十分感动。这是我第一次向国内译介东山先生的作品。1985年，我到日本早稻田大学研究日本文学，曾在暑假期间到东山先生位于市川市的宅邸拜访。1989年我再去东京，曾到日本桥高岛屋参观“东山魁夷回顾展”，并在会场里和东山夫妇进行了亲切的交谈。1994年初，东山先生得知我在东海大学从事研究，特写信来问候，并寄赠画册，但因事忙，一直未能面晤。回国以后因各种杂务缠身，再加上自己的慵懒，和东山先生的书信来往也稀少了。但是，我是常常想念他的。

这本《东山魁夷散文精选》，是从作者1985年7月题赠给我的十二册《东山魁夷画文集》（新潮社版）中的《我遍历的山河》（第一集）、《我的窗》（第二集）以及《美的探访》（第五集）选译的，个别篇章稍有调整。

谨以此译本祝贺东山魁夷先生88岁华诞。

我期待着同东山先生再会的日子。

1996年11月记于南京苦居斋。

目 录

序	陈德文 (1)
---------	---------

我遍历的山河

追忆之港.....	(3)
山国.....	(10)
新生.....	(16)
北南之间.....	(29)
新居.....	(40)
战火.....	(45)
路.....	(51)
木曾路.....	(56)
旅程.....	(65)
协和广场的椅子.....	(67)
高山之旅.....	(73)
三国岭.....	(77)
旅路.....	(79)

风景中的散步·····	(82)
安昙野之旅·····	(84)
东京·····	(87)
京洛四季·····	(99)
圆山·····	(99)
平安神宫·····	(100)
鹰峰·····	(100)
醍醐寺·····	(101)
途中越峰·····	(101)
植物园·····	(102)
岚山·····	(102)
旧家·····	(103)
京都幻想曲·····	(104)
舞伎·····	(105)
祇王寺·····	(106)
壬生狂言·····	(106)
幼竹·····	(107)
芹生·····	(108)
葵祭·····	(109)
虹与塔·····	(110)

沿保津川而下	(110)
庭园 (之一)	(111)
宵山祭	(112)
祇园祭	(113)
庭园 (之二)	(114)
大文字	(114)
地藏盆节	(115)
念佛寺	(116)
火把节	(116)
久多	(117)
修学院离官西浜	(118)
巨树	(118)
在龙安寺	(119)
庭园 (之三)	(120)
嵯峨野新秋	(120)
竹林月夜	(121)
厌离庵	(122)
净琉璃寺	(122)
观音寺	(123)
一休寺	(124)

红叶	(125)
石庭的幻想	(127)
冬季的北山杉林	(128)
冬日的寺院	(129)
白术祭	(131)
除夜钟声	(132)

我 的 窗

放眼风景	(135)
青青世界	(141)
在冬日的山上	(147)
在河畔	(154)
波涛	(158)
在海边	(165)
风景巡礼	(168)
雾	(172)
村上华岳颂	(175)
京宿	(185)
风景美属于谁	(187)
我的座右铭	(190)

孔雀笔轶事	(192)
在旅馆的餐厅里	(196)
遥远的京都	(198)
不死	(201)
爱好清洁	(205)
我喜爱的歌	(207)
井上靖和我	(211)
孤独的房客	(215)

美的探访

最初的插图	(221)
青春绘卷	(225)
高原的美	(229)
心中的故乡	(233)
奔涌而出的日本美	(235)
黑暗灵魂的告白	(239)
星离去	(242)
一条道路	(257)
一个美丽国家的故事	(263)

听泉	(266)
一片树叶	(269)
心灵的镜子	(275)
自然和色彩	(281)
唐招提寺的魅力	(287)
《西本愿寺本三十六人集》	(298)
《清湘老人山水画册》	(301)
和华森布尔克相识	(303)
同弗里德里希的邂逅	(306)