

# 2003年 中国杂文精选

刘洪波 编

长江文艺出版社

**2003**  
**中国杂文精选** **年**

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

2003 年中国杂文精选/刘洪波 编

武汉:长江文艺出版社,2004.1

ISBN 7-5354-2691-3

I .2...

II .刘...

III .杂文-作品集-中国-当代

IV .I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 125056 号

策 划:周百义

责任编辑:阳继波 责任校对:邓 薇

封面设计:王祥林 责任印制:周铁衡

---

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 10 楼)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap@public.wh.hb.cn](mailto:cjlap@public.wh.hb.cn)

印刷:明伦印刷厂

---

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11.125 插页:2

版次:2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

字数:233 千字 印数:1—12000 册

---

定价:18.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## “事评”潮流中的杂文

这是我第二次编选杂文的年选本，从编辑思想来说，与上次并没有什么不同，仍然较多地考虑了作品在思想上所具有的启发性。

现在做杂文年选本的不止一家。对读者，能够在不同选本间进行选择是一件好事情。对编选者，选本多应当存在一个竞争性，但我反倒有一份内在的轻松。

每一个做编选工作的人，都会面临“选尽佳作”的压力，而事实上“选尽佳作”是不可能完成的任务，而且哪些作品算佳，也是一个见仁见智的事情。选本多了，遗珠之恨自然就会减少，这样，我也不必因为“选不尽佳作”而伤太多脑筋。

这好像是一个偷懒的想法，别人的工作哪能作为你轻松的理由？但我认为，杂文选本多了，当我按照自己的标准来做的时候，就能够心安理得一点。我不必患得患失，既怕丧失选本的特性，又怕遗漏了别人眼里的名篇。

杂文是表达思考的文体，而不是仅仅表达一下态度的短章，这是我对杂文的一个看法。近两年里，随着报章上刊载越来越多的“时评”，我的这种想法更加顽固。

时评的兴起，正在改变社会的舆论生态，人们更多地参与到

公共事务的讨论中来，民间的声音迅速壮大。但至少在现阶段来看，一种矫枉过正的倾向也已经出现。大量“时评”已不是社会与时政评论，而是“据报载”的粗放写作。“据报载”写作的大量出现，既显示了媒体在制造公共话题上的力量，也使相当多的时评人被引导成单调的“读后感”写作者，他们几乎不须注意身边的事务，真实的生活不再成为他们写作的来源，原发性的生活思考和社会观察现在已经相当稀少。时评人是最爱读报的和上网看新闻的人，那是他们感慨的源泉，一件事情如果没有被报道，那也就相当于不存在。

议论的对象都是来自于“报载”，最初这也许是一种写作与发表的技巧，一种应对干预和莫名其妙的麻烦的策略，然而现在它成了时评写作的“法律”。一些报章声明，所有时评必须根据报道来写。报章已经把时评圈养在“据报载”的园地之内了，这不仅提高了审读中的安全系数，还使文章获得了“时效性”。你可以忽视生活，但不可忽视“报载”，“时评法”规定了，生活经历没有时效，也没有评论的由头，“报载”才能使评论获得时效和由头。于是大量报纸执行着“据以评论的报道必须在三天之内”的规定，时评写作进入了“时效竞争”的阶段，思考已经不重要了，正像痢疾症患者，吃了就拉，不需要胃肠，有直肠运动就行了，是否能在看到“报载”的第一时间作出反应，成了最为重要的事情。

发表的门槛已经调低，这本来很好，但怪的是表达的上限也同时设定，根据“时评法”，所有人只能直接说话，不能直接说的，也不能以间接的方式说，不得意在言外、不得曲径通幽，这一条执行起来很严。于是我们又看到，最快速度的直话直说到处奔流，在不同的事由中，同样的意思在反复地进行平面复制，新的祥林嫂运道好极了，“不过脑子”的速度竞赛制造了写手的春

天。

一家新兴报纸对这种时评给出了更恰当的命名，它在征稿中明确提出了“事评”的概念，所有不就事评事的文章，一概排斥之。时评变成了直线思维的竞技场，“理性”、“建设性”作为一个安全标签，盖在所有的时评上，就像检疫章盖在每挂猪肉上。“理性”、“建设性”还变成“态度决定一切”，被理解为拒绝批判的写作。精神上的寻章摘句，思想上的引经据典，理学家式的摇头晃脑，方程式般的导入导出，板板正经，不苟言笑，成了写作的原则。“解决方案”则成为写作的基本构成，而“及时写作”所能提供的解决方案，无非万流归一的“加强监督”、“依法办事”之类的空话，“光明尾巴”拖在每一篇评论的后面。

“策略方式”变成了由衷的认同，无法去除的恐惧变成了内在的服从，精神投诚冒充精神独立大摇大摆，污辱与折磨被转化成一种享受，恐惧中吹起的夜路口哨被夸耀为胆略，自我设限被称为“负责任的思考”，运笔无神而有绳变成写作的美德，“专家分析”被认为是公共生活的权威意见。“公民写作”不再被理解为一种内在的精神，而变成一种语调或说话方式的规定，臣民式的时评写作被忽略了，现在公民写作就等于时评写作，时评写作就等于公民写作。直话直说的呼吁开始变调，它无视言说中存在的限制，乃至自觉接受限制，进而斥排克服言说限度的努力。

在这样的风气下，有人进行了杂文已死的宣告。在编选本年度的杂文选时，我确实感受杂文的年成十分不好。报刊自觉削减了杂文发表的数量，不承认自己的内怯，而说这是读者的要求。哪怕专业杂文报刊，也越来越乐于选荐一目了然的赤胆忠心，将源源不断的“事评”推向读者。

然而，即便如此，“杂文已死”仍然只是宣告者的一厢情愿。现代以来，“不是杂文时代”的宣布，也不是一次了。杂文本来

就不是人见人爱的宁馨儿，上世纪现代杂文刚刚兴起的时候，就已经为正人君子们讨厌着，如果杂文听命于宣告，那么它出生的时候就已经死掉了，即使那时没有死成，以后也还可以死掉好多次，宣告者还轮不到今天这拨人。杂文的年成确实不好，但我仍然看到了千姿百态的杂文，看到了坚强的表达，冲突屏障的思考，硬铮铮的魂灵，不屈的奔突，不肯就范的身形，变为非人的警醒，刺破精神限域的文字。

杂文不指哪一种特定的文体或文章风格，它是短小的思想表达，立足于人类基本价值，它不拘泥于任何表达方式，可文可诗，可弹可赞，可歌可号，可美可刺，但无论如何，它只能抒发真实，并永不改变怀疑的品质。杂文表达方式的灵活性，使它能够通过找到相宜的方式进入任何话题的写作。没有人不喜欢直言快畅，但某一思想不能获得明确表达的公共空间时，杂文会寻找曲折然而坚定的表达方式，而不会放弃表达的努力。要求只能以明白的方式在公共场域中表达思想，以之为坦诚，往往意味着对一些论题的主动放弃，意味着必须在许多常见但荒诞的概念、术语和似是而非的逻辑中打滚，即使如此，一个执意以明白方式进行大众写作的作者仍将面对太多不可言说的论题，这与作者的表达能力、表达愿望无关。只批准明白写作，无异于表达的自断手足。杂文与其说是一种文章作法，不如说是一种文化现实。

在网络论坛上，在手机短信上，在日常的交流中，多少精彩的杂文在流传，多少新鲜的思索在生长。囿于这部年选本对文章发表方式的限制，我只能从平面媒体发表过的杂文中选编，而且仅仅限于我能够接触到的部分。这些文章无论以怎样的方式写成，以怎样的形式发表，都运载着写作者自由的思考。无论这种思考以怎样的语调表达，都展现着真实的痛感、超越界线的思维走向和内在的理性，体现出对社会的发展负责任的态度和真正的

建设性。

我仍然要向读者推荐一些尚未为杂文读者所充分认识，而在写作中一以贯之地体现了思想和表达的勇气、具有鲜明个性的作者。这里我要提出的是黎明、苏中杰、李方和张心阳。在本选本中，我不能收录他们过去一年中的更多作品。他们关注的问题并不相同，表达思考的技术方式也差异很大，但共同之处是对于自己所关注的问题，都能够以个性的方式探究其基质，接近其真实，在任何地方，挂在他们名下的作品都足以给人阅读的信心，你未必能同意他们的想法，但不会忽视他们提问的意义。

编 者

2003. 12. 12.

## 目 录

|                     |    |
|---------------------|----|
| “事评”潮流中的杂文·····     | 1  |
| 曹林                  |    |
| “市长救人”的新闻该怎么写?····· | 1  |
| 陈鲁民                 |    |
| 我们的“黑船”在哪里·····     | 4  |
| 陈四益                 |    |
| 主子只有一个·····         | 7  |
| 读思想史·····           | 10 |
| 程万军                 |    |
| 打破沉默的良知·····        | 12 |
| 邓伟志                 |    |
| 刘老根不当村长以后·····      | 14 |
| 狄马                  |    |
| 从容就义的猪·····         | 16 |
| 樊百华                 |    |
| 对“吐夫”施重典异议·····     | 19 |
| 范进学                 |    |
| 认真对待习惯权利·····       | 22 |

冯爽

井冈神游 ..... 25

冯远理

谁能告诉我 ..... 29

符号

两个“半个沈从文” ..... 31

傅国涌

吕荧是一面镜子 ..... 34

傅光明

历史的谜团 ..... 36

葛剑雄

洋和尚念经 ..... 38

古清生

歌颂症 ..... 44

郭松民

培养阿 Q 还是培养公民 ..... 47

郭之纯

蔑视的和被蔑视的 ..... 49

华斌

市民一二三 ..... 51

韩三洲

自由的代价 ..... 54

何兵

“实现公正，即使天塌下来” ..... 56

何迪

我看《庇隆夫人》 ..... 58

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 何家栋                  |     |
| 批评的效用 .....          | 60  |
| 何满子                  |     |
| 林奇果然是英雄 .....        | 65  |
| 何三畏                  |     |
| 回到人性的起点 .....        | 67  |
| 侯志川                  |     |
| “饿死事小，影响事大？” .....   | 70  |
| 黄波                   |     |
| “恩赐”不是政治文明 .....     | 73  |
| 黄一龙                  |     |
| 旧闻新议五则 .....         | 76  |
| 时事漫议二则 .....         | 82  |
| 焦国标                  |     |
| 谁耽误了毛泽东做中国的华盛顿 ..... | 84  |
| 金陵客                  |     |
| 不生闲气看龙泉 .....        | 88  |
| 老余                   |     |
| 爱国主义反思 .....         | 90  |
| 黎明                   |     |
| 美女为啥硬要代表我 .....      | 94  |
| 讲傻话不是政治文明 .....      | 99  |
| 李方                   |     |
| 时评家多是蜀山传人 .....      | 102 |
| 有一个光亮穿透了愤怒和悲哀 .....  | 104 |
| 李红军                  |     |
| 上访者自焚的背后 .....       | 107 |

练洪洋

廉政时事试题 ..... 109

连晨

无花的蔷薇 ..... 112

刘大生

天赋权利与人赋权利 ..... 114

刘荒田

掌声预测 ..... 118

刘洪波

野蛮之下无选择 ..... 120

“多好的群众”素质差 ..... 123

马少华

“人乳宴”为什么以“卫生”论处 ..... 126

陆春祥

会做思想工作的短信 ..... 129

茅于軾 邹啸鸣

抗击天灾人祸维护公民权益 ..... 132

梅桑榆

伸冤得靠好运气? ..... 135

皇帝们爱不爱国? ..... 137

孟波

知识分子为何必须从书本上抬起眼睛 ..... 140

明迪

回国见闻 ..... 144

闵良臣

不要夸大几个乞丐的“影响” ..... 147

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 摩罗                 |     |
| 儿童读物正在转型·····      | 149 |
| 牧惠                 |     |
| 寂寞的《庄园》·····       | 153 |
| 社会帝国主义是好东西? ·····  | 156 |
| 潘多拉                |     |
| 看戏的虚无党·····        | 159 |
| 拯救讽刺·····          | 163 |
| 戎重光                |     |
| 博士治国的误区·····       | 166 |
| 商子雍                |     |
| 韩国人是“小人得志”吗? ····· | 169 |
| 阮直                 |     |
| “乌鸦嘴”与“尤里卡” ·····  | 172 |
| 邵燕祥                |     |
| 最彻底的防洪是断流·····     | 174 |
| 哀矿难·····           | 176 |
| 沈宁                 |     |
| 谁具有历史感·····        | 179 |
| 盛大林                |     |
| 流浪的自由·····         | 182 |
| 石飞                 |     |
| “布什欲赖位子?” ·····    | 185 |
| 石树仁                |     |
| 吕日周的软肋·····        | 187 |
| 思晨                 |     |
| 李逵办班·····          | 190 |

孙贵颂

- 两群流氓为何两种下场 ..... 193

苏中杰

- 开发自豪感 ..... 196
- 洋感染和土病毒 ..... 199

孙春云

- 回家的路 ..... 202

孙振军

- 对一名乡村少女自杀的几种假设 ..... 204

田德政

- 大秦帝国“指鹿为马”时评三篇 ..... 208

田东江

- 贬损与虚誉 ..... 213

童大焕

- 天价葡萄案的质疑 ..... 216

王力

- “俺”是谁 ..... 219

王乾荣

- 有没有“读书界” ..... 221

王跃文

- 告别英雄 ..... 223

魏得胜

- 让兔子先民主起来 ..... 226

魏明伦

- 劝君少刺秦始皇 ..... 228

魏文彪

- 欺人且自欺的“全体一致” ..... 231

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 邬凤英                     |     |
| 从“天价蓝领”说到“志业感” .....    | 233 |
| 吴非                      |     |
| “腐人”还要讲级别档次吗 .....      | 235 |
| 伍里川                     |     |
| 堂·吉诃德和民意 .....          | 237 |
| 向继东                     |     |
| 李慎之现象 .....             | 239 |
| 谢泳                      |     |
| 不是文学问题 .....            | 242 |
| 萧功秦                     |     |
| 一个并不奢侈的心愿 .....         | 245 |
| 徐冰                      |     |
| 谁才是“不稳定因素”? .....       | 249 |
| 徐强                      |     |
| 《论语》现代版 .....           | 252 |
| 徐迅雷                     |     |
| 伟大的语词往往旨在解决最简单的难题 ..... | 255 |
| 许纪霖                     |     |
| 北大改革与学术自主 .....         | 258 |
| 鄢烈山                     |     |
| 从贺敬之说说到张艺谋 .....        | 261 |
| 晏扬                      |     |
| 没有办法的办法依然不是办法 .....     | 266 |
| 杨耕身                     |     |
| 非处女如何“自证清白” .....       | 268 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 杨支柱                |     |
| 实质正义高于程序正义? .....  | 270 |
| 叶昌金                |     |
| “免费治艾”的道德猜想 .....  | 272 |
| 于光远                |     |
| 胡风悲剧的根源 .....      | 274 |
| 岳建国                |     |
| 我们是“副职负责制”吗? ..... | 279 |
| 乐朋                 |     |
| 荷重的长城 .....        | 281 |
| 曾颖                 |     |
| 宠物记者李小毛 .....      | 287 |
| 智效民                |     |
| 潘光旦晚年心愿 .....      | 290 |
| 张金岭                |     |
| 国门内外都是公民 .....     | 292 |
| 张心阳                |     |
| “下岗喉舌”很爱钱 .....    | 295 |
| 瞎起哄 .....          | 298 |
| 张耀杰                |     |
| “公民不服从”与五四运动 ..... | 301 |
| 赵健雄                |     |
| 非典而典 .....         | 304 |
| 赵牧                 |     |
| 我头上的“三座大山” .....   | 307 |
| 鸡死得太快! .....       | 310 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 郑连根                  |     |
| “放屁罚款”与专制遗毒 .....    | 312 |
| 朱达志                  |     |
| 杨利伟眼中所见与爱国主义教育 ..... | 315 |
| 朱健国                  |     |
| 袁庚这样回忆梁湘 .....       | 317 |
| 周蓬桦                  |     |
| 一块老骨头 .....          | 322 |
| 周实                   |     |
| 最喜欢的最讨厌的 .....       | 324 |
| 我的政治面貌是—— .....      | 326 |
| 周泽雄                  |     |
| 学者的气象 .....          | 329 |
| 钟叔河                  |     |
| 纪晓岗谈鬼 .....          | 332 |
| 仲大军                  |     |
| 今日的“改革” .....        | 334 |