

# 苏青散文精编

浙江文艺出版社

诗文全编

SUQING'S  
COMPLETE PROSES

# 苏青 散文精编

亦清 一心 晓蓝编

(浙)新登字第4号

责任编辑：张德强

封面设计：梁珊

苏青散文精编

亦清 一心 晓蓝 编

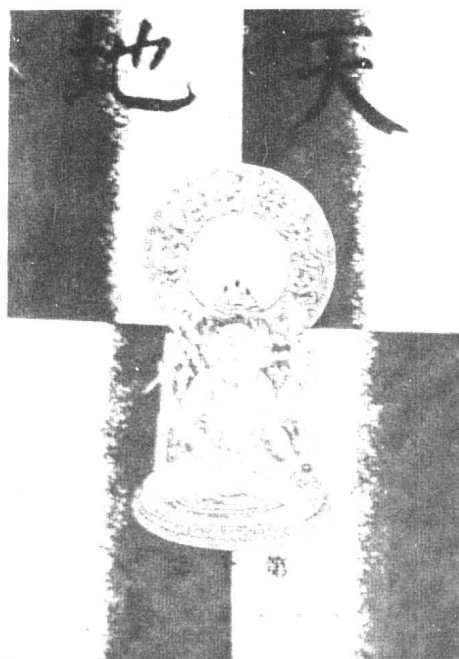
浙江文艺出版社出版发行  
(杭州体育场路347号)

浙江新华印刷厂印刷  
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张18.375 插页3 字数400000 印数00001—10000  
1995年1月第1版 1995年1月第1次印刷

ISBN 7-5339-0772-8/I·714 定 价：17.50 元



苏青主编的  
《天地》杂志书影



苏青像

## 前 言

苏青是个散文作家，也写小说。本名冯允庄，早年发表作品时署名冯和仪，后以苏青为笔名。上海沦陷时期，她和张爱玲一样，也曾名噪一时。五十年代初期，张爱玲远走异国他乡，苏青却默默地留在了国内。曾属于她和张爱玲的辉煌，弹指一挥间，灰飞烟灭。

张爱玲到美国后是久久的寂寞和孤独。而苏青留下后的生活经历却是一言难尽的坎坷。正是由于她在四十年代的上海作为与张爱玲齐名的女作家风云一时，而使有些人主观臆断她可能投入法西斯文人行列，为虎作伥。其实，苏青并未有赞颂敌伪的文字。在《关于我——‘续结婚十年’代序》中，她坦白而悲愤地陈述了她自己当时的生活境况和所为，问心无愧。然而，猜测和怀疑并未因此而烟消云散。1955年的“胡风事件”中，她又因曾和贾植芳先生通了一次信，探讨司马迁问题，涉嫌“胡风分子”而被关进监狱。从此，她和她的作品沉寂文坛几十年。1982年，她于贫病交加之中离开了人世。

苏青是喜欢充满生活情趣的热闹人生的，世俗而无所顾忌。她的散文和她的生活态度一样：平实而热闹。她的文字，流利、明爽、坦白，并含有几分男性的豪放和奇想。心

想笔到，信笔由缰，大胆率直绝无故意规避之处。她从女性的角度，写男女之间的情感与情绪，写家庭生活中女人的艰难和困惑，写职业妇女的快乐与失落，笔触自如地深入各个细小琐碎的角落。由于她所写的内容本来就是人们生活中最为实际的一部分，加之描写逼真，叙述生动，而议论则又一针见血，因此她的作品深受当时市民阶层读者的青睐，风行于大都市。张爱玲在谈及女作家时，曾这样评说苏青：“近代的最喜欢苏青，苏青之前，冰心的清婉往往流于做作，丁玲初期的作品是好的，后来略有点力不从心。踏实地把握生活的情趣的，苏青是第一个。她的特点是‘伟大的单纯’。经过她那俊洁的表现方法，最普通的话成为最动人的，因为人类的共同性，她比谁都懂得。”

经过几十年的时间淘洗，重读苏青的散文，我们依旧能够从她坦白的文字中，感受到敏锐和新颖，以及被压抑者争取人性自由的呼声。虽然这呼声带有很强个人主义色彩，但它却清晰地反映了当时社会的世态人情。所以，我们从佚散的故纸堆中，搜寻了苏青的散文一百余篇，结集而成。

为了使读者进一步了解苏青其人其文，我们将所辑散文根据内容大致分为五个部分。第一辑，收散文19篇，以叙说其身世，回忆其亲朋好友为主；第二辑，收散文31篇，以谈男人和女人为主，涉及情感、社会地位、心理活动等各个方面；第三辑，收散文31篇，着重谈婚姻及家庭，其中有几篇也涉及到吃与睡等日常生活；第四辑，收散文17篇，都是针对社会时事有感而发的议论文。第五辑，收散文12篇，多是苏青为自己的文章和书所写的序言和介绍，以及她在主持《天地》杂志时所写的编者按语和编后记。

另外，我们还将《苏青张爱玲对话记》作为附录放在书后，以便读者了解苏青与张爱玲的关系，从而也进一步理解苏青。

这本散文集基本反映了苏青散文创作的全貌。由于时间匆促，资料不全，其遗漏与疏漏之处，恳请读者批评指正。

编 者

1994年元月

# 目 录

|     |   |
|-----|---|
| 前 言 | 1 |
|-----|---|

## • 第一辑 •

|          |     |
|----------|-----|
| 豆酥糖      | 3   |
| 外婆的旱烟管   | 9   |
| 说 话      | 17  |
| 河 边      | 27  |
| 元旦演剧记    | 36  |
| 一月来的寄宿生活 | 41  |
| 试教记      | 44  |
| 小脚金字塔    | 47  |
| 女生宿舍     | 54  |
| 算 学      | 61  |
| 我的女友们    | 65  |
| 涛        | 68  |
| 苏游日记     | 97  |
| 过 年      | 101 |
| 断肉记      | 106 |
| 海上的月亮    | 110 |
| 自己的房间    | 115 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 我的手 ..... | 119 |
| 归 宿 ..... | 122 |

## • 第二辑 •

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 谈女人 .....            | 133 |
| 我国的女子教育 .....        | 138 |
| 第十一等人 .....          | 144 |
| 谈 性 .....            | 149 |
| 谈男人 .....            | 152 |
| 烫 发 .....            | 159 |
| 我们在忙些什么 .....        | 168 |
| 论女子交友 .....          | 173 |
| （附：读了《论女子交友》后） ..... | 178 |
| 不算辩正 .....           | 182 |
| 红 叶 .....            | 185 |
| 论红颜薄命 .....          | 191 |
| 好色与吃醋 .....          | 196 |
| 真情善意和美容 .....        | 200 |
| 听肺病少爷谈话记 .....       | 205 |
| 写字间里的女性 .....        | 211 |
| 组织里弄托儿所 .....        | 218 |
| 牌桌旁的感想 .....         | 223 |
| 看护小姐 .....           | 227 |
| 家庭教师面面观 .....        | 232 |
| 钱大姐 .....            | 237 |
| 妇人之道 .....           | 241 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 小姐辨 .....    | 243 |
| 谏 夫 .....    | 244 |
| 未亡人 .....    | 246 |
| 挑断脚筋之类 ..... | 248 |
| 赌徒与荡妇 .....  | 251 |
| 交际花 .....    | 253 |
| 女作家与美貌 ..... | 255 |
| 女人与老 .....   | 257 |
| 女性的将来 .....  | 258 |
| 女像陈列所 .....  | 261 |

### • 第三辑 •

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 谈婚姻及其他 .....          | 269 |
| 恋爱结婚养孩子的职业化 .....     | 275 |
| 生男与育女 .....           | 280 |
| 现代母性 .....            | 283 |
| 科学育儿经验谈 .....         | 287 |
| (附:关于《科学育儿经验谈》) ..... | 290 |
| 科学育儿经验谈之性质与命题 .....   | 293 |
| 小天使 .....             | 296 |
| 母亲的希望 .....           | 304 |
| 搬 家 .....             | 310 |
| 拣奶妈 .....             | 319 |
| 王妈走了以后 .....          | 327 |
| 论夫妻吵架 .....           | 334 |
| 论离婚 .....             | 341 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 再论离婚 .....    | 348 |
| 夫妻打官司 .....   | 355 |
| 送 礼 .....     | 357 |
| 做媳妇的经验 .....  | 362 |
| 户长的苦处 .....   | 368 |
| 好父亲 .....     | 371 |
| 教 子 .....     | 373 |
| 救救孩子 .....    | 377 |
| 为杀夫者辩 .....   | 337 |
| 我与詹周氏 .....   | 398 |
| 吃与睡 .....     | 402 |
| 消夏录 .....     | 408 |
| 夏天的吃 .....    | 413 |
| 厨 下 .....     | 416 |
| 谈宁波人的吃 .....  | 418 |
| 饭 .....       | 422 |
| 蛋炒饭 .....     | 426 |
| 买大饼油条有感 ..... | 428 |

#### • 第四辑 •

|               |     |
|---------------|-----|
| 道德论 .....     | 433 |
| 牺牲论 .....     | 440 |
| 谈做官 .....     | 446 |
| 论言语不通 .....   | 453 |
| 《古今》的印象 ..... | 458 |
| 上海事件纪念 .....  | 461 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 桎 梏 .....      | 467 |
| 死后的同情 .....    | 474 |
| 敬告妇女大众 .....   | 478 |
| 如何生活下去 .....   | 480 |
| 心 .....        | 482 |
| 十一月十一日上午 ..... | 484 |
| 救命钱 .....      | 486 |
| 文化之末日 .....    | 489 |
| 谈看报 .....      | 493 |
| 骨子里 .....      | 495 |
| 敬 凶 .....      | 497 |

#### • 第五辑 •

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 自己的文章——代序 .....    | 503 |
| 做编辑的滋味 .....       | 507 |
| 《浣锦集》再版自序 .....    | 516 |
| 《浣锦集》四版小言 .....    | 521 |
| 《涛》后记 .....        | 526 |
| 《饮食男女》后记 .....     | 528 |
| 《浣锦集》与《结婚十年》 ..... | 530 |
| 《结婚十年》后记 .....     | 535 |
| 关于我 .....          | 539 |
| 《天地》发刊词 .....      | 551 |
| 《天地》编者的话 .....     | 554 |
| 《天地》编辑后记 .....     | 559 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 附：苏青张爱玲对谈记 ..... | 563 |
|------------------|-----|

# · 第一辑 ·

---



## 豆 酥 糖

我的桌上常放着四包豆酥糖，我想想不要吃，却又舍不得丢掉。

那豆酥糖，是和官哥上星期特地赶从爱而近路给我送过来的。他见了我，也不及寒暄，便小心地把豆酥糖递到我手里，说道：“这是大毛婆婆叫我带来给你的，我上个月刚到宁波去过，昨天才回来。”说完，便告辞一声，想回家去了，因为拉他来的黄包车还等在门口。

我死拖住他不放，一面叫佣人打发车子先走。于是他便坐了下来，告诉我关于故乡的一切。“这豆酥糖，”最后他的话又落到本题上来，“是道地的山北货。有人送给你祖母，大毛婆婆她自己舍不得吃，一定要我带出来给你。她说：阿青顶爱吃豆酥糖，从小跟我一床睡时，半夜里醒来闹着要下床，我撮些豆酥糖屑末放在她嘴里，她便咕咕咽着不再响了……”

我听着有些难为情，就搭讪地插口进去问：“和官哥，我祖母近来身体还好吧？”

和官哥偏头想了想，答道：“大毛婆婆身体倒好，不过年纪大了，记性总差些。”

于是他告诉我一个故事：就是这次她托他带豆酥糖来给

我时，她还一定要留住他吃些点心去。于是，和官哥说，她在自己枕头底下摸索了好久，摸出一只黑绒线结的角子袋儿。她小心地解开了袋口，掏出几张票来瞧过又瞧，最后拣定一张旧的绿颜色的，交到我弟弟手里吩咐道：“阿祥，这一角钱……一角不会错吧？……你快拿去买十只包子来，要热的。……和官哥给你姊姊带豆酥糖去，我们没得好东西请他吃……粗点心，十个包子……一角钱捏得牢呀……”我的弟弟听了，笑不可仰，对和官哥挤挤眼，便跑去了。一会儿，跳跳蹦蹦的捧进碗包子来。我的祖母拣了两只给和官哥，又拣两只给我弟弟，一面叽咕着：“一角钱十只包子还这么小……一角钱十只，一分钱一只……一分就是三个铜板哩，合起铜钱数来可不是……”我的弟弟听着更加笑得合不拢嘴来，连最后半口包子都噎住在喉头了，和官哥也觉得好笑，他说：“后来你弟弟告诉我，宁波包子便宜也要卖到五角钱一只，而且你祖母给他的又是一张旧中央银行的角票，就打对折算做五分，人家也不大肯要。”

我听着、听着也想笑出来了，但是低头看见手里拿的四包豆酥糖，笑容便自敛住，不久和官哥告辞回去，我便把这四包豆酥糖端端正正的放在桌上。

这豆酥糖因为日子多了，藏的地方又不好，已经潮湿起来，连包纸都给糖水渗透了。我想，这是祖母千里迢迢托人带来，应该好好把它吃掉，但又想，潮湿的东西吃下去不好，还是让它搁着做纪念吧。

于是，这四包豆酥糖便放在桌上，一直到现在。

俗语说得好：“睹物思人。”见了豆酥糖，我很容易想起祖母来了。我的祖母是长挑身材，白净面庞，眉目清秀得