

主编/ 姜 昆
石 肖
李 晓
华

中国

知青回忆录

一九六八——一九七九

3

中国知青回忆录 ③

1968—1979

主 编	姜 昆	李晓华	石肖岩
执行主编	王学峰	程 志	张宏胜
副 主 编	任春魁	李海鸥	朱昆年
	苑秀琴	胡景南	程德龙

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

中国知青回忆录

1968—1979

主编 姜昆 李晓华 石肖岩

程志 张宏胜 责任校对

★

吉林人民出版社出版 吉林省新华书店发行

吉林市印刷制本厂印刷

★

850×1168 毫米 32 开本 55.625 印张 1 300 千字

1996 年 9 月第 1 版 1996 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—6 300 册

ISBN 7-206-02288-X

G·547 定价:74.50 元(1—3 册)

目 录

前 言	姜 昆 (1)
杀 羊	于 平 (1)
白音淖尔的插队大学生	于 宁 (11)
麻绳子	于隶群 (17)
心路历程	山 民 (20)
洁白无瑕的心	义 昕 (30)
陕北琐忆	马苏元 (34)
难忘的岁月	马相伯 (43)
婚 礼	马桂梅 (51)
青春战歌	云 山 (54)
手抄本	王大闻 (59)
草原烈火一悲歌	王大堃 (62)
黑鱼泡	王长胜 (73)
“来婵儿”	王小强 (77)
噢，我太吉村的弟兄	王子冀 (88)
远征毛乌素	王自正 (98)
寒夜脱粒	王兆龙 (106)
地上本没有路……	王并生 (110)
南河寨旧事	王明毅 (122)
杜家山插队记	王和平 (132)
人间真情	王秀君 (159)
魂归故里	王建勋 (162)

中国知青回忆录

吃掉了……成果？	王延东 (167)
漳水寒	王国全 (170)
黑土地上的故事	王洪军 (184)
勇敢的人	王贵忠 (188)
磨 炼	王晓丹 (192)
情系黑龙江	王晓琨 (195)
同是知青一样情	王晓渤 (198)
重负难挨	王桂萍 (201)
最后一次荒宴	王啸文 (204)
十年之后心里话	王鲁庆 (208)
芭蕾之花	毛佩令 (211)
一张西服照	王 旭 (214)
三惊与三信	方进玉 (216)
我与妻	方鸿儒 (221)
寒雁声声	尹志升 (225)
流 星	邓 壮 (230)
贼？	石同立 (236)
找“境界”	石肖岩 (240)
鼠 盗	世 阁 (244)
边境上的交接仪式	叶 英 (248)
启 程	叶世洪 (251)
北疆的天安门	左 枫 (254)
雪花飘飘	叶 坦 (256)
二龙山生活片断	叶世洪 (262)
星星沟日记	叶咏梅 (268)
相逢何必曾相识	史铁生 (276)
黄土地情歌	史铁生 (283)

目 录

柴春泽其人其事	申 平 (291)
巴兰河上	白 巍 (331)
心中珍藏着一组画面	白椿芳 (334)
忆往昔峥嵘岁月稠	冯卫东 (338)
高里塬	边东子 (343)
那一座悬崖	邢 雨 (353)
梦系南山底	邢小群 (360)
发端：1967年10月9日	曲 折 (366)
陕北插队琐记	华 风 (372)
枣圪台理想	任 佶 (383)
心 祭	朱 凌 (388)
还是那条弯弯的路	朱立群 (394)
备战交响乐	朱延宜 (402)
心底的震颤	朱继红 (406)
山乡忏悔录	朱维红 (410)
明亮的爱情	刘天青 (430)
青春片断	刘玉兰 (440)
我心中的乌兰布和	刘永大 (447)
被枪毙了的忆苦戏	刘莉莉 (453)
痕	刘淑敏 (456)
一顿吃八个馒头	刘铁英 (459)
难忘的勤得利六年	刘新芝 (463)
鸟人东来	刘新威 (467)
白的是雪，黑的是土，红的是血	刘新威 (470)
苦哉，为了《南京之歌》	刘新建 (473)
嫁给农民	齐秀珍 (476)
16岁的雪季	江宛柳 (487)

中国知青回忆录

黑色幽默	关文杰 (496)
5151号车的悲剧	许晋彪 (500)
心 迹	许通生 (504)
夜，静悄悄	孙玉珍 (507)
脸，皱巴巴	孙世莲 (510)
女石匠和《工地战歌》	孙伟程 (513)
夜，黑沉沉……	孙连科 (518)
死 神	孙建国 (522)
救 驾	孙建国 (526)
夜 歌	孙春明 (531)
朱克家的沉浮	孙育鼎 (535)
永生难忘“11·7”	红卫东 (548)
难忘那情、那景……	苏利亚 (551)
忏 悔	杜鸿林 (558)
苦不必忆了，乐却要记	杨 丽 (564)
中秋日	杨 涛 (569)
黄棉袄	杨 楠 (573)
雪	杨云山 (576)
沉 醉	杨达元 (579)
反 抗	杨汝林 (583)
“多思”	杨南莺 (586)
“团结”出世	杨宪萍 (589)
额尔登达来日记	邵念先 (592)
“五·二八”啊“五·二八”	杨犇颖 (596)
夏——秋——冬	杨德林 (601)
“叛徒”邢荣儿	毕 昆 (605)
青春无悔	李 莉 (614)

目 录

装船轶事	李 海 (621)
汽笛声声	李 萍 (626)
望塞北	何 源 (629)
不是我不爱北大荒	李士杰 (630)
好像在哪见过你	李龙云 (634)
福前线的早晨	李长治 (639)
“小共产主义”	李仿地 (643)
婚 礼	李达生 (647)
乌拉盖河作证	李怀延 (650)
“黑户”引起的冲突	李青松 (656)
序 曲	李苏民 (662)
枕 套	李学仲 (666)
凌落凄迟一杯酒	李建才 (670)
千钧一发	李晓兵 (673)
冬 女	李建平 (676)
临别一顿酒	李晓奇 (684)
知青档案中的一页——记蔡立坚	李海鸥 (688)
在上党盆地的日子里	李海鸥 (696)
盼 望	李淑兰 (715)
沙漠中的青春年华	李筱华 (720)
那一年冬天	肖复兴 (728)
走向零公里	吴万延 (731)
啊，那眼睛	吴永成 (748)
暴风雪之夜	吴美琴 (751)
难忘的回忆	何立群 (754)
荒原之光	邱晓威 (762)
冬 夜	邱晓曾 (765)

中国知青回忆录

我的阑尾	佟凤阁 (768)
盗 尸	佟凤阁 (772)
灵 魂	邹鸿君 (776)
去北大荒	沈 扬 (780)
追求光明	沈民华 (786)
与牛同车	沈乔生 (789)
夜 袭	宋小明 (797)
魂去无声	宋长山 (804)
《奋斗》始末	宋庆光 (807)
呵，蚊子	迟名尊 (817)
无岸的河流	张 宁 (820)
客串卫生员	张 婷 (831)
微型政治事件	张 颖 (836)
学校·教室·门	张 琳 (838)
风雪之夜	张 巍 (843)
北疆的维纳斯	张本瀛 (847)
有这样一个青年	张军生 (850)
最美的是北大荒	张抗抗 (853)
血汗悲歌	张宗培 (857)
火与情	张艳芳 (861)
稻花香飘北大荒	张海鹰 (865)
啊，大学！	张润和 (868)
佳佳的生日	张福俭 (873)
没一个“壮烈”	陆小娅 (876)
老善娃	陆小娅 (884)
“血”的记忆	陈 红 (890)
默默风雪情	陈小凤 (893)

目 录

我办代销店	陈平俊 (898)
我的“兵团精神”	陈岁起 (906)
兵团二三事	陈国惠 (914)
雪夜一点星	陈国惠 (919)
老 郭	陈忠堂 (922)
小 方	陈宝琪 (929)
爱河畅想曲	陈茹玉 (932)
林子大了……	陈美英 (936)
朱三三其人其事	陈晓光 (939)
雪 路	陈晓琍 (952)
老太歪传	林 晨 (961)
出师满州里——千里运羊纪实	林建国 (994)
春寒料峭中	林嗣丰 (1000)
《红哨兵》的呐喊	英 华 (1004)
草原记事	苑凤兰 (1009)
铸在心中的金杯	苑秀琴 (1018)
火，火……	范瑞先 (1027)
青蒙祭魂	金 环 (1030)
那方土，那搭人	周 平 (1039)
骨肉情深	周大顺 (1048)
带泪的禾苗	周山湖 (1051)
我有我的叙说	周秉建 (1077)
魂萦梦绕的那一段	周信谊 (1083)
伐木者之死	周德文 (1091)
那时，我们还太年轻	郑秀满 (1093)
拉沙子	单明杰 (1099)
“个人问题”	珊 时 (1103)

中国知青回忆录

- | | |
|---------------------|------------|
| 喝 汤 | 赵立民 (1106) |
| 德国，我的兵团梦 | 赵远虹 (1110) |
| 荒漠醉酒 | 赵岳寿 (1115) |
| 白雪春华——北大荒生活琐记 | 赵建华 (1118) |
| 北大荒轶事六篇 | 赵清波 (1127) |
| 哭 | 赵慕峰 (1135) |
| 山的惶惑 | 郝春和 (1139) |
| 一个北京知青的后代 | 郝海彦 (1150) |
| 无悔的青春 | 胡光增 (1163) |
| 情系大草原——三进三出牧区阿尔巴斯纪实 | 胡景南 (1169) |
| 呵，陕北老乡 | 胡镇江 (1178) |
| 姊妹坟 | 柏 静 (1189) |
| 董加耕之路 | 荒 野 (1194) |
| “兵团绿” | 姚立英 (1205) |
| 向 往 | 段 彤 (1208) |
| 一本“黄书” | 段志树 (1212) |
| 扒车记 | 种永澈 (1214) |
| 轩辕故地 | 候秀芬 (1218) |
| 东大甸子的草屋 | 钟海明 (1226) |
| 离开兵团一刹那…… | 姜 昆 (1230) |
| 木耳连夜话 | 姜大明 (1234) |
| 扎 根 | 姜曙光 (1238) |
| 一纸乘车证 | 娄 健 (1242) |
| 副统帅死了 | 祝 祁 (1245) |
| 关公斩“太阳” | 袁建达 (1248) |
| “贫农”、“中农”、“地主” | 袁贵宝 (1251) |
| 后来我还想过 | 贾小纯 (1254) |

目 录

与男友的初恋和诀别	晓 君 (1257)
伤 逝	晓 明 (1271)
第一封信	晓 梅 (1299)
四号事件	徐晓蔚 (1302)
我的第二故乡	徐殿才 (1305)
那一夜	高 冰 (1308)
读 书	高 非 (1315)
难忘的“4·18”	高安莹 (1318)
南泥湾的会见	高红十 (1322)
扇儿扇儿落一落	高红十 (1328)
难忘你，鲜血染过的黄土地	聂新元 (1333)
教学散忆	陶 正 (1339)
投身珍宝岛	黄 海 (1357)
我和刘宁	黄一丁 (1360)
一支连队的兴亡	黄正建 (1364)
救人啊——	黄浮云 (1367)
日记摘抄	曹 阳 (1371)
小雨中的回忆	龚爱兵 (1377)
生活的折光	矫小红 (1382)
峡谷深深	梁亚明 (1393)
无悔——我在延安二十三年的回顾	梁和平 (1407)
“鬼打墙”	梁晓声 (1410)
无悔，依然无悔	梁慧英 (1422)
插队獾洞梁	常福林 (1428)
“烟泡儿”	董 彦 (1437)
风雪中……	董丽君 (1440)
分 别	董育华 (1443)

中国知青回忆录

- | | |
|----------|---------------|
| 心中的碑 | 董炳华 (1446) |
| 插队随笔 | 蒋 凌 (1449) |
| 点滴思忆话宋岩 | 朝鲁陶斯 (1459) |
| 惩 治 | 紫 晖 (1463) |
| 我没有错 | 程 红 (1467) |
| 梦回浦江 | 程岂平、张方 (1472) |
| 夜，静悄悄 | 傅振明 (1485) |
| 十七岁 | 曾 琪 (1489) |
| 在威风锣鼓的故乡 | 谢建民 (1494) |
| 难忘的记忆 | 甄 砚 (1512) |
| 青春的呐喊 | 甄源森 (1516) |
| 夜 哨 | 甄源森 (1520) |
| 吃萝卜 | 赖为民 (1523) |
| 难以忘怀的岁月 | 蔡立坚 (1527) |
| 三上杜家山 | 蔡立坚 (1563) |
| 第一次探亲 | 蔡连和 (1554) |
| 乡 音 | 蔡解民 (1557) |
| 山林之中 | 缪志远 (1560) |
| 学猎云南山中 | 裴家俊 (1577) |
| 死里逃生 | 裴家俊 (1583) |
| 难忘的一日 | 斐翠琼 (1586) |
| 草原人民的情环 | 斐翠琼 (1588) |
| 生与死的搏杀 | 墨 波 (1596) |
| 失 望 | 翟胜晨 (1599) |
| 大漠徘徊 | 朱元智 (1603) |
| 马倌的故事 | 覃太哈勒 (1611) |
| 插队生活二三事 | 穆彩彬 (1618) |

目 录

献 血	鞠德麟 (1622)
人名索引	(1625)
知识青年上山下乡编年纪事	(1633)

情系大草原

——三进三出牧区阿尔巴斯纪实

胡景南

在六七十年代席卷神州大地的知识青年上山下乡浪潮中，南京曾有一趟满载千余老三届中学生的专列火车开赴内蒙古鄂尔多斯大草原。在那特定的年代，特定的区域，特定的人群中，作为其中一员的我曾有过三进三出牧区阿尔巴斯的特殊遭遇，不敢说在那群体中绝无仅有，但至少也是寥若晨星的。20多年后的今天回忆起来，也确实别有一番滋味在心头……

一、从石头城到大草原

难忘1968年10月21日下午，南京下关火车站一声长鸣的汽笛，满载千余老三届中学生的一挂专列缓缓启动。一时间车上车下人声鼎沸，多少双手握了又握，哭声喊声一片。别了，生于斯长于斯的石头城！别了，我的慈母和弟妹！别了，我的同学好友！那汹涌如潮的告别式后，火车越开越快，车厢里开始破涕为笑，有人唱起了“美丽的草原我的家……”一颗颗年轻火热的心，抱定了“离家远了，离毛主席近了”的

信念，随着北上专列的轰鸣声，早已飞往那“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的大草原。

第三天清晨，南京知青专列停靠在黄河之滨的新兴工业城市——内蒙古海勃湾。刚作别了南方肆虐的“秋老虎”天气，迎面而来的却是朔风吹雪花飘的北国风光，一个个赶紧穿上新发的蓝棉袄棉裤才敢下车。我们十几个南京九中的同学被安排在附近的阿尔巴斯公社伊克达来大队落户，蒙古族老巴队长早早就领着两驾三套马车迎候上来，当即把大家的行囊箱子装运回队上。我们则翌日跟随巴队长先坐了一阵客货混运的小火车，后又转乘一辆解放牌汽车穿山越岭才抵达牧区大队部。

呵，第二故乡的一山一水一草一木都跃然眼前，一切都是多么奇特又多么新鲜！在城市动物园才能一睹的骆驼，此刻成队地长途驮货归来，四肢贴地歇息着，正用莫名惊诧的目光扫视着我们这群天外来客。“谁来骑骆驼？”大家围着庞然大物彼此看看，终于岁数最大的“老头”敢为天下先了。他一跨上驼背，骆驼忽地挺身站立起来，耸立的双峰之间矮小的骑士顷刻间高大起来，博得大家一片喝采声。巾幅不让须眉，年纪最小的平平又跃身马上，脱缰之马疯狂地在大队部周围奔腾，在我们惊魂未定之际，突然从狭窄的边门独自闯进大院，她自然就成为我们中间第一个光荣挂彩的骑手。

草原第一夜万籁俱寂，我们举起母校同学赠送的酒杯，开始痛饮伴随我们走过万里征程的青梅酒。《三国演义》里有“青梅煮酒论英雄”，我们不敢妄称英雄，但至少都不是狗熊。谁的家长都希望子女“父母在，不远游”。我好不容易说服了母亲，也说服了原先争着报名赴蒙的大妹，临行前一心想着过轮渡到江浦同“牛棚”里的父亲见面话别。可浦口汽车站

一纸不通车的告示打消了我的美愿。父亲费了很大周折，总算在我临行前打通了长途电话，说起他早年曾冒着日本鬼子的狂轰滥炸背井离乡到大后方求学谋生，相信我虽远走高飞总会有机会再合家欢聚的。母亲含泪带着我们4个子女到照像馆合影留念，她自己却坚持等下次父亲也来再照“全家福”，接着又硬要把我送到车站。大家边喝边谈，每个人的心潮都在滚涌，都有倾吐不尽的话题。那是祖国多灾多难的岁月，多少人在劫难逃，我们可谓“姜维避祸”，北上到了“天高皇帝远”的茫茫大草原。

我们远远离家了，我们又迢迢到“家”了。草原用它广袤博大的胸怀容纳了天涯游子；牧人用淳朴憨厚的言行温暖着我们身心。

二、姗姗一出阿尔巴斯草原

包兰铁路在黄河河套地区转而南下，跨过三圣公大桥，便是富饶美丽的阿尔巴斯草原了。黄河从它身旁由南往北逶迤奔流，千里山绵延横亘其间，桌子山岿然屹立，鸟瞰着满山遍野的牛、羊、马、骆驼。风调雨顺的年月，我们头顶悠悠白云，脚踏茫茫绿原，看那羊群像珍珠一样撒在原野上，马牛骆驼或腾空而跃，或悠闲踱步，牧人们散布各处，偶而有跃马扬鞭追逐那离群牲畜的。好一幅“塞北牧游图”！斯时斯地，确实令人“宠辱皆忘”，“其喜洋洋者也。”

可好景不长。不仅是老天爷不作美，一遇旱灾时牧民就忙于赶着牲畜逐水草而迁徙他乡，我们知青也随之忙得不亦乐乎；而且是铁路、煤矿招工的消息不断，也使原本有志扎根草原的知青们心生波澜。一时间，公社驻地到处可见平时