



超级畅销：全球销量突破一亿册
日本著名微型小说大师星新一毕生创作精华
现代都市人最佳精神快餐

[日] 星 新一 / 著

肩膀上的秘书

春风文艺出版社



90212185

肩膀上的秘书

中国当代文学名著丛书

郭富光 于雷 主编

春风文艺出版社

I313.4

11/2



1231-74 105

图书在版编目 (CIP) 数据

肩膀上的秘书 / [日] 星新一著 郭富光 于雷主编.
—沈阳: 春风文艺出版社, 1999. 4

ISBN 7-5313-2075-4

I. 肩… I. ①郭… ②于… II. 小小小说-作品集-日本
-现代 N. I 313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 07083 号

BOKKOCHAN © 1961	YOKOSO CHIKYUSAN © 1961
AKUMA NO IRU TENGOKU © 1961	BONBON TO AKUMU © 1962
UCHU NO AISATSU © 1963	YOSEIHAIKYUGAISA © 1964
NOKKU NO OTOGA © 1965	OSEKKAINA KAMIGAMI © 1965
ENUSHI NO YUENCHI © 1966	MAI KOKKA © 1968
TOZOKUGAISHA © 1968	HITONIGIRI NO MIRAI © 1969
DAREKASAN NO AKUMU © 1970	MIRAI ISOPPU © 1971
NARISOKONAI OJI © 1971	OKASHINA SENZO © 1972
CHIGUHAGUNA BUHIN © 1972	SAMAZAMANA MEIRO © 1972
KABOCHA NO BASHA © 1973	FUYU KITARINABA © 1973
GOGO NO KYORYU © 1974	SHIROI FUKU NO OTOKO © 1974
YORU NO KAKURENBO © 1974	ONZOMI NO KETSUMATSU © 1975
TAKUSAN NO TABU © 1976	DOKOKA NO JIKEN © 1977
GOIRAI NO KEN © 1980	ARIFURETA SHUHO © 1981

all by Shinichi Hoshi

Simplified Chinese translation rights arranged with Kayoko Hoshi through Japan
Foreign-Rights Centre

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

丹东印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本: 850×1168 1/32 字数: 255 千字 印张: 12 $\frac{7}{8}$ 插页: 2

印数: 1—5,000 册

1999 年 4 月第 1 版

1999 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 邵 丹

责任校对: 潘晓春

封面设计: 刘冰宇

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-2075-4 · I · 1812

定价: 18.00 元



作者简介

星新一（1926—1997），日本当代著名微型小说作家。生于东京，毕业于东京大学农艺化学科。自1957年开始写作微型小说，从此步入文坛。

星新一是世界上独一无二的微型小说高产作家。创作二十年后便有力作一千零一篇问世。众多国家均对其作品进行了大量译介，影响广泛而巨大。

星新一的作品风格独特，内涵清远，其幽默、风趣和洗练，似乎远离尘世，却又笔笔针砭现实，好像荒诞不经，实则丝丝入理入微。常常在引人发笑处，蕴藏着忧患与辛酸的泪水。其独到的风格，深受世界各国读者喜爱。

星光永照 (序)

于 雷

去冬，正在编译这两本书时，日本东京著作权输出中心的栗田女士通过电传来噩耗：星新一先生已经仙逝，但日本媒体尚悄然未报。料想是这消息震惊了天上人间，一时万籁齐喑？但毕竟无法压抑这世纪的失落感……

记得1984年夏，星新一先生飘然降临沈阳。当时，星新一先生豪饮健谈，风姿儒雅。童颜浓眉，却早生华发，明眸笑靥，犹一派率真。谁料曾几何时，又飞上灵霄，令全球的读者仰首寻觅他那颗最亮的新星……

日本有一篇报道说：中国有近百名译者，通过七十多种不同的媒体，密集地介绍了星新一的作品。作者说，这几乎令人不敢相信，也是在其他国家见不到的特异现象。作者发问：日本的科幻小说作家不只星新一，为什么在中国读者眼里仿佛只有他一人？星新一微型小说究竟凭借什么样的魅力，吸引了当代中国青年读者的心呢？……

概括地说，微型小说是一种崭新的短篇小说形式，而星新一的作品风格独特，惟一无二；其内容精美、明亮，恰似星光灿烂。把这些连接起来，就是“一颗新星”——倒过来就是星新一，这绝妙的名字，恰如其分地反映了其作品的特色。

微型小说以其新颖的形式和风格，牵动读者的心灵。它的英文名字是“Short, Short, Story”，日本译为



“肖——特，肖——特”，意思是“最短的短篇小说”。中文曾命名为“小小说”、“一分钟小说”、“超短篇小说”，一时命名各异。日本的川端康成还将之定名为“掌编小说”，大概喻其如掌上舞也。考虑到今天高科技迅猛发展，与“微型”二字较为接近，于是，越来越多的人称它为“微型小说”。它原本和短篇小说是一家，是文字中最古老的文体。到了20世纪，它按新科学、新观念重新包装，独放异彩，脱颖而出，自立门户，便与传统的短篇小说分家了。

现代微型小说滥觞于欧美。它首先和新兴的科幻小说及推理小说结亲，给创作带来了辽阔的空间与崭新的活力。法国的凡尔纳（Vernes, Jules, 1828—1905）是现代科幻小说的先驱。他的作品《从地球到月球》、《海底两万里》、《神秘岛》曾轰动全世界。但他并没有写作微型小说；美国的爱伦·坡（Eagars, Allan · poe, 1809—1849）是推理小说鼻祖，但他没有写过科幻小说。

现代微型小说的出现，与19世纪末、20世纪初风行于世的现代主义思潮的反传统、反小说（如英国的萨特）不无关系。他们反对传统小说的固定模式，允许时空的跳越与倒错，追求逆说与新论……于是，形成以最少的文字探索宇宙最大秘密和无穷无尽的人间新问题、人类新世相的微型小说，恰似一件精密的微雕，或几行飘逸的诗句，这对于读厌了老生常谈的读者来说，自然具有强大的吸引力。一般的，公认美国的欧·亨利（O. Henry, 1862—1910）为这种新型短篇小说的奠基人，称他的作品为“美国生活幽默的百科全书”。

在日本，公认星新一是科幻小说与现代微型小说的双



料鼻祖。他于本世纪70年代登上文坛，十几年后就举办了一千零一篇成果庆祝会。这是东方的《一千零一夜》，是星氏《天方夜谭》。欧·亨利一生才写了近三百篇，比起星新一，实是小巫见大巫了。

这一千多篇微型小说，组成迷人的灿烂星空，率领着无数颗心灵，如同陆机在《文赋》中所说：“精骛八极，心游万仞。”去星球做客，和妖魔交流，着看远古，游游未来；饱览景色与心灵齐美，洞察世路与商潮并艰，对于长期苦读概念化、说教式、琐细现实描摹的读者未说，自然令人感到别有洞天、魅力袭人。

当然，这要付出多大的心血啊！文学贵在发现与独特。人云亦云或千篇一律的模式化，都谈不上创造。星新一的一千零一篇秀作，有一千零一个发现与独特，一千零一个风姿异趣的生命，这谈何容易！

微型小说有它独特的表达方式和构架。一位美国作家给它总结了“三原则”：一、立意清新；二、情节严密；三、结尾惊奇。就是说，它麻雀虽小，五脏俱全。短短的一两千字，却要求具有短篇小说的一切要素。而且，突出一个“新”字，一个“趣”字，一个“奇”字。就是说，立意要新，情节要有趣，结局要令人惊奇。新、奇，自然有趣。星新一在自己的书《忽东忽西的散步路》的后记中说：“再也没有比与密友谈新说更开心的了。”“创造广义的新说，大概是作家的天职吧！”“好奇心，大概就是怀疑；照样认知，就成了电脑。怀疑是美德，地动说、进化论、飞机……因疑而诞生者不计其数。”这就可以看出星新一的创作个性。他不因循于千载依旧的陈词滥调，不断地追寻新题材，新说，逆说，因此，有的作家说他的作



品是“常识粉碎机”。但是，星新一不写怪诞和黑色幽默。他的情节似乎离奇，却尽在情理之中。他重视情节，靠情节的推移、变幻，告诉读者一个故事，一个发现，一份情思，一个惊奇……特点是：小，巧，新。他的人物只是个符号，有些连名字都没有。只是“某某男子”、“某某女士”。大多作品也不详时间、地点、时代背景，这与从前写叙事文要具备时间、地点、人物“三要素”的教诲大相径庭。本来这些特色，包括微型小说的“三原则”，是早于星新一的欧·亨利开创的。不过，日本作家生岛治郎先生在星氏作品集《穿白色衣服的男子》（新潮文库1981年版）的《解说》中说：先有星氏小说发表，后有都道筑夫介绍欧美微型小说的翻译出版。那么，星氏微型小说不是与欧·亨利“英雄所见略同”式的“巧合”，便是潜移默化地受到国内外作家影响。因为星先生思维敏捷，读书广泛，自然会吸取他人的精华。比如川端康成的“掌编小说”中有一篇《殉情》，也是人物没有名字，没有时空描述，如同音乐的“一段重复式”，类似的情节层层递进，完成主题。“厌弃她的丈夫来信了……书信来自远方。”“丈夫又来信了……”最后，“母女二人已经停止呼吸。”结尾，离奇的是“她的丈夫竟也并枕而亡”。

星新一的小说《保修》，也写了个没名没姓的推销员，开头之后，也是“一段重复式”的递进写法。“一周后。‘在家吗？怎么样？’……‘太棒了……神奇的效果，科学的胜利……’”所不同的只是《殉情》的惊奇结尾是川端式超现实的绮思遐想；而《保修》的惊奇结尾，则是星新一式情理之中的幽默与讽刺。

当然，星新一就是星新一，他的微型小说是独特而不



容模拟的。

现在我们借用《无重力犯罪》这篇不足二千字的微型小说，展示一下星氏风格的独特：载人火箭升空了，人们散去。只有一名男子一直仰望苍空不动。警察有疑，带他盘查，他哈哈大笑，更奇。原来他将打火机放在火箭行李架上。以为打火机自动打火，火箭必然爆炸，企图报复没有选中他飞天之仇。要想定罪，还了无痕迹，没有证据。读至此，不但悬念令人新奇，而且会大惊失色。结局却非常意外：火箭平安无事，因为在失重状态下，空气不能对流，即使打火机自动打火，也不会燃烧。这是活用高新科学，指向人类常识的盲点。情节居于主导地位，至于人物是张三李四，还是胖子、瘦子，都与构思无关。听说星新一的作品在日本也妇孺皆读。笔者以为不仅中国，即使在文学长期为自然主义和私小说的琐细描写所困扰的日本，读者对星新一突出情节的小精灵式的作品，也会感到耳目一新的。

星新一精通各种文体。他的微型小说，横跨科幻、推理、传说、寓言、散文……无不各尽其妙，笔法也多姿多彩，很多还像中国最受欢迎的小品。例如《月光》，他把少女的姣美肌肤与内在柔情、和似水月色与妩媚春宵以及爱的忠贞等等，融合在一起来写，形成一篇声、光、色和谐艳丽，字雕句刻的极美的散文诗。放在日本文学的散文史上和哪一篇相比也不逊色。《爱情的力量》，则是靠动人情节谱写的一首老年纯情的安魂曲。老妻归天了。老人无法忍受与老妻的诀别，不惜代价，模拟夫人制成了机器人，晨昏相伴，老人在爱的幸福中升天。但机器人痛苦极了，任何力量也移不动它。最后又模拟老翁做了个机器



人，双双焚化，灵魂升空。人们夜望银河，羡慕地说：“人世越来越枯燥了！”

《春天的童话》，则以精美的文字雕刻了幽林中的现代神话：17世纪王侯的公主化为小鸟，等待着解救的人喜结良缘……那语言极尽修辞之妙，声音、色彩、韵律，无不像春天一样的芳香优美：“早春的山峦，笼罩着一片嫩绿……”、“洗耳谛听，几乎听得见草节拔高的响声。何况远处有伴着融雪奔流的潺潺溪水和鸟儿的鸣啭，真个疑似身在梦乡了。”“多么美的声音！仿佛是银笛的清音，却是一位女子的脆语。”……单纯把星氏作品着成有趣的大众小说是不公平的。他的确继承和活用了日本古代童话以及江戸以来的“话本”、“滑稽故事”、“笑话”、“相声”等通俗古典文学的优秀传统，但同时他运用的也是非常洗练、纯净和规范的纯文学语言，因此被赞为“科幻俳句”。

星新一微型小说在中国读者眼中独具魅力，更重要的是由于它既具新时代的新观念，又具有东方传统文化的内涵与底蕴。

星新一曾公开宣布他的写作有“三不”，即，一、不写时事风俗；二、不写色情淫秽；三、不写先锋派的内容。先锋派也就是现代主义，现代主义的某些现点与笔法已渗透于当代意识与文学，星新一也不例外。实际上，星新一说的是他不写先锋派着眼的冷酷、凶杀与颓废等内容。

很少有作家敢于作出这样富有挑战性的宣言，星新一却终生坚持了他的艺术忠贞。

星新一虽父子两辈均忍受过世态炎凉的挫伤，但是，



他的作品基调与底色，还是亮丽胜于阴郁。

一、星氏作品大部分歌颂善与美，讽刺丑与恶，对人类的弱点、盲点和社会制度带来的种种矛盾，精巧而自然地予以嘲笑。例如《萤火虫》，恰似一首东方伦理的古老赞美诗，而且日本民族文化的特色很浓。原来母亲的灵魂不能乘流星而升天，便化做萤火虫游荡于月下泽畔。但因自然环境恶化，真的萤火虫已经灭绝，假的却在飞舞，这使怀着思母之情的远方观光客平添忧戚之色，读之令人酸鼻。

对于贪婪的商潮欲海，星新一讽刺得最为透骨。《波格小姐》刻画了商人为牟取暴利，设计了会说话的机器美人，并将顾客灌进美人肚子上的酒再卖给顾客。一天，一名痴迷的年轻人在献给美人的美酒中加进了毒药。于是，那天夜里，酒店便悄无人声了。《不景气》，写一名科学家为了发财后结婚，发明了刺激欲望的药水。但他的未婚妻也沾染了那种药水，她拒绝结婚，因为欲望大了，一个男人远远不够……

对于平凡的小人物，星新一总是十分同情。他们为了改变命运，也曾想入非非，出现些令人啼笑皆非的故事。例如，为了出色而改容，最后觉得还是原来的平凡好（《面孔》）。总想有一段风流韵事，却碰上一位假装爱他的人，原来是妻子雇佣的“侦探”小姐。还有的想改变穷苦命运，要享尽人生；要做人上人，登上明星宝座……但都经一番教训而醒悟。星新一给他们的不是憎恶与嘲讽，而是送上一缕温馨，几许慨叹。

二、星新一对物质文明高度发达所引发的畸型社会现象，以及天上人间的利害冲突、尔诈我虞、仇恨争端，充



满着厌恶与忧烦，对地球村的人为破坏，付予极大关注。人类创造了机器，机器却摆布着人类；人类创造了历史，历史却给时空留下一片污浊……比如：人间社会没有信任，事事要相对谈判，签约画押，以至靠肩上的鸚鵡饶舌（《肩膀上的秘书》），电视机也要带有感情，但一旦线路失灵，则观众与电视机的喜怒哀乐一同混乱，该哭时一同哈哈大笑，可笑时却一道号啕大哭（《感情电视机》）。真与伪、罪与罚、喜与悲，完全颠倒。一名广播员信口讲了几句揭露官员贪赃的真话，人们却惧之如虎，连老婆也避而不见，因为人人有私，怕他把真话说到自己头上（《特技》）；有人发明了正义药，也是人人敬而远之（《敬而远之》）；还有人因发明法庭办案简化机，竟锒铛投狱，因为法官怕因而失业（《惹麻烦的机器》）……外星人大多是投机商，他们到地球上贩卖军火：“这个进攻武器无所敌挡。”再拿出另一件：“这个防御武器坚不可摧。”（《可信产品》）这让我们想起《韩非子》的精彩妙文《自相矛盾》。总之，想象力极为丰富的星新一，毕竟也受时代智慧的局限，只能把外星生活也设想为地球上的资本主义大市场，各显其奸诈之能，好戏就更多了。

三、星新一笔下的神仙、妖魔、鬼怪，很少是干坏事的；有的受人间商潮影响，被雇佣制造点麻烦；有些不但修养胜于人性，而且写得可亲、可爱、可敬，几乎是人类道德盲点的教诲师。例如，一位漂亮的姑娘妒嫉女友胜于自己，窗前跳出个女妖，以超常的智慧给她上了一堂友谊课，故事巧妙，流动着温馨（妖精）。一名穷困的青年求见恶魔满足他的期望。自然，从帝王渴求的长生不老药到



公子哥享有的女色淫情，他都不放过。可是最后恶魔告诉他：任何神鬼也不可能无中生有，只能从别人那里去取。因此，你花一笔钱，别人就丢一笔钱，甚至为此家败人亡；你多一夜月圆花好，就有人失妻绝爱；你多一天寿命，就有人早一天死亡……（《可亲的恶魔》）这个恶魔不是怪可亲的吗？

笔者十分幸运，十几年前最早编辑出版了两册星新一的《一分钟小说选》，现在又为新出的两卷星氏微型小说选萃作序，算是悼念先生的两瓣馨香。星新一归天，依然化为金星，因而与其说“悼”，莫如说“赞”，故特赞诗一首：

新星一跃天上来，说古话今盖世才。
微刻九霄人飒爽，细描三界鬼徘徊。
真情常拭贫妻泪，妙语顿开壮士怀。
一旦直干银汉去，五洲夜夜望瑶台。

1998. 7. 20 于沈阳



目 录

星光永照（序） 于 雷

人生世态

岁 月	(1)
自 信	(2)
窗 口	(10)
特 技	(18)
出 名	(20)
面 孔	(24)
月 光	(36)
常 识	(42)
幸福铃	(49)
流行病	(55)
还乡人	(59)
敬而远之	(64)
反政府省	(68)
契约时代	(71)
轮流执政	(77)



漫长的人生	(83)
奇怪的职员	(87)
企业里的圣人	(93)
休闲俱乐部	(103)
肩膀上的秘书	(108)
第一部第一课长	(112)

欲海商潮

保 修	(116)
果 然	(122)
对 策	(124)
宝 岛	(130)
乘 客	(136)
寻 宝	(143)
讨 债	(147)
不景气	(151)
黑衣人	(159)
好上司	(161)
继承人	(172)
纪念品	(183)
大酬宾	(185)
保护色	(191)



灰姑娘	(194)
喂，出来	(198)
住宅问题	(202)
生财之道	(209)
波格小姐	(217)
趣味决定业	(221)
开心的保险	(225)
声音的用途	(230)
小镇的振兴	(234)
企业的秘密	(241)
理想的推销术	(250)
思索时间的销售员	(255)

惊 险 奇 案

报 酬	(264)
跟 踪	(271)
机 会	(276)
名 判	(280)
刑 场	(285)
资 本	(289)
怪盗X	(291)
报警铃	(295)



监视哨	(298)
伴奏者	(303)
现代人生	(312)
大度人家	(320)
重要情节	(324)
梦里拾金	(327)
国家机密	(335)
温柔的手	(341)
临终的药	(349)
偶然的莽撞	(353)
失盗的文件	(359)
不幸的男人	(361)
神秘的女人	(369)
无重力犯罪	(372)
小而大的故事	(375)
报警器 110	(382)
无个性的男人	(386)
自称便衣警察的人	(390)

