

客舟聽雨

龙 辉 著

上 海 古 籍 出 版 社

客舟聽雨

龙 辉 著

上 海 古 籍 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

客舟听雨 / 龙辉著. —上海:上海古籍出版社, 2004. 7
ISBN 7—5325—3715—3

I. 客... II. 龙... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 026534 号

客舟听雨

龙辉 著

世纪出版集团 出版、发行
上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

新华书店 上海发行所发行经销 上海古籍印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 5 插页 2 字数 110,000

2004 年 7 月第 1 版, 2004 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7—5325—3715—3

I·1704 定价: 18.00 元

如有质量问题, 请与承印厂联系 T: 64063949

朴实真挚的人生感悟

——序

1

彭庆元

南国的天气今年似乎有点反常,甲申春节过后,太阳就藏起了它的笑脸。打从立春那天开始,深圳雨水就像一根扯不断的丝线,淅淅沥沥下个不停,在我的窗前织成了一张明亮而密集的雨帘。细雨敲窗好读书,恰在此时,龙辉先生送来了他的书稿《客舟听雨》,请我为之作序。漫步字里行间,我仿佛又一次沐浴在“好雨知时节,当春乃发生”的绵绵春雨中。一边静听帘外雨声,一边走马书中光景,倒也别有一番情趣。而久久浸润于心的,却是他笔下那浓浓的诗意。

和当今许多同龄的文化人不同,出生于赣南山区的龙辉自高中毕业后便投身于知识青年上山下乡的洪流之中,为自己的人生经历打下了强烈的时代胎记。其后,他当过兵,做过排字工人、报纸校对,干过党委秘书,出任过大型国有企业的领导,期间又上过大学,攻读经济理论,做过贸易公司的老板、旅游公司的总经理,最后才漂泊到文化艺术的棋局中。这种“下过乡,扛过枪,当过领导又经商”的特殊的人生历练,不仅使他积淀了丰富的生活经验,同时也为他多视角地观察社会提供了难得的机遇。老区、特区的精神迁徙,人生命运的角色转换,使他得以重新静下心来看待一切,思考一切。加之他自

已在生活中磨砺出的那种“坐看庭前花开花落宠辱不惊，笑望天上云卷云舒物我两忘”的从容淡定的心境，不为名利物欲所累，兀自握笔摇曳行文，才使得我们今天能读到眼前这一篇篇洞察生活、感悟人生的美文。

正如他的调色板似的人生履历一样，龙辉的散文题材比较宽泛，大多反映的是他色彩斑斓的人生和四处漂泊的生活。以全书而论，《山情水恋》一章记录的是他在人生各个阶段中足迹吻遍神州大地、海域天涯的感悟；《屐痕处处》宣泄的是他在生活的各个不同场景中触景生情，于心灵深处过滤提炼的真思；《艺海听涛》书写的则是他在实践中与各类艺术家、收藏家交往中的友谊。而不论是他经历的何种事件、何种场面，捕捉到的何种感悟、何种体验，龙辉都能写得朴实自然，情感真挚，不矫饰，不虚枉，不做作，不拿态。我以为，这是他为人、为文的一贯风格。漫步蛇口海滨，隔海望香港，在一般人眼中，那是个纸醉金迷、物欲横流的天堂。然而初涉特区就深谙人世沧桑的龙辉“老表”，却能从霓虹灯下四处飘荡、摩天高楼夹缝中为生活苦苦打拼的香港人身上看到“他们和我们一样：为前程而憧憬，为生活而烦恼”（《漫步在蛇口海滨》）。寥寥数语，就为醉眼矍眈看香港人洗去了一层虚幻、神秘的面纱。一顶普普通通的竹编斗笠，因为是自己所敬重的老人亲手所编所赠，浸透了一股浓郁的乡情，又凝聚着上山下乡、历经风雨的一份难以割舍的情思，多年后“读着这封来信，望着家中悬挂的那顶斗笠，我泪眼模糊了。人生之旅，怎么也走不出故土纺织的阡陌，怎么也走不出曾经热血冲洗过的沟渠”（《斗笠情》）。这种恋乡恋土的情结，多么诚挚感人、真实可信！即便是身患重疾，久居病中，他也能从与各色人等

的交往中悟透人生、看破红尘,感悟生命之可贵:“病是一支永恒的歌,引亢高歌过的人,或许不会再站在春天的枝头上虚度年华,或许不会再畏缩在秋风的夕照中追忆生命远逝的旧梦……”(《病中》)时时处处,渗透出一种乐观向上、积极健康的人生态度。

一般而论,散文自由短小,活泼快捷,题材广泛,“叱咤惊雷的,讴歌赞美的,剖析事理的,谈笑风生的,给人以思想启发和美感陶冶的,我们都需要”(《秦牧散文创作谈》),是拿得起放得下的最方便最锋利的文学样式。然而唯真短小,就更要求文章在简短的篇幅中叙事明理,不拖泥带水。以此观照《客舟听雨》,每篇少则几百字,多则不过千余字,但多能于不长的篇幅中悟出某些人生哲理。诸如《感悟黄山》中作者于山水云烟中顿悟的“天人合一”,《秋登郁孤台》中对历史的凭吊,《家住白鹭》、《杜鹃花盛开的时候》对乡梓的怀念,以及《季夏之夜听蛙歌》、《在银色的月光下》对年轻时情感生活的反刍,都是于平淡中见真情、于细微处见精神的佳构。

金秋的果实总是向勤奋的农夫鞠躬。龙辉是勤勉之人,从刚刚踏入社会的16岁人生之初,他便开始写日记,迄今已二十余载。每有心得,必记于纸上,日后再慢慢咀嚼、提炼,构思成篇。他牢记着美国心理学家品尼碧加博士的一句箴言:“真实纪录心中的烦恼,感到身心轻松,你的免疫系统功能会得到加强,血压也会降低。”这种幽默自信又不乏求实的精神,一直支撑他笔耕不辍。我想大凡成功者,都不会忘记勤劳是收获的母亲这一坚实的生活信条。

纵观龙辉的文字,朴素平淡、感情真挚、直抒胸臆是其长处,但读得多了,有时也略显内容单薄,缺乏凝重之感。一如硬

币的两面,难以求全。这不知是否与他的漂泊心态有关?“自乐平生多旷闲,不求富贵不为官。墨香日晕三千纸,胜似子陵垂钓竿”,一边以张佗的闲云野鹤之态墨海翻浪,一边又以宋人蒋捷“壮年听雨客舟中”的心态捉笔为文,潇洒倒是潇洒,但客居的感觉与痕迹却在文字中处处可见。客居是一种生活状态,它有时会为游子催生出许多思乡的美文,但无根的感觉有时又会阻滞作者对新的精神栖息地的寻找。深圳以一个遥远的小渔村从历史的深处走出,经过二十多年翻天覆地的巨变,早已成为一个令世人刮目相看的现代化海滨国际城市。其间,也都有大量“新客家人”挥洒的汗水。因而深圳的城事、人事、情事都还有龙辉及龙辉们“大有可文”的发展空间,这是笔者殷切寄望于他的。

须知,行囊落下是故乡。

目 录

朴实真挚的人生感悟——序	彭庆元	1
--------------------	-----	---

山 情 水 恋

漫步在蛇口海滨	3
南华寺揽胜	6
感悟黄山	9
大苗山之恋	11
心中的塔尔寺	13
罗田岩游记	15
初识塞班岛	17
梅关赏梅	20
天池印象	23
探访悉尼红灯区	25
秋登郁孤台	27
步入古文化的“时光隧道”	30
游通天岩	32
阅读周庄	34

天下奇险看华山	37
寻梦牡丹亭	40
家住白鹭	42

夜 痕 处 处

常忆苏比湾	49
在初建侨城的日子里	52
导游阿贵	54
南山情缘	57
思念赣州	60
斗笠情	63
病中	66
在银色的月光下	70
同名之趣	73
杜鹃花盛开的时候	75
养鸟乐	77
写日记其乐无穷	79
季夏之夜听蛙歌	81
灭蚊记	84
一张老花床的故事	86
书痴	90
谐音之尴尬	92
红叶飘时	94
晋代宝安孝子黄舒	96
从军趣事	98

艺 海 听 涛

赵树同印象	103
走近田原	107
拜访华君武	111
龙跃天门 虎卧南山 ——何锦明书法艺术赏析	114
笔逸丰神 画流气韵 ——著名山水画家黎明漫记	118
在墨海中畅游	120
冷门收藏中也有“富矿”	122
旧时深圳人过年风俗	127
赏《玉壶图》	131
《官箴》	132
留给人间美好的祝福 ——胡锡珪《和合二仙图》赏析	134
雍容华美 笔法俊逸 ——读吴玫《牡丹图》	136
客家门榜	138
皮影在深圳	142
青山绿水间的琴瑟之音 ——客家情歌赏析	145
后记	149

山 情 水 恋

漫步在蛇口海滨

从老区的赣江江畔,来到特区的蛇口海滨,星移斗转,不知不觉快四年了。无论是晴天雨日,繁冗的工作闲暇,我总爱漫步在蛇口海滨柔软的沙滩上,任浪花拍打我的心扉,任海风带去我的遐想……

蛇口的海,既不碧蓝澄透,又非辽阔无疆,近处蚝排遍布,远处云帆点点。我常常久久注视着朦朦胧胧的海面,透过薄雾,注视那灯火通明、近在咫尺的香港新界、元朗,彼岸车水马龙、高楼林立,对我们这些在赣江边长大的“老表”来说,似乎有几分神秘感。以前在家乡,人们常常议论香港,若有人从南粤归来,带着广东口音的普通话,就以为他们是富翁巨商,前呼后拥,待之以美味佳肴。在这里随时可遇上香港人,他们和我们一样:为前程而憧憬,为生活而烦恼。

每天来看海,总是看不懂她的内涵。我已经十分熟悉那由远而近、滚滚而来的涨潮声及蚝民们敲击蚝壳的细碎节奏。但总不知蚝民们那种孜孜不倦、劳作不息的劲头来自何方?我不是弄潮儿,没有强烈下海的欲望,只是不满足于内地那种生活,自己离开“铁交椅”,无明确目的,无十分把握,只凭一门旅游专长,匆匆地闯进了这座旅游大都市。

那是一个暴雨滂沱、狂风肆虐的盛夏,海湾一改它平日的祥和和宽厚。波涛汹涌,乌云翻滚,天公用巨掌弹奏大海的琴弦,仿佛把人置于音乐大厅,欣赏着一场波澜壮阔、慷慨激昂的交响乐。在乐曲中我目睹一条在风浪中挣扎了几个小时的渔船,被精疲力竭的渔民拖上岸时,船身已是窟窿遍布、残破不堪了。我伫立在风雨中,心不由自主地为这些不幸的渔民而担忧。然而,我更被眼前的景象所震撼了。我惊讶地发现,当渔民们意识到他们长时间的舍命搏斗行将化为乌有时,脸上的神情竟是那样的平静,他们毫无惊慌、毫无哀怨,带着胜利的愉悦,脚步趑趄着,奔走在风雨飘摇之中……

我不知道一条渔船的价值,但是我却懂得一条船对渔民的重要性。在家乡时,我就听说过广东沿海的渔民已富得冒油,可谁知道渔民们为致富所付出的代价?他们将多少年的积累才购得一条船,又用这船去赚得更多的财富;而这船,包括



蛇口海滨

船上所有的人,时时刻刻都有不可预测的危险。俗话说:“欺山莫欺水”,可他们,偏偏将自己一生与大海搏斗!我觉得,深圳也是海,时而碧波荡漾,时而浪涛翻滚;有暗礁,也有航标……要想在这里立足,既要凭实力,更要倾注满腔热血。

我不知道未来的道路上会碰到何种艰难坎坷,也难以估计等待我的将是怎样的命运。然而,只要漫步在蛇口海滨,我绝对不会有田园般的宁静之心、淡泊之志,我会用勇敢、坚定的步履去踏响人生的乐章,我会用无限的热情去拥抱明天、去拥抱太阳!

漫步在蛇口海滨,每一步踏出一首痛苦与幸福、艰难与欢乐的歌……

1992.5

南华寺揽胜

记得还是十年前去过粤北名胜南华寺,星移斗转,光阴荏苒,当时的情景,已经朦朦胧胧了。但是,古寺给我的印象,正如名画、名著一样,其精华部分却时时浮现在我的眼前,且与日俱增。金秋十月,正是满目秋色如画、层林尽染的时节,我携友兴致勃勃地重游古寺,了却一桩十年梦游的夙愿。

南华寺,是我国著名的岭南古刹胜地。它坐落在广东省曲江马坝东南郊曹溪河畔,创建于南朝梁天监三年(504),迄今已有一千四百多年的历史。唐仪凤二年(677),禅宗六祖慧能主持此寺,发展禅宗南派,故有佛教禅宗“祖庭”之称。

那天上午,我们离开韶关下榻的宾馆,驱车沿着韶广公路奔驰,约莫半个小时,便到达了目的地。我们站在寺宇前的广场上,举目仰望,首先映入眼帘的是寺门上悬挂的“南华禅寺”四个金光闪闪的大字。寺宇四周群山逶迤,绿树葱郁,粉墙掩映,溪泉潺潺。寺院内楼榭殿宇,飞檐凌空,雕梁画栋,金碧辉煌。据说全寺建筑面积有一万四千多平方米,整个建筑群整齐、严谨、优雅、恢宏,是一件难得的建筑艺术珍品。

随着导游,我们走进山门,穿过放生池,来到了天王殿。殿内香烟缭绕,烛光闪闪,大殿正中是一尊袒胸露腹、箕踞而坐、

满面笑容的弥勒佛。曾有联称此佛是“大肚能容,容天下难容之事;开口便笑,笑世间可笑之人”,难怪乎人们称它为“欢喜佛”。大殿两面是“四大天王”,增长天王掌青光宝剑一口,持国天王掌碧玉琵琶一面,多闻天王掌混珠伞一把,广目天王手中缠绕一龙。导游告诉我们,“四大天王”的任务是“各护一天下”,象征着年景的风调雨顺。大殿守卫着后门的是韦驮菩萨,传说为南天王部下八将之一,在四天三十二将中以勇武著称。

我们沿着山势,拾级而上,渐步登临,到了气势雄伟的大雄宝殿。这里是全寺的中心建筑,是供奉佛教鼻祖释迦牟尼的殿堂,也是香火最旺的地方。大殿正中有一尊释迦牟尼的彩色塑像,它神情端庄,体态丰盈,含目凝神,显得温良敦厚。殿内最使我们感兴趣的还是四壁上的雕塑作品。瞧,那巨壁上塑造的百来个罗汉彩色塑像,形态各异,栩栩如生,有的粗犷剽悍,有的温文尔雅,有的静坐沉思,有的抓耳挠腮……我们流连于群像之中,就像参观一座人物塑像的展览馆。

参观大雄宝殿之后,我们移步长廊,来到六祖殿。这里是安放禅宗南派始祖慧能大师真身的地方。我们在慧能大师真身前驻足细看,只见他盘腿端坐,未戴僧帽,身披红色袈裟,双臂抱前,泰然入睡。据说慧能晚年主持南华寺,其改造过的南宗主张“我心即佛”的顿悟法,免却苦修即可成正果,这种简省方便的“顿悟”法吸引了众多的信徒。当年武则天要弘扬佛法,遂召慧能北上,慧能怕有危险不敢应命。武则天要慧能交出达摩传下的木棉袈裟,另以千佛袈裟作交换,从此衣钵不再往下传。慧能真身是南华寺的一件镇山之宝。据史料记载,这座真身早在一千多年前的唐代就被皇上诏勒为国宝。后经专家考证,这具尸体千年不腐,是经过入定、密封、干燥等程序而形成