

心的声音

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

瞿秋白著



新世纪出版社

瞿秋白著

XIANDAI MINGJIA JINGDIAN

心的声音



新世纪出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代名家经典——心的声音/瞿秋白著

湖南:新世纪出版社,1998,10

ISBN7-5405-1813-8/I·216

I.心… II.瞿… III.散文、杂文-中国-现代 IV.1368.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1998)第 0918 号

现代名家经典(第五辑)

作者:瞿秋白 编著

出版发行:新世纪出版社

地址:湖南长沙曙光路 98 号

邮政编码:410005

经销:各地新华书店

印刷:长沙鸿发印务实业公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:72.275

字数:1,468,000

版次:1998 年 10 月第 1 版

印次:1998 年 10 月第 1 次印刷

2004 年 9 月第 2 次印刷

印数:1-5000 册

书号:ISBN7-5405-1813-8/I·216

定价:(全八册)238.40 元 本册定价:29.80 元

版权所有 违者必究(如有印装错误,请与承印厂联系调换)

编者的话

二十世纪行将过去。当我们站在跨世纪的门槛上,回首中国现代文学的风雨历程时,现代文学史上那些文学“明星”仍然光辉灿烂,穿过历史的尘埃,照亮了“世纪末”的大地!

就像一位饱经苍桑的世故老人一样,“世纪末”的人们也普遍有一种“怀旧”心理,这或许是现代文学大师们的早期著作受宠的原因。本辑《现代名家经典》选取了林语堂、瞿秋白、冯雪峰、夏衍、庐隐、叶灵凤、谢冰莹、孙犁等八位作家的小说和散文等体裁的作品。小说作为作家反映生活的“晴雨表”,真实地描述了那个时代的风风雨雨;而散文则来得更为直接,它是作家的亲身经历和感受的忠实记录,从中可触摸到那个时代的脉搏的跳动。

现代名家的选本出了不少,有的还被一选再选,拥有大量

读者。作为一个新的选本,总得有自己的选法和特色。·我们这套小丛书的选法和特色是:一是篇幅小,每个分册仅有八个印张,每位作家的选文约18万字。二是选材广,对选文不拘题材和体裁,只要是精品,一并入选。因此,在如此小的篇幅里收入小说、散文、诗歌等不同文学体裁的作品,就是我们选本的最大特色所在。

本套丛书名为《现代名家经典》,各个分册的书名却是借用其中的一个篇名,旨在使书名更加生动、更为鲜亮些。

我们所选的现代名家的作品,是人们公认的美文,为了使美的内容有个美的形式与之相衬,我们在版式、封面、用料、制作等方面力求完美,使朋友们在展读这些美文时真正得到赏心悦目的美的享受。

前 言

1

前 言

中国现代杰出的革命政治家、中国共产党早期重要领导人瞿秋白对中国所做出的贡献,不仅在于他领导过中国革命的实际斗争,也不仅在于他对马克思主义的宣传介绍及为中国共产党的理论建设做出的可贵努力,作为中国现代文学史上杰出的文艺理论家、诗人、散文家和文学翻译家,瞿秋白还为中国留下了一份丰厚而宝贵的文学遗产。

正如瞿秋白文中所说,他要“为大家开辟一条光明的路”那样,瞿秋白的文学作品,从来都是与中国的现实斗争紧密相连的。因此,其中也就充满了对光明世界的渴望,充满了战斗的激情。可以说这是瞿秋白文学的主体风貌。

1920年10月,年方21岁的瞿秋白以记者身份奔赴苏维埃俄国进行实地考察。两年间,瞿秋白写下了两部散文作品《饿乡纪程》、《赤都心史》。这两部作品记录了瞿秋白

追求科学与民主,进而成长为忠诚的马克思主义者的心灵历程,也真实地记录下他在红色俄国的所见所闻,为我们留下了有关苏俄初期社会状况的宝贵资料。瞿秋白散文富于哲理性思考和文化人的气质,文章形式也是多种多样,札记、速写、散文诗、游记等不拘一格,富有朝气与才华的作者个性,在文中处处可见。本书特选《赤都心史》和《心的声音》诸篇,以现瞿秋白散文清新、优美而又精练的艺术风格。

说到瞿秋白的杂文,思想性、战斗性之强,简直可与鲁迅杂文相媲美。篇篇精妙文章,对敌人的揭露、鞭挞和嘲骂可谓一针见血,尖锐彻底。瞿秋白认为“中国的统治阶级特别善于虚伪,他们有意无意的要把虚伪笼罩群众的意识;他们的虚伪是超越了全世界的记录了。”于是瞿秋白杂文便着意地揭开统治者虚伪的面纱,揭穿伪君子无耻的骗局。他那敏锐的判断、严密的逻辑性,更使锋利的笔端充满了战斗力量和批判精神。瞿秋白杂文的艺术成就也是相当高的,单是他那变幻不定、精彩纷呈的艺术手法,就足以教人有眼花缭乱应接不暇之感,这里无需赘述。还是请读者朋友悉心展卷,亲自欣赏其中的艺术魅力和文学技巧吧。

瞿秋白自幼饱读诗书,后又兼收并蓄,学养中具备东西方文化知识,不独于哲学、艺术上有理论的制高点,而且有扎实牢固的旧学基础和超凡脱俗的文艺修养。若非残酷而复杂的现实斗争的需要和限定,后人恐怕很难再对其杂文做出“思想史上的价值超过其文艺创作上的价值”这样的评说。实际上,就是瞿秋白本人,也自认为他更适于从事文学艺术工作。瞿秋白为革命事业英勇就义时,不过才36岁,假如这位才华横溢的先驱者不是那样过早地离开人世,他将会为世间留下怎样多的宝贵的文学精品啊。话说至此,

前 言

3

怕是真要成了“多余的话”了。瞿秋白就是瞿秋白，他的人生道路既是个人的选择，也是历史的规定，值得后人景仰的是，他以一种伟大的献身精神走上这条道路后，就义无反顾：

万郊怒绿斗寒潮，检点新泥筑旧巢。

我是江南第一燕，为衔春色上云梢。

瞿秋白赠友人的这一诗篇，就是他自己生动的写照。在阅读瞿秋白的作品的时候，我们把握住这一点，也许就能把握住其中最主要的精神脉络了吧。

目 录

1

目 录

前言	李家平 1
----------	-------

散 文

心的声音	1
绪言	1
一 错误	4
二 战争与和平	6
三 爱	9
四 劳动?	10
五 远!	14
赤都心史	16

序	16
引言	18
一 黎明	18
二 无政府主义之祖国	21
三 兵燹与弦歌	23
四 秋意	26
五 公社	26
六 革命之反动	28
七 社会生活	29
八 “烦闷……”	31
九 “皓月”	33
一〇 “俄国式的社会主义”	33
一一 宗教的俄罗斯	35
一二 劳工复活	37
一三 “劳动者”	39
一四 安琪儿	41
一五 贵族之巢	42
一六 莫斯科的赤潮	45
一七 列宁	46
一八 南国	48
一九 官僚问题	49
二〇 饥	50
二一 心灵之感受	52
二二 “东方月”	55
二三 归欤	56
二四 知识劳动	57
二五 清田村游记	59

目 录

3

二六 “什么!”	72
二七 赤色十月	75
二八 中国人	76
二九 家书	78
三十 “我”	80
三一 生存	81
三二 中国之“多余的人”	84
三三 “自然”	87
三四 离别	88
三五 一瞬	90
三六 Silenium(寂)	91
三七 晚霞	92
三八 彼得之城	94
三九 俄雪	96
四〇 美人之声	97
四一 阿弥陀佛	99
四二 新村	100
四三 海	101
四四 尧子河	102
四五 新的现实	104
四六 生活	106
徕漫的狱中日记	108
那个城	112

杂 文

小小一个问题	115
--------------	-----

——妇女解放的问题	115
文化运动 = 新社会	118
劳动的福音	120
最低问题	122
乐志华案是一幅中国的缩影	125
小言	128
巡捕房的假证人	128
枪弹究竟应当从哪里进去?	129
上帝呢还是财产?	129
贼的伎俩	130
更可怕的十秒钟	130
可爱的梁启超	131
大家都卖气力了	131
寸铁	133
两副面孔——个公式	133
大家谢了大家	134
都是犯了圣讳	135
狗样的英雄	136
乱弹(代序)	142
一种云	148
吉诃德的时代	150
世纪末的悲哀	153
水陆道场	156
民族的灵魂	157
流氓尼德	161
鹦哥儿	165
沉默	168
暴风雨之前	170

目 录

5

新鲜活死人的诗	171
财神还是反财神?	175
财神的神通	175
狗道主义	178
红萝卜	181
“忏悔”	184
反财神	187
小白龙	190
非政治主义	194
萧伯纳并非西洋唐伯虎	198
苦闷的答复	201
曲的解放	204
迎头经	207
出卖灵魂的秘诀	210
最艺术的国家	213
关于女人	216
真假董吉诃德	219
透底	222
人才易得	225
“儿时”	228
中国文与中国人	230

评 论

荒漠里	232
画狗罢	238
哑巴文学	241

心的声音^①

绪 言^②

心呢?……真如香象渡河^③,毫无迹象可寻;他空空洞洞,也不是春鸟,也不是夏雷,也不是冬风,更何处来的声音?静悄悄地听一听:隐隐约约,微微细细,一丝一息的声音都是外界的,何尝有什么“心的声音”。一时一刻,一分一秒间久久暂暂的声音都是外界的,又何尝有什么“心的声音”;千里万里,一寸尺间远远近近的声音,也都是外界的,

① 《心的声音》这一组散文先后发表于《新社会》旬刊和《人道》月刊。

② 本文发表于1920年3月21日《新社会》第15号。

③ 香象渡河,佛教用语。宋代道原《景德传灯录》:“同在佛所闻说一味之法,然所证有浅深。譬如兔马象三兽渡河,兔渡则浮,马渡及半,象彻底截流。”此处比喻人心灵的深澈。

更何尝有什么“心的声音”。铜俯格磔^①，殷殷洪洪，啾啾唧唧，呼号刁翟^②。这都听得很清清楚楚么，却是怎样听见的呢？一丝一息的响动，澎湃訇磕^③的震动，鸟兽和人底声音，风雨江海底声音几千万年来永永不断，爆竹和发枪底声音一刹那间已经过去，这都听得清清楚楚么，都是怎样听见的？短衫袋里时表的声音，枕上耳鼓里脉搏的声音，大西洋海啸的声音，太阳系外陨石的声音，这都听得清清楚楚么，却是怎样听见的呢？听见的声音果真有没有差误，我不知道，单要让他去响者自响，让我来听者自听，我已经是不能做到，我静悄悄地听着，我安安静静地等着；响！心里响呢，心外响呢？心里响的——不是！心里没有响。心外响的——不是！要是心外响的，又怎样能听见他呢？我心上想着，我的心响着。

我听见的声音不少了！我听不了许多风箫细细，吴语喁喁底声音。我听不了许多管、弦、丝、竹、拔霞那^④、繁华令^⑤底声音。我听不了许多呼卢喝雉^⑥，清脆的骰声，嘈杂的牌声。我听不了许多炮声、炸弹声、地雷声、水雷声、军鼓、军号、指挥刀、铁锁链底声。我更听不了许多高呼爱国底杀敌声。为什么我心上又一一有回音？

1919年5月1日我在亚洲初听见欧洲一个妖怪的声

① 鸬鹚的鸣叫声。

② 这里指舞蹈欢呼声；

③ 大水的冲激声。

④ 即钢琴，英语 Piano 的音译。

⑤ 即小提琴，英语 Violin 的音译。

⑥ 指掷骰赌博声。

心的声音

3

音。他这声音我听见已迟了。——真听见了么？——可是还正在发扬呢。再听听呢，以后的声音可多着哪！欧洲，美洲，亚洲，北京，上海，纽约，巴黎，伦敦，东京……不用说了。可是，为什么，我心上又一一有回音呢？究竟还是心上底回音呢？还是心的声音呢？

1920年3月6日晚上（庚申正月十五夜），静悄悄地帐子垂下了；月影上窗了，十二点过了，壁上底钟滴嗒滴嗒，床头底表悉杀悉杀，梦里听得枕上隐隐约约耳鼓里一上一下的脉搏声，静沉沉，静沉沉，世界寂灭了么？猛听得轰的一声爆竹，接二连三响了一阵。邻家呼酒了：

“春兰！你又睡着了么？”

“是，着，我没有。”

“胡说！我听着呢。刚才还在里间屋子里呼呼的打鼾呢。还要抵赖！快到厨房里去把酒再温一温好。”

我心上想道：“打鼾声么？我刚才梦里也许有的。他许要来骂我了。”一会儿又听着东边远远地提高着嗓子嚷：“洋……面……饽饽”，接着又有一阵鞭爆声；听着自远而近的三弦声凄凉的音调，冷涩悲亢的声韵渐渐的近了……呜呜的汽车声飒然地过去了……还听得“洋……面……饽饽”叫着，已经渐远了，不大听得清楚了，三弦声更近了，墙壁外的脚步声、竹杖声清清楚楚，一步一敲，三弦忽然停住了。——呼呼一阵风声，月影儿动了两动，窗帘和帐子摇荡了一会儿……好冷呵！静悄悄地再听一听，寂然一丝声息都没有了，世界寂灭了么？

月影儿冷笑：“哼，世界寂灭了！大地上正奏着好音乐，你自己不去听！那洪大的声音，全宇宙都弥漫了，金星人，火星，地球人都快被他惊醒那千百万年的迷梦了！地球

东半个，亚洲的共和国里难道听不见？现在他的名义上的中央政府已经公布了八十几种的音乐谱，乐歌，使他国里的人民仔细去听一听，你也可以随喜随喜，去听听罢。”我不懂他所说的声音。我只知道我所说的声音。我不能回答他。我想，我心响。心响，心上想：“这一切声音，这一切……都也许是心外心里的声音，心上的回音，心底声音，却的确都是‘心的声音’。你静悄悄地去听，你以后细细地去听。心在那？心呢？……在这里。”

一九二〇，三，六。

一 错 误^①

暗沉沉的屋子，静悄悄的钟声，揭开帐子，窗纸上已经透着鱼肚色的曙光。看着窗前的桌子，半面黑魆魆，半面黯沉沉的。窗上更亮了。睡在床上，斜着看那桌面又平又滑，映着亮光，显得是一丝一毫的凹凸都没有。果真是平的。果真是平的么？一丝一毫的凹凸都没有么？也许桌面上，有一边高出几毫几忽，有一边低下几忽几秒，微生物看着，真是帕米尔高原和太平洋低岸。也许桌面上，有一丝丝凹纹，有一丝丝凸痕，显微镜照着，好像是高山大川，峰峦溪涧。我起身走近桌子摸一摸，没有什么，好好的平滑桌面。这是张方桌子。方的么？我看着明明是斜方块的。站在洗脸架子旁边，又看看桌子，呀，怎么桌子只有两条腿呢？天色已经大亮，黯沉沉的桌子现在已经是黄澄澄的了。太阳

^① 本文发表于1920年4月21日《新社会》旬刊第18号。