

千岛潮声

黄君安



千 岛 潮 声

黄 春 安

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本690×960毫米 1/32 印张3 1/4 插页4 字数119,000

1986年9月第1版

1986年9月第1次印刷

印数1—750

书号: 10151·949

定价: 1.55元

乡情浓于酒（代序）

一九八二年冬，有机会和几位作家同访了美丽的岛国菲律宾。

几年过去了，种种印象仍依稀留在脑际：吕宋岛如同一串绿色珍珠，飘落在墨蓝的大海上；马尼拉海湾的落日，给人以如诗如梦的境界；高高的威武的椰林，迎着阳光、迎着海风飞舞摇曳，令人心旷神怡；茉莉花编织的花环，一串又一串，随着主人的笑脸一同扑来；黎刹广场上绿草如茵鲜花盛开的风光，常常伴随着迷人的吉他和浑厚深沉的歌声，荡入胸际……。而在这缤纷美好的印象中，最让我难忘的，或许还是旅居菲岛的华侨，他们款待亲人时的火样的热情，和发自肺腑的、滚烫的话语，表达着、凝聚着对祖国的一片真挚之情，这不能不令人动心。

记得有几次聚会，因为我们带的小礼物都送

完了，同志们知道我喜爱书法，为了应急，鼓励我写几张条幅，权且当作小小的纪念品。为了表达一点心意，我也就不怕出丑，在几张宣纸上各写一首唐诗相赠，没想到，这竟引起了许多华侨同胞的极大兴趣，纷纷索取，一时间，我竟应接不暇。其实，我的书法并无多深功底，不见得有多少欣赏价值，恐怕更多地还是因为这种古老的艺术和脍炙人口的唐诗，使他们感到亲切，感到温暖，更能唤起他们深埋于心底的乡情罢。据说，在菲岛的华文学校里，直到现在还没有“书法”课呢。总之，他们的热情使我分外难忘，但也多少使我觉得象个没有完全解开的谜。

我和黄春安先生，就是在这样的聚会中相识的。他出生于福建，典型的南方人，瘦削精干，热情开朗，豪爽健谈，使人觉得他具有那种可以肝胆相照的直率性格。记得一见面，他就把他何时来菲岛，如何艰辛创业，又如何热爱文学，一股脑儿和盘托出，而且告诉我，他已多次返回祖国，看到各方面日新月异的巨大变化，感到异常兴奋，异常自豪。那带着浓重福建口音的普通话，因为说得急促，有时会使我不能一下子听清楚，但他闪闪发光的眼睛和兴奋得发红的面颊，却立刻使人感

到他那颗跳动着的的心，是真切而热烈的。

使我更深地了解他，还是读了他写的这本散文以后。“文如其人”，他的散文也是炽热的，深情的，它令我感动，也使我仿佛一下子明白了许多客居海外，怀思绵绵的游子之心。

《千岛潮声》这个集子里，有相当一部分是抒写故国之思的。他虽然身处蕉风椰雨的千岛之国，但他时时刻刻魂牵梦萦的，似乎都是那曾经养育过他的炽热的故土。那里的一草一木，一花一石，都使他牵挂于心，不能忘情。“故国千里梦萦回”，家乡的水仙、木棉、桑树，童年时的贫瘠的小村，卵石铺砌的小路和悲歌般的、未能实现的初恋，都勾起他无尽的思绪，而来自故乡一份传递乡讯的小报，也会使他沉浸在难以抑止的狂喜之中，我想，或许正是在艰难的岁月中，他曾有过许多寂寞和哀愁罢，所以当他看到家乡如今有了这样巨大的变化和突飞猛进的发展，就不能不使他分外兴奋和惊喜了。而所有这些情感潮汐的起伏涨落，便都一一留在了他优美的散文里。

“故乡遥，何日去，家住吴门，久作长安旅……”海外游子的怀乡之情，倾注在来自祖国的

亲人身上，如火如荼，难道还有什么不可理解之处么？春安先生的散文使我豁然开朗，解开了此中的奥秘。

太平洋上的吕宋诸岛，地处亚热带，是一个得天独厚的地方，不仅四时有不谢之花，八节有长春之草，风光旖旎，山川秀丽，而且那里的原始森林，终年浓荫蔽日，瑰奇幽深，种种奇风异俗，四时盛状，不能不吸引这位具有艺术敏感的散文家。一有机会，他便揽胜探奇，他的《千岛风情》、《菲律宾葬礼》、《竹风琴传》、《灯会与‘巴希耶斯’》等篇，不仅向我们描叙了这块丰饶土地上多彩多姿、富有民族特色的生活风习，同时透过他娓娓道来的带有传奇色彩的种种故事，也使我们进一步了解了这个民族的性格；而他的《北山寒》和《热带植物园》，则把我们带到了层峦叠嶂、险峰激流的独特天地之中，作者对亚热带异木奇葩的诗意和歌赞，更是令人神往。

黄春安先生的性格热情爽朗，使他笔下的散文仿佛也散发着亚热带的气息，字里行间，流动着、洋溢着，甚至是汹涌着他不能自抑的激情，而那些贯注着乡土眷恋之情的篇页，更别有趣味深远，扣人心弦的力量。散文是一种自由的文体，

宇宙万有，人间百态，都可取来作为寄托自己所思所感的题材，写法自然也不拘一格。可以是柔和的夜曲，也可以是幽默的小品，可以是直抒胸臆的浩歌，也可以是留连感伤的诗篇，这都取决于作者自己的心境与情感的触发，但是重要的是出于自然，而不加矫饰，发自内心，又确有真情，方可耐人寻味咀嚼。春安先生的散文，文字固然秀丽，更吸引我的却是他的那一份真情。我想，无论是去过还是没有去过这个千岛之国的人，都会被作者所展示的这样一个充满阳光、海浪、椰林、奇葩和异国风习的世界所打动，所倾倒。

乡情浓于酒，我愿春安先生永远执着这一份眷恋，哪怕他浪迹天涯，远隔云山之外，游子与祖国人民的心，总是相通相连的。我衷心祝愿春安先生在散文的领域中有更新的成就。

唐 孳

一九八六年三月十日

目 录

乡情浓于酒(代序)	唐 孳 (1)
北斗星	1
桑树·木棉·水仙花	
——闽南“金三角”抒情	8
春风明月夜	16
花城访花	23
故乡	29
拣贝壳的姑娘	38
金桔初嫁炎荒	46
万里乡情	53

青松的召唤	61
乡心新岁切	68
蓝色的海门	76
佳节·相思·怀念	85
望明月	92
盆栽艺术在海外	100
戒指	108
欢欣鼓舞的宴会	118
九重葛	125
棕榈的怀念	132

千岛风情	141
武洛刀	148
菲律宾的葬礼	156
北山寒	162
竹风琴传	169
花市巡礼	175
塔亚遐想	182
吹鼻笛的盲女	189
灯会与“巴希耶斯”	197

到“猎头”族去	205
翠竹漫笔	213
奇趣的婚礼	219
宁谧的洛迈小镇	225
马尼拉之夜	233
海上吉卜赛人	239
后记	晓 雪 (248)

北 斗 星

北极星，萦系着我深切的怀念。

在这异国椰树掩映的夜间，我喜欢独个儿在花园的草坪上蹒跚，或者泡一杯浓浓的茶，坐在园庭大理石圆桌上品啜，不时，抬头凝视深邃黝黑的夜空，夜空中那闪烁闪烁珠钻似的星星，在那繁星中寻找那最明亮的北斗星，满怀深情地沉思着，遐想着。

于是，我想到北斗星下的祖国。想到北斗星下的故乡，故乡满山遍野丛丛簇簇的相思树，在轻风中轻拂，起舞，摇曳，仿佛故乡的亲人，正在盼望睽别多载的游子归返；想到故乡大孤山巍巍屹立的姑嫂塔，仿佛姑嫂伫立峭崖峰峦，借着北风放起风筝，寄盼风筝飘呵飘，飘到南洋“番邦”，飘到亲人的身旁……

呵，夜夜望星空，寻找那最明亮的北斗星，

令我浮思翩翩。我仿佛看见闪烁的北斗星，倏然间，变成我慈母深切关怀的眼睛，正在凝视我这流浪海外的孤儿，顿时，乡愁，便象早晨缭绕林间云烟，象芬芳音符款款飘落在我枯竭的心田；我仿佛又听到当年临别故乡的夜晚，慈母在家门口的石铎上，手中拿着一支蒲扇，仰望繁星点点，一句句殷切悲郁的话：

“阿海儿，记住吧，当你到了异国他乡，含辛茹苦，开拓着生活的道路。请你不要忘记，在夜阑时分，寻觅那最明亮的北斗星。北斗星下有你的摇篮血迹，北斗星下，有你的故乡和亲人……”

慈母的话，时时铭刻在我的心坎里。当拎着简陋的行囊，初踏上炎荒千岛，那人情如纸的商业社会里，我象一只屋檐下遭受风雨摧残的鸟儿，寻找不到温暖和栖息的时候，我睁着一双疲乏枯竭的眼睛，久久地凝视北斗星，缅怀那北斗星下遥遥迢迢的故乡，我充满了坚定的信念，仿佛松绑缠住心头的寂寥和苦闷。当悠悠岁月，象行云流水消逝，我用双手垒筑起生活温暖的小巢，却不曾被那红灯绿盏的炫耀，弄昏了我的脑袋。我依然夜夜望北斗星，顿时，北斗星仿佛化

为故乡一张张和蔼可亲，纯朴憨直的脸孔。我仿佛又置身在故乡亲人之间，投入慈母的怀抱里

记得我九岁的年纪，正是抗战的最后年头，我开始懂事了。父亲早年远涉重洋，战乱引起外汇断绝，母亲，辛勤坚韧的母亲仅靠着三亩看天田，辛累地种着番茄，小麦，在埕角饲养一头小猪，起早摸暝、熬着辛酸的岁月，皱纹过早地刻在母亲承受过多风霜的脸上，整天长吁短叹，象有千钧巨石压在身上。有时，母亲倚在大门上，久久凝望消失在天边的啾啾啼叫归雁；有时，伫立相思树下，眺望那阴翳似的云片笼罩的姑嫂塔。夜间，寒风凛凛，母亲依然徘徊在家门口石铨上，仰望漆黑黑的天空，仿佛象平日教我数点星星，教我辨别“牛郎织女星”一样在乱云中寻找北斗星。当团团浓云罩住了北斗星，母亲总是惋惜地说：“北斗星、被云团无情罩住了。海儿，你爸爸此时在南洋也许看不清北斗星……”

我在这异国椰树掩映的园庭，夜夜凝视那北斗星，我的思潮，象千岛到处汹涌澎湃的浪潮。我当年苦难的故乡，养活不了勤劳俭朴的人们，不知从什么年头开始，便有了一批批壮年男汉，

含泪告别了白发的母亲，告别了年轻的妻子和幼小儿女，从那姑嫂塔下的海港，乘着三桅帆船飘泊到南洋，多少悲离惨散的故事，铭刻在故乡山岗的相思树上。多少寺院庵殿，焚香祈祷飘泊异国亲人平安，早日归返……当祖国获得新生的一千九百四十九年，母亲脸上第一次露出了激动的微笑，在那繁星闪闪的凉爽晚上，她坐在竹交椅上，抚摸着我的头，欣慰地对我说：“海儿，你长大了，再也不会象你爸爸，你的伯叔，到那异国他乡为人作嫁。你妈妈相信你念完了中学，大学，便能为祖国建设添上一瓦一砖，为故乡描绘五彩斑斓的远景……”于是，我埋头读书。夜里，在灯下做完了作业，又阅读课外参考书。疲倦了，抬头凝视夜空的北斗星，充满信心地对着北斗星，倾吐心中的志愿，借着北斗星，向远在南洋的父亲，骄傲地说：“我将幸运地成为家乡第一代有文化的知识分子……”高中毕业了，我满怀信心投考大学，料不到家庭是“华侨工商业”成份而不能录取，只好返家种田。远在南洋的父亲，年已花甲，曾一封封信催我出国接业，我却一封封复信，向父亲表明要把青春贡献给家乡。于是，我和三位同乡侨属知识青年，组织一

个兽医站，为良种猪和牛接代传种，研究各种畜牧病害的预防。村中姨婶伯叔辈，都为我们兽医站取得成绩而啧啧称赞。母亲，鬓发斑白的母亲更是喜出望外，卷着破席在猪栏守夜，恐怕良种“丹麦”母猪降生，不小心压伤了“猪因”……一千九百六十六年，灾难的风暴降临了，从此，我们小小兽医站也遭受风暴的摧残。多少罪名一齐降临，什么“逃避劳动改造的防空洞”，“立即揪斗兽医站一小撮资产阶级臭老九”……连我家中门庭也贴满了“罪状”。母亲，在最艰难的岁月里也不曾流泪的母亲，看见我象一只遭受猎人枪伤的鸟儿，在那昏暗的斗室中踱步、长叹，于是凹陷的眼眶噙住浑黄的泪珠，尤其在那更深夜阑，抬头凝视那被云遮住的北斗星，仿佛在心间涌起一阵阵对我的埋怨：“早知如此，还是听从你父亲来信的劝告，到南洋去谋出路……”

在那风风雨雨的日子里，我用什么慰藉母亲对我的养育之恩？我要用什么情由违拗母亲劝我出国？夜里，在家中，我看见母亲借着豆大的土油灯，歪歪斜斜地写信，不知熬过多少夜晚，撕碎多少信笺，终于把信写好，投寄远在南洋的父亲，要求父亲来信，为我的出国申请手续作证

明……

我在这异国他乡，拨开园庭中掩映的椰叶，撼视深沉莫测的夜空，夜空中最明亮的北斗星，我的乡愁象万顷椰涛卷席而来，我抑制不住感情的冲击，对着北斗星，独个儿吟诵孟郊的《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”我的耳畔又不止一次地回响着故乡亲人来信的关怀，母亲奉告故乡已经起了巨变的一道道震撼心坎的喜讯——

“海儿，当年你亲手建立的兽医站，不仅重新恢复起来，还吸收了十多个侨属知识青年，建起现代化的养猪场。最近，正与香港一家公司合作，用机器配制饲料……”，“……海儿，故乡已经牵起电灯，隔邻的黄伟伯还独户办起塑料鞋工厂。”“几年来，我们故乡开始逐渐富起来，许多农户也购置了电视机，电柜，盖起二层三层的现代化楼房……”我凝视北斗星，收拢不住奔驰的情思，脑海里叠印着故乡一幅幅色彩斑驳的图画。此时，我仿佛置身在童话世界里，仿佛骑着鹤，朝着北斗星的方向，消逝在白云间，到达梦绕魂牵的崭新故乡……于是，母亲的话，又一次回响在我的耳畔：“……北斗星下，有你的摇