



祖母去，便与兰姑一同
去烟台，进入美国圣教会办的爱道
学院读书。^{当时}那个学院是一面工作一面
读书的。每年的暑假，秀姐总是
要把她工作带回家来做，用各种各样
的刀子刻各种^{带下的篆刻}，她带回家来的很
多，白天黑夜，有空就刻。

在那个学校里，她信了耶稣教，
~~每天~~天天都要祷告，迷信耶稣会救她
上天堂。假期^{回来}每逢礼拜天，总
是穿了皮鞋，到教堂去做礼拜。我家

丁江
宁波
著

西面隔两条胡同，就有一座耶稣教堂，
一响那呜呜的钟声，她就坐立不安。
有时候，她要我替她给同学写信，
末尾总要我写上“愿主保佑你”一类的

蓝宝石集

丁江
宁波
著

中国
美术学院出版社

蓝宝石集

丁宁 江波 著

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 16.875印张 2插页 416千字

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数 1—2000

ISBN 7-5329-1582-4
I·1363 定价 23.60元

序

刘白羽

我是江波、丁宁同志的老朋友、老读者。

可是当我看到这本纪念他们结婚四十五年的《蓝宝石集》时，却特别引起我满心的喜悦、由衷的祝贺。我相信广大读者也会同我一样，从这部书中得到诗的陶醉、美的馨香。

蓝宝石是美丽的。不过，江波、丁宁的蓝宝石不是从湛蓝的大海里舀出的一朵浪花、从蔚蓝的天穹飞下的一袅晴丝，不，江波、丁宁的这颗蓝宝石是从抗日战争的烽烟烈火中锤炼出，以鲜血与生命凝铸而成的。在他们十几岁时就已走入反法西斯战争行列，艰难跋涉在胶东的原野上。在一篇文章中描摹了丁宁当时的一幅文字肖像：“丁宁同志，一年前在‘孩子剧团’工作，那时我们每逢去区党委或行军时听时事报告或开群众大会，都能遇到她和她的同事。‘豆兵’（年轻的小兵）特别注意‘孩子剧团’。大会休息时，丁宁常常出来教歌曲，《黄水谣》就是她教给我们的。丁宁身材不高，身穿蓝色制服，腰间扎着皮带，齐耳短发从帽子边缘露出，精神极了，真是英姿飒爽，她简直成了‘豆兵’心目中的女英雄。”至于江波，中年时曾被人称为“滨州司马”，那么这时可以叫做“胶东秀才”，因为他在十七岁时已经在报刊上发表散文了。后来，他参加了整个硝烟弥漫、炮火连天的淮海战役，以雄伟的威严，万槁齐发，横渡长江，用自己的无尽的才华，蕴积了后来的天下文章，江波那时一心不打到台湾誓不罢休。

当现在白发萧然的时候，回忆当年，那真如同一汪澄碧的清流，一切都纯真洁白如玉。江波、丁宁通过文学因缘，军中夜读，课堂论文，以八年文字之交，蕴藏着深深的情爱。当江波在军旅中，丁宁特地奔到前线去看他，他们两人到林中漫步，回来一看，老熟人已把丁宁住的房屋布置成为火红的喜堂，他们从那时就手挽手向今天的蓝宝石婚前进。至于林中他们轻轻悄悄地说着什么，至今还是秘密，如果写出来，当是一篇好文章。

我读江波散文，喜其为文有浩然之气。特别是读《匡庐八月》，不禁使我心灵为之大震，把庐山迷人的景色与一场政治斗争组织在一篇文章中，从艺术上来说，不是高手难以驾驭这样的题材。把庐山的雾、林涛、满天星斗的夏夜，烟波浩渺，写得婉转抒情，而会场上的斗争又是唇枪舌剑，气压斗牛。作者以雨前闷热，多种自然现象比拟着斗争的风雷急暴，在艺术上最大成功处，是通过这一切写了彭总。江波着墨不多，但彭总的正气已跃然纸上。读了几遍《匡庐八月》，其深沉，其幽美，交叉纵横，屹然奔放，使我一下想到《岳阳楼记》既写浊浪排空、虎啸猿啼，又写“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这大手笔。江波此文在气象上，在精美上，实为难能之作。江波散文很多，但我必须一论，我认为可与《匡庐八月》比美的是《赤面丹心》。江波为文贵在不拘一格，如果说《匡庐八月》有如水墨画，浓涂，淡抹，在飞瀑急流中，隐现着一个伟大的心灵，《赤面丹心》则是一幅正面的肖像画。通过朱丹那高大的身躯，红红胖胖的大脸，满脸天真的微笑，紧紧握住的肥大的手，作者的艺术手法，是通过图像，直溯那善良、单纯的赤子之心，闪现出崇高美好的心灵，从那里面爆发出刚强、坚韧的品格与道德。当在十年浩劫中受过各种磨难摧残，老丹变得沉默寡言，每日埋头治印章，其中一方刻着“攻石以制怒”，磨石常通宵达旦，夜深人静，嚓嚓有声。一天夜里，忽闻邻居一疯人凄厉喊叫，老丹肝胆俱裂，一

面磨石，一面啜泣。这个艺术条幅，画的简直就是天上地下驱邪扶正的朱砂判官。

丁宁的散文，有如展开一部《花间集》，清词丽句，疏放婉约，极其所致，美不胜收。我倒想从她的一篇近作《夏枯草记》谈起，作者以简朴流利的手法，写她和江波之间种植夏枯草的经历。万般花卉多在春夏开花，可是夏枯草偏在严冬时节怒放，这一种骨气就兀自不凡。写江波为培植夏枯草的倾心尽意、忘我勤劳，也是不凡。夏枯草，在蓬蓬勃勃兰草似的绿叶丛中，伸出一簇谷穗般的花茎，在上面结着无数娇嫩细小的花苞，待得开放时，那象牙色的花朵便放出纯正清雅的幽香。这篇散文乍看起来，只是一篇纪实散文，其实是诗，是哲学。通过人的生命，精心培植了夏枯草的生命，而后，又通过夏枯草的生命，给别人以夏枯草之爱、之喜。我得到过他们（江波、丁宁）的赠予，我闻着生命的馨香，看到白色的小花，那样娇嫩，感到醇酒般醉人的芳香，《夏枯草记》不就是生命的颂歌吗？丁宁的散文中，一篇可称为五岳拔天之作的是《绿荫月出》。这是作者自己在医院中动肺部手术时的遭遇，在等候进手术室之前，作者在一群病人中，发现了一个患了心脏病的小女孩，她圆圆的脸惨白惨白，像寒夜冰冷的满月，大家疼她，爱她，管她叫月亮，人们都盼望着她活，但她却死在手术台上。而作者动了手术之后，才知道月亮已经从这个世界上消失了。自己活了，自己怜爱的月亮死了。这时，她难以成眠，望着天上那轮满月，此情此景，真是千般愁，万般念，怎能消除！丁宁的慈爱之心，轻轻悄悄，像涓涓溪流，渗透其间，才能使至大的爱成为至大的美。正是这一种悲剧的艺术魅力，使我忍不住流下热泪。丁宁近作《晨曦》，却从艰苦战争年代里，挺拔而出一种英雄豪情，写黎明前行军情景，十分逼真——寒冷，夜色，瞌睡困乏，没有过真实经历的人是写不出来的。扭伤了脚腕，刺心疼痛，她实在走不动，不肯走了，正在这

时，随着一阵马蹄声，一下停在她面前的，其中一位骑者，昂首挺胸，像一尊威严的夜神……这时，枪声紧紧逼来，这人看着可怜的小兵，急忙调了一匹马来，可是这小兵又踏不上马蹬，那人怒喝：“这小鬼，这么笨！”又加了一句：“上不了战场！”在别人帮助下托上马鞍。最惊人的一幕发生了：她昏昏沉沉进入睡乡——只有经历过的人，才知道这一秒钟的睡眠是多么甜蜜。正在这时，她却滑下了马鞍，正好被威严的夜神一把将她从马肚子底下提起。黎明终于战胜黑暗，天亮时，她望着前面马上那个威严的背影，忽然觉得他正是驱散黑暗的黎明之神。这篇散文的艺术性很强，它似乎只是描摹小时候行军中的一段回忆，这回忆也只是战争中一段艰难跋涉，但经过作者轻描淡写，实则下笔千钧，便活脱生动地画出许世友这位大将军。许世友是出名的猛将，作者却通过勇猛写出他爱人之心，因此，比一般人的称道，更深刻动人。我认为这篇《晨曦》是丁宁的一篇炉火纯青之作。

我想，无论江波的浩然之气，丁宁的潇洒自如，都是因为有了他们美的心灵，才能写出美的艺术。多年接触之中，我深感江波、丁宁都有一颗爱人之心，他们总是为别人付出，为别人贡献。他们今年庆祝蓝宝石婚，就说明他们还年轻，凭他们已经纯熟了的艺术功力，他们会写出更多更好更美的散文。我们已经隐隐听到二十一世纪的钟声，我们应该为那未来的世纪做出美好的贡献。

蓝宝石的闪光，在这蓝色光芒中，江波、丁宁溯大河、攀昆仑，尽吸宇宙的大气，纳之为文，其文则将使山川明丽，江湖激荡，心灵崇高，意气向上。在蓝宝石闪光中，江波，你的灵气在昂扬飞舞；丁宁，你的灵气在潇洒回环。蓝宝石的光，是多么美丽的光啊！

目 录

序..... 刘白羽 (1)

(一) 到处青山

永恒的主题	(3)
延安纪行	(7)
倾斜的广场	(11)
天池篝火	(16)
涛声	(22)
雾中过三峡	(27)
十月映山红	(32)
到处青山	(36)
刘公岛吊古	(41)
在风雪弥漫的远方	(45)
孤岛沧桑	(50)
晚车急	(53)
夜宿桃花源	(58)
“游击队”营地.....	(61)
太湖雾	(66)
塔影——为画册《中国古塔》序	(70)
沧波一望惊	(73)

云飞故乡	(78)
战士的美	(83)
八月天山雪	(89)
昆仑红雨	(94)
故乡水	(106)
天堂颂	(109)
园景	(112)
小湖恋	(116)
我的心留在雅西	(120)
古道迷宫	(130)
在桑德拉家	(133)
老桥	(137)
雨中比萨	(141)
亚得里亚海的美神	(145)
在堂·吉河德的故乡	(150)
王宫雪	(153)
“卡门”	(158)
盼着月亮	(161)

(二) 涓涓细流

匡庐八月	(169)
迢迢河汉	(175)
青山依旧在	(182)
赤面丹心——哭朱丹	(186)
楼上的脚步声	(190)
在战友墓碑前	(194)
寄意寒星	(197)
沙砾	(201)

腕上岁月·····	(204)
送别“老杨哥”·····	(207)
托遗响于清风·····	(210)
绿荫月出·····	(213)
痴情·····	(217)
老丹·····	(222)
含笑归去来·····	(231)
沂蒙山的儿子·····	(237)
他风华正茂时·····	(245)
探望海迪·····	(252)
与海迪的通信·····	(257)
附：张海迪给丁宁、江波的信·····	(261)
豪情尽诉心灵笔	
——记刘白羽八十华诞·····	(264)
氓老，贤者也·····	(269)
爱的回报·····	(273)
静静的小院·····	(281)
涓涓细流·····	(285)
雀儿飞来·····	(289)
伟人和她握手·····	(299)
忆敬容·····	(303)
幽燕诗魂·····	(309)
战士的性格·····	(317)
岱宗青青·····	(325)
当我想起柳青·····	(332)
松花江之恋·····	(338)

(三) 年 华

年华·····	(349)
心中的画·····	(355)
硝烟散去·····	(361)
晨曦·····	(367)
历史的回声·····	(372)
怀念你，上海人·····	(375)
凭吊旧战场·····	(382)
弟弟的周年祭·····	(385)
淮海战场日记一束·····	(387)

(四) 人生十八盘

爆竹声声·····	(401)
忧患童年·····	(408)
心迹·····	(412)
山之梦·····	(416)
孩子·阳光·····	(419)
老屋·····	(422)
人生“十八盘”·····	(426)
眉间瘢痕·····	(429)
静夜曲·····	(434)
一曲《松花江上》·····	(438)
野草·····	(443)
征途在延伸·····	(447)
奇异的生日礼物·····	(451)
丙寅断想·····	(454)
桑椹·····	(456)

愧疚·····	(459)
端午·····	(464)
九十一岁和一岁·····	(467)
滨州书情·····	(471)
有朋自远方来·····	(480)
夜声·····	(483)
仙女花开·····	(487)
赤脚阿婆·····	(493)
夏枯草记·····	(498)
我们的蓝宝石·····	(503)
后记·····	(526)

(一)

到处青山

永恒的主题

江 波

圆明园中断石残碑的图片，在小学的课本上就见过。心头的压抑，几乎是与生俱来。然而，居京近四十年，竟没有去过圆明园，说来令人难以置信，自己也说不清为什么。

过了“耳顺”之年，我终于迈进那朱漆大门。十月的北京，秋光正好。园中湖畔，枫叶如丹，游船摇动着一池一池色彩缤纷的细浪。一百多年前，我国成千上万的艺术家和能工巧匠们，移天缩地，把全国最美好的风景名胜，都浓缩到这里。那原是只为帝王享乐的，却给我们的民族留下了举世无与伦比的文化财富。如今，人们只能见到一处处苍凉的“遗址”，从荒野乱石中寻找昔日的景象。

我无心留恋那诱人的秋光，便直奔“西洋楼”景区。在整个占地五千二百余亩的园中，那儿只是很小的一个角落。那里当年曾从西洋“引进”的一组西式建筑，包括“远瀛观”、“大水法”、“观水法”从图片上看，颇为壮观。一八六〇年英法联军入侵北京时，同整个园林一起，被西洋人洗劫之余，一把火烧个精光。如今只有断缺的石柱立在蓝天下，雕花的残破石碑卧在荒草中。虽然这景象自幼便镂刻在心，一旦真的展现在面前，我的两脚竟如钉在地上，觉得心在微微地颤栗，思维也仿佛停止了。

当我从沉思中醒来时，眼前又是熙来攘往的人群。有些盛装艳抹的男女，在轻歌嬉笑中，挤到断柱下频频拍照，我便忽然想到鲁迅小说中刑场上的看客那麻木的心。一丝淡淡的悲哀袭来，

便转身离开。

当天夜里醒来，仍觉眼前杂陈着断石残碑。

再过一个月，已届仲冬，便一个人又去圆明园。园中万木萧疏，游人寥落。没有风，空气中弥漫着一层淡淡的雾霭。远处的景物，都只在有无之中。听见有凿石的声音，走近看时，石工在修复一座残破的单孔拱桥，是园中原有的一百多座桥中仅存的一座。我心想，就照原样保留下来，不更好些吗？如果需要，就在旁边另建一座。

湖水已经结薄冰，湖与湖间的溪流里，还能看见水在冰下涌动。林中红叶早已落尽，只剩下光秃秃的枝桠。唯有松柏，依旧墨绿，傲然挺立。

我还是循着上次的路，直奔“西洋楼”景区。蓦然觉得，那雕饰着美丽花纹的断石残碑，是一幅惊心动魄的画，是一部读不完的书。

在“远瀛观”遗址旁，果然有人在作画。上次来时，也看到端着调色板的画家，一个围观的年轻人说：“画家老到这儿来。”“永恒的主题！”画家没有抬头，像对自己说。此刻，画架就支在乱石中，画家正用浓重的油彩往画布上涂抹。我看他蓬松的头发，不修边幅的脸，严肃而隐着痛苦的神情，便觉得有些像梵高。作品似快要完成，背景是远处落了叶的丛林，浓重而灰暗，近前是衰草中裸露的断石，隐隐地闪着灰白的光。画家已过中年，穿一件旧了的军大衣。我想：他也是从战场上回来的吧？便轻轻走过去，站到他的背后，想搭讪几句。可他旁若无人，依旧全神贯注，只管涂那浓重的油彩。于是，我又轻轻地离开。

这儿极其宁静，湖水、苍松都已陷入沉思。我默默地在废墟中站了一会儿，然后沿着草丛中细小的路走下来。那些路，是一百多年来，由沉重的脚步踩出来的。

废墟旁边有园史展览。几间平房中摆着的，没有照片，没有

实物，几乎全是复制的图画及文字说明，画工都极精细。但我无暇细看，只在一部翻译过来的历史书前，看那些用红笔标出的文字，那儿记载着法国文豪雨果在一八六一年写给友人信中的一段话。正是英法联军劫掠烧毁圆明园的第二年。他在信中提到了这次暴行，然后写道：“我们欧洲人是文明人，我们眼中，中国人是野蛮人，可是你看看文明人对野蛮人干了什么。在历史面前，这两个强盗，一个叫法兰西，一个叫英吉利。不过，我要抗议（所以我感谢你给我抗议的机会）。为什么要抗议呢？因为治人者所犯的罪恶是与治于人者不相干的。政府有时会做强盗，但人民是永不做强盗的。”

站在玻璃柜前，我似乎听到，超越时空，一颗伟大的心在悲愤地搏动。

我又一次悻悻地离开废墟。走了一段路，停下来，回头看看，觉得这座露天的博物馆给我们留下了无尽的宝藏。这自然不是指珠宝和建筑。那都早已被劫掠焚毁，我想到的是一个伟大民族心灵上的创痛。珠宝可以重新制造，建筑可以原样修复，而心灵的创痛，要平复却很难。但，创痛可以化为力的宝藏。

循原路返回时，路过“万花阵”，这是仿照欧洲的迷宫建造的。上次来，听几位年纪大的同伴说，不敢进去，怕走不出来。的确，那四尺高的卐字图案雕花砖墙，分隔成若干道迷阵，常常使进去的人走投无路。不过我想，不去走，既到不了终点，也无所谓出来，只能做个旁观者，便花五角钱买了票，走进迷宫。左转右拐，前进后退，碰了好几次壁，又改弦易辙继续走，终于登上了中心的石亭。

坐在石亭的栏杆上小憩，俯瞰迷宫，顺着来路，辨认那扑朔迷离的巷道。生活中常会遇到这样的迷宫，身临其境，往往迷糊，站到高处，则一目了然。记得解放战争最艰苦的时候，我们华东野战军在山东中部的山区，夜夜行军，即如走进迷宫。后来