

走进你的 家门

邵恩华 宋铮 著



重庆出版社



引言

这是一桩亘古至今始终在发生的事情——一个男人和一个女人互相吸引，最终走到了一起……

于是，人类便遇到了“居室装饰”这个十分乐意去完成的课题。

大约三万年以前的旧石器时代后期，称得上是人类最早、最完整的艺术作品，都是在人类居住的洞窟里产生的，后人把它叫做“洞窟美术”。我们的老祖宗一开始就喜欢在起居生活的地方，将自己对自然的膜拜以及对美好生活的期求表现出来。尽管面临待征服的大自然，但艰辛困苦的生活，并没有泯灭人们对居室美的追求。

这种追求在出现了房屋以后，即

在原先刻在石壁上的这种最初表现方式的基础上，日臻丰富发展，并深深渗入生活的各个方面，大到屋檐房梁上的刻意雕琢，小至锅碗瓢盆上的描画修饰，无意间，留下了多少室内装饰的优秀作品。就各类艺术样式而论，室内装饰艺术可说是人类社会最普遍、最广泛存在的艺术。不能吃饱饭的人也许不会去画画、去奏乐，但是，只要是有人居住的地方，就有随之而来的大量室内艺术创作。

尔后，阶级与阶级搏斗的社会出现，使居室美化不再仅仅是一种自我愉悦，它渐渐加进了这么一些内容：供别人欣赏、满足人们享乐的欲望，等等。

于是乎，创造居室美便离开了男人和女人这种凡人生活的格局，而走进了代表权力和主宰的帝王宫殿及神宗庙宇。我国河南安阳发现的商代殷墟遗址对此有绝好的说明，人们在那里分别找到了豪华富丽、经过不少人工装饰的商朝宫殿和简陋清寒的居民点两部分。再从至今还保留着的古代建筑包括帝王们死后的陵墓看，人类社会每一个时期的文明都产生着相应的居室美化，只是曾经从大多数人的自然状态变成极少数人的专利罢了。加之我们的历史大部分由封建专制统治者写就，这种情况就显得尤其突出。不仅中国，在印度、埃及、古希腊、古罗马，同样地既荟萃了人

类文明的精华，又成为神、权的象征。

让我们再循着历史的踪迹往后看，强调自由享受的近代资产阶级又把居室美从神官庙宇中解放出来，用来装点较多数人的家庭房间。他们不再相信有什么神，同时鄙视禁锢人性的封建意识。在他们的居室里，删减了大量繁缛堆砌的装饰，更多追求使人心理及生理均感惬意的室内环境。一把皇帝坐的椅子，虽以上好红木外加嵌金锦缎精心制成，却远不如制作简便、成本低廉的沙发来得松软舒适。资产阶级的生活方式，拉近了人与室内装饰的距离，这可说是室内装饰艺术的一大进步。但金钱和财富的决定作用，仍使居室美不能真正成为整个人类的共同享受。而在中国，又因特有的历史发展情况，并未有过资产阶级优于封建阶级的那种开放和文明，因此，中国的室内装饰史上，更有其沉重和令人窒息的一面。

世界毕竟在进步，资产阶级当初用来反抗封建意识的那些思想和手段也渐渐变得过时了。经济的高度发达，新科学的不断发现，尤其是廉价工业材料的不断推出，使居室美有可能获得新的生命，并作为一种时髦的学问进入了普通家庭，成了每一个男人和女人生活中的重要部分。人的精神和物质生活由此而变得更为丰富多彩，更何况，有了这样千千万万个家庭成员自己来创造的

千千万万个美好居室，还愁不能组成一个文明、进步的美好世界吗？中国的现代化建设，当然不能忽视对这个领域的研究和关注。

限于我国的国力，居室美研究在中国只是有了一个令人欣喜的开头，我们以为，当前的迫切需要，是打破多少年来人们在对待室内装饰问题上的陈旧观念，这比之提高中国普通家庭的经济水平，是个更实际、更重要的问题。如果我们期望得到一个漂亮舒适的家庭环境，那就首先应当思索：什么才是“居室美”？

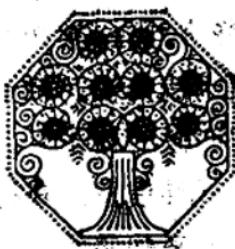
象所有年轻的朋友以及那些暂时无房或缺房的朋友们一样，我们俩曾经终日翘首以待，渴望有一天，能有一块属于我们自己的小天地。在令人焦虑的等待过程中，我们居然海阔天空地进行了“居室美”问题的探求，从古代到现在，从中国到外国，从抽象的理论讨论，到具体的实施制作，我们发现，居室美作为一种文化现象，应当成为我国一门着力开发和研究的新课题。目前的实际情况是，一方面这门学科几乎是一片空白，另一方面，进步和发展了的社会，又处处在呼唤着生活环境的进一步美化。

但愿我们的苦苦思索，能为居室美的研究提供有价值的参考。



- 目** (1) 引言
- 录** (1) 第一步先干什么?
(7) 老张不肯帮忙吗?
(12) 你的房间是你的
(19) 财富不等于艺术
(24) “雨打芭蕉”的启示
(30) 从冰箱里的鸡蛋孔谈起
(37) 假如我们居身于林中小屋
(43) 流行性与居室美
(48) 钢碗瓢盆交响曲
(52) 让光和色拐个弯儿走进来
(57) 材料不是美，美在材料中
(62) 居室中的色彩美
(68) 居室内的花花草草
(73) 室雅何须大

- (76) 她给房间带来了温馨
- (82) “分寸”和“火候”
- (88) 欲想甜，加点盐
- (93) 居室中有抽象美吗？
- (98) 一块小餐巾也能坏大局
- (103) “空”与“白”的美
- (108) 换个角度会怎么样？
- (113) 计算你的二十四小时
- (118) 别出心裁、出奇制胜
- (121) 今晚家里要来客
- (126) 走到房门口看一看
- (130) 不要老是一副面孔
- (134) 想到没有？你也是研究对象



第一步先干什么？

只需稍加留心，我们会不难发现，念书念得再少的人，脑子里装的东西也够多的。人脑象个电子计算机，从幼时开始，外界的种种信息便源源不断地通过人的眼睛、耳朵、皮肤乃至一切感觉器官，输入大脑储存起来。同时，还要加上并非自身感官体会到的大量别人的经验，使得人脑这架计算机总是有增无减。一个孩童第一次看见沸腾的开水，不知水会烫痛皮肤，只有当他有一天被烫得大叫起来，才不敢再作第二次尝试。世界上各种各样的经验的获得，除了亲身的体会之外，更多的则来自前人实践和社会的约定俗成。

当我们向一个人发问：“椅子是

什么样的？”他脑子里首先反映的必然是社会上见得最多的那可坐人的、带靠背的、木制的玩艺儿。他从懂事开始，就知道那玩艺儿叫做“椅子”，而不是桌子或其他。至于为什么把这种可坐人的带靠背的叫做“椅子”，那他一般总不会想到要去深究。这种信息的获得说明人类知识通常是通过概念输入来传递的，个人生活经验不可能广博到可以包罗一切，于是，各种间接经验或书本经验都在时时起着知识积累的作用，并越来越显示了这种方式的必不可少的作用。

假如有朝一日外星人造访地球，他从未见过地球人称为“椅子”的东西，我们假设先不让他见到椅子，只是向他讲述有关椅子的一切使用功能，要求他设计出有“美”的欣赏价值的“椅子”。（当然也假设外星人和我们能进行正常的语言交流）可以断言：他设计出来的椅子恐怕不会是地球人司空见惯的样子；而地球上的椅子即使变化再多，终归大同小异。究其原因，一定是对旧的椅子形象印象太深，那把概念中的椅子似乎是无论如何赶不走、打不跑的。

快要结婚的小伙子想得到一盏别致的，不同一般的台灯，可走遍城市的每一家灯具店，始终未能如愿。灯具店的名称听来不少：桌灯、吊灯、壁灯、吸顶灯、工作灯……可造型却好象出自一个设计师之手而令人乏味。于是他懊恼地想

劝我们的灯具设计师换一个脑袋——应当把灯的功用推及本源，用“照明”二字来重新思考，也许，这样会设计出一些令人耳目一新的灯来。

在居室美的创造活动中，首先紧要的是记住：

打开心智枷锁，
扔掉概念包袱。

在平常生活里，我们不难发现，固有的老概念象魔鬼一样吞噬着人的创造力，没有清醒的意识和明智的头脑，往往难逃魔爪。

有一对年轻夫妇，因解决大数量的书籍储存问题，自己设计了一个书架。为了占领和有效地利用房间上部空间，书架做得很高，又为取存方便起见，他们采用全部开放式。这样不仅所有存放在内的书籍均一目了然，而且书架的造型也显得简洁而具有现代感。可到他们的朋友来访时作了如下的评论：“这东西实用，方便，储存量大，可就是不象书架，倒有些象梯子。”接着还好心地提示：人家一般都在书架下面装推拉门，上面装门玻璃，下面应当比上面宽云云，一个书架的“模式”描绘出来了。

可是，只要达到书架的一切功能，并自认为是美的，为什么非要象那个祖宗般的模样，才称得上是书架呢？

下面是一对年轻人在家具店里的一段有趣的

对话：

小伙子：（以下简称M）“差一个装饰玻璃柜了，你看什么式样好呢？”

姑娘：（以下简称W）“你看，那个怎么样，挺好的，我们就让木匠照着样做一个，来，量一下尺寸……”

M：“行，高度一公尺五……慢！等一下，你看这标牌上写着什么，这是书柜，我们要的是装饰柜！”

W：“唉，真扫兴，怎么我们就是找不到装饰柜呢，我的腿都跑酸了。”

看着这对年轻人不无遗憾地走出家具店的背影，我敢断言：如果我早把那标牌上的“书柜”二字事先改成“装饰柜”，他俩就不会再去别处辛苦了。

又比方：

“你这靠墙的是什么呀？是凳子还是箱子？人家可没这么做的。”

（叫什么都行，或既是凳子又是箱子，如与人家不一样，那更好。）

“你怎么这么节约，买个灯罩的钱都不肯花，就这样把这个竹篓子倒过来凑和着？”

（这不也很别致吗？况且也少花钱，你只需把它叫做竹编灯罩不就完了吗？）

“你在做什么呀？是大衣柜或是五斗柜？”

(只要它适合我的室内空间，并且实用，为什么要为大衣柜或五斗柜的命名而费神呢？)

固有概念这东西，不但阻碍人们创造力的发挥，并且使得人们各自的室内环境大同小异。再加上工业化社会产品的标准化、规范化，使得我们的室内美化味同嚼蜡。另一方面，由于人们普遍接受概念传递的习惯，从而形成一股强大的社会心理攻势。即使有哪个家具设计师斗胆设计出一种“四不象”的家具，也会遭到消费者的抗衡，从而在商品经济的市场上败下阵来，惶惶如过街老鼠。

事实上，近年来人们以美和实用为出发点，为创造居室美而增砖添瓦者已经不乏其人，比如：

组合家具的流行；

家具也有了新的命名，例如沙发床（既当沙发又当床），矮柜等等；

家具色彩也从传统的深棕色走向各种浅色调；

.....

可喜，可喜在于人们跨出了新步子；

危机，危机在于新的概念马上又在禁锢着人们的创造力。

前几天，邻居儿子准备结婚需要做家具，买了木料、夹板，并请了木工商量组合式家具的式样及制作。这位木匠虽然能倒背如流地描述出最

新式的组合柜样式，但是，他却是从原来的旧枷锁中脱出来，又钻进了另一个新的枷锁。再过几年，如今再时兴的室内装饰方式，也会变得陈旧、千篇一律。挣脱不了枷锁，那就没什么美可言了。

要说室内设计中的第一步该干什么？那就是：观念改革。



老张不肯帮忙吗？

家里实在太乱糟糟，于是前日修书一封，请在大学里任室内设计课的老张为我出点好主意，可今天上午却收到他这么一封回信——

阿华，你好！

收到你的来信很高兴，可对于你想让我为你美化房间起点作用的请求，恐怕我会让你感到失望，但无论如何，请你耐心看完这封我花了两个小时才写完的信。

说心里话，我很愿意为你效劳，但从你信中的字里行间，流露出了一种你对生活的疲倦和消沉，而在这种情绪没有得以转变之前，你是不能真正搞好居室美的。

我深知你每天为忙忙碌碌的事务

性工作和上下班挤车搅得心烦意乱，可是我觉得，越是如此，越应当振作起精神，才能在艰难困乏的条件下保持发现美、创造美、并享受美的喜悦。我们不是常常可以见到热恋中的男女双方，在经济条件有限，住房条件并不理想的情况下，照样能创造一个理想的温馨的小天地吗？而对比之下，不少被生活搞得精疲力尽的中年人，往往再也不存有什么积极追求，尽管他们的居室条件往往优于青年人，只需略加改进、调整就能使居室面貌大为改观，但他们却得过且过，房间布置几十年一副老面孔，连挂在墙上的一张发黄破碎的宣传画都不愿动一下。走进这样的房间，满屋子陈腐气，给人一种保守、停滞的感觉。也许生活中遭遇的挫折和不如意太多，使他们失去了信心，他们似乎已经对自己的前途、现况甚至整个生活都心灰意懒，当然不会有兴致去认真思考如何改善自己的家庭环境。

其实，居室美化需要主人有积极的态度，反过来，良好的室内环境也会给人以健康、向上的情趣和生气，并促进和调节人的情绪。

来信中说你打算把你现有的两间房间来一个彻底的改观，我为你终于下决心做这件事感到高兴，但你可别指望靠别人弄出一个装修方案，然后花些钱就算完事。如同我前面所说，如果你的心绪仍是悲观消极、对生活并无多大热情的话，

那么，不消一个月，即使布置得再漂亮的房间，也会一切都回复到原来状态的。另外，请恕我直言，我几次到你府上，都见你和尊夫人动不动就吵嘴，互相埋怨，何况你私下里也告诉过我，你们夫妻感情远不如刚结婚时那么好了。我认为，作为家庭主要成员的你们俩，带着这样的别扭，也很难布置出一个理想的房间。但愿这些不顺耳的忠告没有让你觉得受不了。作为好朋友，我想提醒和劝告你，居室美化工作不仅仅是设计、装修上的技术问题，更重要的是积极的生活态度。假如经过自己精心构思和设计，你获得一个优美和令人惬意的居室，那末，不仅你和你的家人，连你的朋友们也会更喜欢你的家庭。环境对人毕竟是重要的。

最近我拜访了一个老朋友，由于多年不见，难免好一阵问长问短，也许是职业习惯吧，边谈边品茶中，我注意到了他的室内环境与过去有了很大的不同：家具还是老家具，由于去掉了几个旧箱子之类的杂物，腾出了地面空间，又新添了一组转角沙发，自己动手做了个小茶几，虽然很难说是设计高手，可也落落大方；室内家具调整了方位，摆放得较合理；大概又因为换了桌布、窗帘等装饰布，整个房间一扫过去琐杂、陈旧的面貌。我品味着香茶，细究着这么一间换了新颜的房间。我的那位老朋友真是个聪明人，其实他

并没有花太大的力气和资金，比如沙发旁那棵长得生气勃勃的橡皮树，以及写字台上部那盆茂盛的金心吊兰，盆底用一个普通的竹篮子相托，为室内平添了不少雅趣，而做到这些又并不太麻烦；我欣赏他优美的室内环境，但我更欣赏他的生活态度，这大概也与他在工作上颇有成绩有关吧。临别之时，他让我对房间布置提提意见，我只说了一句，你掌握了搞好室内环境的要点，——热情的生活态度。

平时，每当遇到别人要我为他的房间搞设计时，我总是劝他：自己动手、自己设计也许会更有意思。一个设计师只代表一个人的兴趣、爱好，他的专业知识虽较丰富，但却不可能对所有的人都适用，应该把他的意见作为一个参考；既然每个人都有自己不同于别人的生活方式和审美情趣，强调发挥每个人自己的主观能动性就是重要的。前面说那个朋友的成功正是这样。因为因地制宜、就地取材以及经济能力和生活方式，只有主人才能最大限度地掌握，所以，对于你的请求，我想我只能提供一些参考意见，主要的还是要靠你自己，请不要误解我的意思，你想想，就凭你那二十六平方米的房间，我画一张设计草图远比写这么一封信要省事得多！

但愿下次上你家，能见到你和你家人共同创