

张石 著

中日文化研究文库

川端康成与东方古典

上海古籍出版社

张石 著

中
日
文
化
研
究

川端康成与
东方古典

中国科学院研究生院图书馆藏

上海古籍出版社



20023650

图书在版编目(CIP)数据

川端康成与东方古典/张石著. —上海:上海古籍出版社,
2003.7 (中日文化研究文库)

ISBN 7—5325—3440—5

I. 川... II. 张... III. 川端康成(1899~1972) — 人物
研究 IV. K833.135.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 022836 号

中日文化研究文库 川端康成与东方古典

张石 著

上海古籍出版社出版、发行

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1)网址: www.guji.com.cn

(2)E-mail: guji@guji.com.cn

新华书店上海发行所发行经销 上海古籍印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 8.675 插页 5 字数 209,000

2003 年 7 月第 1 版 2003 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7—5325—3440—5

I·1624 定价:30.00 元

如有质量问题,请与承印厂联系。T:64063949

总序

王 勇

展呈在您面前的这本著作,是“中日文化研究文库”中的一种。这套文库诞生在新旧世纪交替之际,每部著作都凝聚着作者对历史的思考,同时寄托着对未来的憧憬。我们期盼在国际化进程日新月异的今天,这些著作会给您带来知识的愉悦和人生的启迪,希望您长久地喜欢她、呵护她。

中日两国的交往,就正史而言,始见于《汉书·地理志》,至今已有二千多年历史。长期以来,日本以汉字为媒介,如饥似渴地汲取中华文明,由此积淀而形成自己的文化心态、思维方式、道德观念、审美情趣等,构成日本传统文化之基调,直到今天依然生生不息。如此持续而密切的中日文化关系,涉及到人文社科领域的方方面面,虽然前人对此进行过辛勤的耕耘,然而还有大片处女地有待开垦。自从改革开放以来,中国的日本研究有了长足的进步,涌现出一批根基扎实、视野开阔的学者,尤其在中日关系史领域,整体上已处在国际学术界的前沿。将这些最新的研究成果及时公诸于世,是本套文库的宗旨。

日本文化的生成变迁,既有外部的原因,也有内部的因素。就

2 川端康成与东方古典

外部原因而言,除了中国文化的巨大影响之外,还涉及到朝鲜、西域乃至欧美诸国。事实上,7世纪以前,日本主要通过朝鲜半岛摄取中国文化,整个东亚构成一个以中国为核心的文明环流圈;16世纪以后,先是葡萄牙、荷兰等,继而美国、英国等自西徂东,将日本卷入东西文明交汇的漩涡之中。有鉴于此,包含日本在内的东亚文化及东西文化关系的研究,亦纳入本套文库之主题。

这套文库从2000年7月开始筹划,计划出版40~50种。为了确保文库的学术权威性,我们聘请若干名专家学者组成学术委员会,负责审查鉴定申请资助的书稿。有关具体的申请事宜,可向“深见东州中日文化研究出版基金”运营委员会索取资料。

我们感谢世界艺术文化振兴协会(The International Foundation for Arts and Culture)会长深见东州先生慷慨解囊,为本文库设立出版基金。深见东州先生本名半田晴久,是一位成功的实业家、著名的国际慈善家、多才多艺的艺术家。深见先生酷爱中国文化,从他的数十部著作中可以看出,他对儒学和佛学均有相当造诣。

1998年,我应邀赴日本早稻田大学从事遣唐使研究,经畏友梅田善美先生介绍与深见先生相识,此后在学术会议上多次见面晤谈。当他得知中国的一些优秀的日本文化研究著作因经费等原因而无法出版时,主动提出设立基金以光大学术。对他的这种“中国情结”和对学术研究的理解,我们除了表示感谢和敬意之外,唯有把这项事业做好,以不负国际友人的初衷和国内学者的厚望。

上海古籍出版社毅然接受这套文库的出版;副总编张晓敏先生亲自参与策划,为我们提供了宝贵的建议,在此一并表示谢意。

2001年5月佳日

前 言

川端康成是日本首位获得诺贝尔文学奖的作家,也是亚洲第二位得到这个殊荣的作家,他之所以能摘取世界文学的最高桂冠,是因为他以“卓越的感受性……并用小说的技巧,表现了日本人心灵的神髓”,同时也因为他“在架设东方与西方的桥梁上做出了贡献”(见1968年诺贝尔文学奖《授奖辞》)。

川端康成的文学,虽然不是具有很强的社会性和时代感的文学,但是却反映了比时代更久远的文化和比文化更久远的自然与生命。他的文学的价值,首先在于他对孕育并哺育了生命与人类的自然的热爱与讴歌,在他的文学中,自然不仅仅是环境,有时也是一个主角;他作品的时间,大多不是用日历和钟表来体现的,而是蕴藏在星移斗转,花开花落,鸟唱虫鸣的微妙变化中;他作品的过程,往往伴随着心灵与自然的互相渗透与深沉对话,而它的高潮,经常像一片微紫、暗绿的苔衬着一朵淡白的小花,永远流动着自然透明而寂静的生命,较少人为的造作与渲染。

川端文学的价值,也来自于他对东方古老文化精神的认同,在他的作品中,佛教精神表现得最充分,易学、老庄、儒学精神也都有所体现,这使他的文学形象在无限的鲜活之中,透露出一种难以言说的古老的神秘。对东方文化精神的认同,也体现在他对独特的日本文化风土的表现上,他在作品中,绝不挥洒逻辑整然的议论与思辨,也不提供定量、定型的“精确的客观世界的图画”,而他对色、

光、影等多变的世界的捕捉却情有独钟,对霜雾雨霁的吟味细致入微,充分体现了日本“感性文化”的特征。

东方精神虽然构成了川端康成文学的主体特色,但也并没有妨碍他大量地吸收西方文学的营养,他倾倒于莎士比亚、托尔斯泰与陀斯妥耶夫斯基,与同时代的先锋艺术也有着密切的关系,这也使他的文学以东方的深邃、东方的敏锐与世界圆融无碍地对话。

虽然川端康成离开人世已经 30 多年了,但是他仍是一个深受日本读者喜爱的作家,对他的研究也从来没有中断过,1999 年,在川端康成诞辰 100 周年之际,日本川端康成研究会组织了全世界 40 多名学者举行了“世界川端康成书面研讨会”,出版了《世界中的川端康成》一书,使川端康成的研究具有了更加广泛的国际性。

川端康成也是最受中国读者欢迎的外国作家之一,从 1981 年出版了《雪国》和《古都》的译本以来,中国已出版了中国社会科学出版社版、漓江出版社版两套全十卷本和多套多卷本的川端康成的著作,其他出版社也出版了很多多卷本和单行本,囊括了川端康成全部著作的十之八、九,这恐怕是除川端的母国日本之外的其他国家和地区所未见到过的。另外,在中国的因特网上,登载着各种川端康成的著作以供阅读,如在中国简体字 yahoo 网上,有关川端康成的事项共 6520 件,在外国作家中,排在卡夫卡和博尔赫斯之后,居第三位。

我是从 1985 年开始研究川端康成的,我在东北师大外语系念研究生时所写的硕士论文《现在世界的东方心——川端康成艺术论》,记录了我对川端康成的初步研究和认识。在国内时,由于受西方的结构主义、符号学等研究方法的影响,对川端康成的研究偏重于解释学、文化学的感悟式的研究。1992 年到日本后,受到了日本扎实的实证精神的感染,并得到了能够进行实证研究的基础——大量的第一手资料,因此开始了对川端康成与东方古典的

关系的实证研究,特别是1995年,经东京大学的指导教官川本皓嗣先生的介绍,我得到了川端康成的养子、女婿川端香男里先生的热忱帮助,获得川端康成的祖父川端三二郎未出版的易学遗作《构宅安危论》的手稿复印件,从此以后,我开始集中精力进入川端康成研究中无人问津的领域——川端康成与易学的关系的研究。在川端康成诞辰100周年之际,中日两国都出版了纪念文集,我在两国的文集中所发表的文章,都是有关这方面的。

这次出版的《川端康成与东方古典》,是我对十几年来研究的一个总结与提炼,在研究方法上,力求做到解释学与实证的统一,而在内容和表现形式上,力求符合中国读者的阅读习惯。

但是,在川端文学研究上,我毕竟是后生晚辈且才疏学浅,如有疏漏之处,请各位前辈和后辈俊才不吝指教。

目 录

总序	王 勇 1
前言	1
第一章 川端康成的生活	1
一、空寂的憧憬	1
二、青春的蹉跌	9
三、疏离和认同	17
四、荣誉与孤独	30
第二章 川端康成的美学	40
一、关于美的东方视角	40
1. 无与美	40
2. 死与美	43
3. 阴与阳	51
4. 人与自然	54
5. 始与终	59
二、东方美中的日本性格	63
1. 感性文化的特征	63
(1) 客观观照——色、光、影的艺术	64
A. 色	64
a. 隐喻主题	65

2 川端康成与东方古典

b. 映现心理	67
c. 表现形象	67
B. 光	68
C. 影	69
(2) 主观氛围——哀而不怨	71
2. 非个性化	75
(1) 类型化	77
(2) 承继性	77
(3) 神格化	78
三、东方美中的现代特色	80
1. 精神分析	81
2. 意识流	82
(1) 内心独白	83
(2) 时空蒙太奇	84
(3) 象征	85
第三章 川端康成与东方古典专论	93
一、川端康成与易学	93
1. 《构宅安危论》与川端康成的创作	93
2. 《南方的火》和易学	108
(1) 关于小说的题目	110
(2) 关于“丙午二八少女”	113
(3) 四绿星	118
(4) 解开爱之悲剧的谜	123
3. 《山之音》与《易经》 ——以“大过”卦为中心	126
二、《睡美人》与一休及中国禅	157

第四章 作品专论	180
一、生命历程与灵魂憧憬的心理悖论	
——《伊豆舞女》论	180
1. 关于小说的背景与情节结构	180
(1) 内心视镜中的悖论	184
(2) 人物关系中的悖论	187
(3) 象征的悖论	189
(4) 心灵之环的弥合	190
二、美和死的奏鸣曲	
——《禽兽》论	192
1. 关于小说的背景与情节结构	192
2. 作品分析	194
(1) 呈示部:美与死的登场	194
A. 第一语义层面的叙事结构	194
B. 第二语义层面的象征结构	195
C. 叙事结构与象征结构中的音乐结构	195
D. 语言结构与音乐结构的协调	195
(2) 展开部:美与死的冲突	196
E. “主旋律”与“伴奏”中的叙事结构的演进	196
F. “主旋律”与“伴奏”中的象征结构的演进	197
G. “逆向卡农”中的第三语义层面	198
H. “歌队”介入的第四语义层面	201
(3) 再现部:美与死的和合	201
I. 叙事结构中的再现与演进	201
J. 象征结构中的主题对话	202
K. 对立主题的融和与语义的融和	202
三、色与空	

4 川端康成与东方古典

——《千只鹤》论	205
1. 作品的背景与内容	205
2. 作品分析	206
(1) 空流向色:性的宿命	206
(2) 色流向空:复杂的性心理变幻	208
(3) 色即是空:死的双重肯定	217
附录:川端康成年谱	224
后记	262

第一章 川端康成的生活

一、空寂的憧憬

川端康成 1899 年 6 月 11 日生于日本大阪市天满此花街 1 丁目 79 番地。他曾说过：“在孩子的时候，我听说我生于大阪市天满此花街，于是就记得了。只知道是接近天满天神的街道，但并没有去看过。”^①

川端康成的祖上是镰仓幕府时代的名门北条家族，其先祖北条泰时是镰仓幕府时代幕府的最高执政官执权。据古书上记载，北条泰时的第九个儿子叫骏河守有时，他的嫡子叫骏河五郎道时，道时的长男道成皈依了佛门，以后就称为川端左卫门。他们原籍在大阪府三岛郡丰川村大字宿久庄，到了川端康成祖父这一代，已有七百多年的历史。川端家族和寺院结缘甚深，世代都有人出任管理寺院的官吏。在川端康成出生时，庄子里仍保留着川端康成的先祖建造的黄檗宗的寺庙，后来这个寺庙变成尼庵，里边的尼姑是川端康成祖父的养女。川端的家族和家乡的宗教氛围很浓，川端康成在《给父母的信》中写道：

我忽然想起了故乡盂兰盆节的“施饿鬼”。穿着金银色、紫色、绯红色法衣的僧侣们在寺庙正殿的佛像周围走着，纷撒

着莲花瓣。——我感到这莲花瓣在眼前飘动着降落。^②

川端家世代是村庄里的富家,他家的墓地和村里人的墓地分开,与川端康成的祖母和母亲的娘家黑田家的墓地共同形成了一个墓山。

川端康成出生的年代,是日本的资本主义走向帝国主义的时代。甲午、日俄战争的胜利带来了资本主义的飞速发展,促进了资本主义和寄生地主制的结合。大地主、特大地主迅速增加,他们用佃租收入购买股票和债券,同时,也向商业、金融业和工业方面发展,使农民自给自足的经济结构逐渐崩溃。

川端家在这一过程中不断地走向了没落。川端曾写道:

这个山(墓山)只剩下有三、四十个石碑的山脚了。被祖父卖给那个人的那部分,在我还是孩子的时候,就被开垦成桃山了。这个主人还不断地用锹蚕食着墓地。作为界限标志的大松树干枯了,界石也被挖了出来。每次放假回故乡,都看到围着墓地的松树和杂木日渐稀少,那墓碑也渐渐地裸露了出来。这时,还是中学生的我就经常陷入空想,想我迟早要立身出世,把所有被偷去的墓地周围的土地买回来,围上漂亮的围墙。^③

随着农村经济的衰败和城市的发展,川端家族开始进入城市。川端康成的父亲荣吉,毕业于东京医学校的济生学舍(现在的东京大学医学部),后来在大阪开业行医。他还曾任大阪府下天王寺桃山高桥医院的副院长。期间,他跟一个叫易堂的儒学家学习汉学、汉诗和文人画,取号“谷堂”。

这样,在熙熙攘攘的商业街上,父亲“燃起了家产的残灯”(川端语),然而他虚弱的身体,却使他在32岁时英年早逝,当时的川端康成仅两岁。父亲在临终前,强撑着起床,为川端康成和姐姐写下了遗嘱,给姐姐留下的是“贞节”,给孱弱的早产儿川端的是

“保身”。

父亲死后，母亲带着川端康成和姐姐回到自己的娘家——大阪府西成郡丰里村黑田家。这也是川端康成祖母的娘家。黑田家曾是远近闻名的富豪，但到了川端的舅舅秀太郎的时代，也走向了不可避免的衰败。

在川端随母亲回娘家的一年以后，母亲也患肺病与世长辞了。

父母的早逝在川端康成幼小的心中留下了永远的创痕。他说：“我没记住你们的面容，也不能凭藉任何东西回想起你们，你们在我心中深深地刻下的，是疾病和早死的恐惧。”^①在日记中他还写道：

大正十二年一月三日

夜中突然想写小说。可哀的自像。

保身。^②

父母死后，川端康成被祖父母带回了故乡。姐姐芳子被寄养在伯母家。祖父母极其珍视这个孱弱的、过早失去双亲的孩子。在《祖父母》中川端康成写道：

上小学前，奶奶教我假名歌，每当这时，旁边就放满了紫菜卷，而我就很高兴。因为身体弱，我不爱吃饭，但喜欢卷着渗透了酱油的干松鱼的咸紫菜卷，多少能吃一些。

孱弱的父母生下了不足月的我，听说都不相信我能长大。我小的时候，身体弱得不成样子，一直到8岁，也不曾按时吃过饭。也许是因为奶奶的精心照顾，才使我勉强地活了过来。人家常说奶奶对我过于珍视了，别人看到这种照顾法都会直皱眉，但是正因为如此，我才没有死。在入小学之前，奶奶怕我感冒，把我的头发留得像女孩子一样长，为此受到大家的嘲笑。^③

这样，川端康成在祖父母的极度珍爱中成长着，而这样的孩子

一旦被抛入世间,孱弱的身心就会伤痕累累。在《故园》中,作者曾生动地写下了他上小学时的情景:

我清楚地记得开学典礼时的恐惧,我和全校的孩子们一起被塞进了讲堂,我生来还是第一次见到这么多人,从没想到世界上还有如此多的人。一种令人恐惧的压迫感向我袭来……

入学的孩子都有父母陪同,我被身边的大人遮挡着,什么也看不见。实际上,我体验到的是一种令人目眩的、幼儿身处幽暗时的恐惧。我像恐惧那向我袭来的可怕的幽暗的影子和声音一样害怕这人群,满含着泪水,脸也扭曲了。(中略)我不堪忍受这一个屋子里好几百人的热气。人群像巨大的怪兽威胁着我。在五十几户人家的村庄中,依偎在老人温暖怀中成长的我,心灵的皮肤比别人弱,心像裸露出来一样。^⑦

由于开学典礼上的恐惧,川端康成非常不愿意上学,总是托病逃课,在《给父母的信》中,作者写道:

那时候,村里的学童们每天都到神社前集合,然后到学校去,这是惯例。因为村子间在互相竞争上学的出勤率,如果有缺席的,是村里全体孩子的责任。孩子们经常把想逃课的学生从家里拉出来,在神社前聚齐,然后一起带到学校去。而在我不想上学的早晨,祖父母怕孩子们来找,关紧了一度打开的木板套窗。由于惧怕孩子们的声音,我和老人悄悄地缩作一团,外面的孩子渐渐地开始叫骂、吵闹,向套窗上扔石头,直到快要迟到了,敌人们才撤走。

“已经不要紧了,都走了。”祖父长出了一口气,安下心来,打开了套窗。^⑧

川端康成就是这样,怀着一个偌大的恐惧面对着外部世界,紧紧地依偎在两个老人的身旁,艰难生存着,然而,在他上小学后的

初秋，祖母也与世长辞了。

在《祖母》中，作者写下了祖母去世时的情景。

惊慌失措的爷爷摇摇晃晃地走出门，向左拐来到了大柚树下。

“美澄！”

“美澄！”^⑨

他悲哀地大声叫着。美澄是常到我家来的姨妈，爷爷很信任她。美澄的家在我家旧房址的对面，距离大约有两町^⑩远（爷爷在奶奶死时的悲哀，我只记得这个声音）。美澄来了，奶奶只是微微地移动了两下肘，对我和爷爷再没说什么话。^⑪

祖母死后，十分冷寂的家变得更加凄凉。在这漫长的孤寂中，川端康成一直和祖父生活到15岁。他写道：

多少年来，我总是像凝望相片和肖像画一样，凝望着祖父的脸。不论我怎样看着他，他也看不见我。我这个在祖父抚养下成长的孩子，只有在家里才是最任性的。祖父被我气得颤抖着，我请求宽恕的目光中渗透了泪水，目不转睛地看着他，而他却看不到我的泪水，仍在生气。我知道他看不见我的泪水，因此也不为这泪水感到耻辱，这正像在人家的后面一边低头认错，一边哭泣一样。即使不是如此的时候，少年的我也会由于长时间地看着祖父，心里渗透着难言的寂寞。我之所以养成目不转睛看人的习惯，也许就是因为只和一个盲人生活了多年。^⑫

幼小的川端康成生活在感情无所依傍、声音无所回应、心灵无所寄托的孤寂中。充实在别的孩子周围的那些切实的温馨、父母之爱、家庭之乐，在他只是一个无形的幻影。他也只好把儿童心中那自在的憧憬，给予一些不可触摸的无形之物，以求得一丝补偿。他喜欢登上山顶观看太阳东升，以憧憬那博大而不可及的温馨；他