

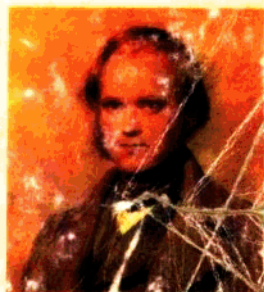
《世界名人青少年时代大系》

科学家的青少年时代

爱迪生

国际文化出版公司

薛柏成 吴亚文 编著



图书在版编目(CIP)数据

爱迪生/薛柏成 吴亚文编著. - 北京:国际文化出版公司, 1996. 5

(科学家的青少年时代/林乾主编)

ISBN 7-80105-447-4

I. 爱… II. ①薛…②吴… III. 爱迪生 - 生平事迹
IV. K837.126.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 07740 号

科学家的青少年时代·爱迪生

薛柏成 吴亚文 编著

● 国际文化出版公司出版

新华书店经销

北京通县向阳印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 5 印张 80 千字

1996 年 5 月第 1 版 1996 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-80105-447-4/K·46

定价:56.00 元(共 10 册)

前 言

青少年在人的生命旅程中，是一个多彩的黄金时代，是充满理想和希冀的岁月，是耕耘和奋斗的季节，这一时期所形成的志向、兴趣、爱好，将印证在以后的所有过程，对未来的发展乃至一生的成就具有至关重要的影响。名人，尤其是那些在各个领域取得卓越成功的顶尖级国际名人，是青少年理想中的偶像，他们在自己的人生道路上留下了为世人所关注的痕迹，在漫漫的人类历史长河中产生了或正在发挥着比常人更伟大的影响，他们无愧于是青少年人生的楷模和第一参照系，在品味、鉴评中可以找到自己的人生坐标，以及在精神世界中的位置；对检验自己的价值观、苦乐观、荣誉观，乃至整个人生观；对培养健康的人格和正确的人生态度，有不可替代的导向作用。

20 世纪是人类史上英杰辈出的辉煌时代，两次世界大战虽导演了人类史上悲剧的一幕，但元帅们驰骋疆场，在烟尘中书写了军事史上不朽的篇章；政治家们纵横捭阖，谈笑间挥手写下国际政治新格局；文学家、艺术家则以他们特有的神奇展示了一个世纪的光荣与梦想；科学

家更为人类的进步献出了无怨无悔的苦乐年华。青少年是 21 世纪的主人,无论是在今天,我们不无眷怀地告别即将逝去的岁月;还是在明天,我们满怀信心地踏入 21 世纪的征程时,都会感受到国际顶尖级名人的人格力量和“神秘的”魅力所在。总结名人的成功奥秘,赏鉴名人的挥洒人生,评介名人的荣辱弃取,剖析名人的超凡脱俗,对于生活在同一片蓝天,呼吸同一块空气的“世纪同人”的青少年来说,远远比他们知道艰深道理和虚幻的神话更有意义。

《世界名人的青少年时代》大系系由北京大学、清华大学、北京师范大学、首都师范大学、东北师范大学、共青团中央等有关专家、学者组成的编委会组织编撰的。大系将区别于以往的青少年读物,以高品位、赏鉴性、知识含量高构筑文化精品。它将突出以下几个特点:

第一、赏鉴性。名人之所以成为名人,自有其独特的“名人风格”,而这种风格的形成必须追溯到他们的少年时代。尽管家境等生存环境各异,受教育的情况也有很大不同,兴趣爱好也大异其趣,苦乐荣辱及奋斗历程也不会千人一面,但他们都有着励志向上,执著追求的积极人生态度;都有着百折不回,岁寒而知松柏高的宝贵品格;都有着通达济世、变中求胜的卓越才华。他们充满色彩的人生,正是他们成为名人的基本条件。大系着重剖析、品鉴名人青少年时代的品格特征对日后走向成功的影响,从而将今天青少年能够参照的东西勾勒出来。

家、文学家、艺术家,均是世界顶尖级人物,涉及人类 20 世纪政治、军事、科学技术、文学艺术等各领域。通过他们向读者系统展示人类文明的优秀成果,使读者在轻松的阅读中获得各方面的专业知识及一般知识。

大系以下几项成为写作重点:(1)家世、家境、家教;(2)读书、受教育情况;(3)理想、志向;(4)兴趣爱好;(5)生活时空(人事交往);(6)对成功有较大影响的人与事;(7)品鉴评析。其中(7)渗透到各部分中。

大系共分 5(套),包括政治家、军事家、文学家、艺术家、科学家,每(套)包括 20 个人物,每个人物自成一本,全书共 100 个人物。

本书由《世界名人的青少年时代》编委会主持编撰。

目 录

1. 一个好奇的小男孩.....	(1)
2. 在家上学的小学生	(19)
3. 火车上的小报童	(31)
4. 处流浪的电报技师	(51)
5. 走向发明之路	(72)
6. 门罗公园的魔术师	(94)
7. 永不熄灭的光.....	(106)

1. 一个好奇的小男孩

在史诗般的美国历史中曾经有过这样一条基本原则：美国是冒险家的乐园；美国是新的开端；美国是一种机会；它永远是新世界。

爱迪生所生活的时代正好度过了现代美国形成的全部时期。这也是美利坚合众国及欧洲技术力量高速发展的时期，历史给爱迪生提供了绝好的机会。

在美国北部与加拿大交界的地方是一片湖泊纵连之地，放眼望去，浩淼无限的湖面波光闪闪；大地广袤无边、连绵不断，向西延伸而去。在伊利湖边有个叫米兰的小镇，倚山面水，森林茂密，称得上是景色秀丽的好地方。

就在这个小镇上，住着一个做房屋顶板生意的人，名叫萨缪尔·爱迪生。他家中已有了4个孩子，加上妻子南希共6口人，靠着萨缪尔·爱迪生的勤劳和妻子的节俭，一家人过着朴实平静的生活。

1847年2月11日，整个伊利湖和米兰镇一带刮起了大风，大雪纷飞，封锁了道路、交通，狂风卷着雪花漫天

飞舞，把整个世界装扮得一片银白。米兰镇上的萨缪尔家第五个孩子已到临产之时，萨缪尔·爱迪生焦急而期待地望着外面越来越大的风雪，看着那充溢着欲把整个世界都完全改变的雪的气势，自言自语道：“这场雪真是来得太迅猛了，我的第五个孩子也将降生了，他（她）应该像这风雪一样给这个世界留下印记。”

夜幕降临了，雪仍在不停地下着，好象预示着什么，天却愈来愈寒冷了，远处传来了蒸汽轮船的一声长鸣，人们都躲进房屋，逃避这难耐的寒冷。家家都熄了灯，人们躺在床上聆听着呼啸的寒风。只有萨缪尔家的窗户，还在闪动着微弱的亮光，随着医生的匆匆到来，不一会儿，一个小男孩平安地降生了。爸爸妈妈暂时给他起名叫托马斯·阿尔瓦。托马斯是爱迪生家族中有过卓越功勋的曾祖父的名字，阿尔瓦则是伊利湖上最出名的船长，姓为爱迪生，所以，后来这个小男孩的全名即托马斯·阿尔瓦·爱迪生。可见，爱迪生的父母对他寄托着深厚的希望。

其实，小爱迪生是母亲的第七个孩子，在他之前已经病死了2个孩子，所以母亲对他比任何孩子都疼爱并且特别精心地抚养着。

小爱迪生长着一头金色的头发和一双灰色的眼睛，人人都夸这孩子长得秀气。只是有一样美中不足：身子

一个好奇的小男孩

骨儿出奇的单薄，看上去弱不禁风，娇嫩得厉害。还有一桩，孩子的脑袋也出奇的大，接生的大夫怔了老半天，才不知不觉地说：“很可能，这孩子没出娘胎就得上了脑炎症！”

医生的“诊断”，好似一把锋利的尖刀，插在母亲的心上。她噙着眼泪，暗暗下定决心：“一定要把这个孩子抚养成人。”

刚开始，日子确实叫人难熬，小爱迪生时常闹病。刚出生的孩子，又不会说，只是一个劲哇哇地哭。母亲南希为了他不知担了多少惊，受了多少怕。母亲越看爱迪生的瘦条小脸就越放心不下。

可是，小爱迪生稍稍长大一些之后，却变成一个身体健壮、精神头十足的孩子，他不仅不迟钝，而且非常活泼、淘气。刚刚还在妈妈身边，可眨眼之间就又不见了。

米兰虽是个小镇，却是个很热闹的地方。那里有条连接伊利湖的大运河，装满木材、粮食的船只驶往外地，再把外地的一些工业品运回镇上来。

运河两旁有加工木材的木材厂、加工小麦的面粉厂、还有造船厂等等各种工厂。

小爱迪生就喜欢在外边游玩。常趁妈妈不留神，他就从后园子走下山岗，跑到河堤上。

运河上行驶着带屋盖的船、张上了帆的船以及其它

各式各样的船，小爱迪生对各式各样的船都充满了好奇心，每当运河上有船通过，小爱迪生就沿着河边的小道，拼命地追赶，且边跑边喊，又蹦又跳。

在河岸上干活的人们看着活泼的小爱迪生经常提醒着：“那样不要命地跑可危险哪！”可小爱迪生就像没听到一样，继续地跑着。

一天，运河里驶来一艘崭新的汽轮，鲜艳的颜色格外引人注目，小爱迪生跟着船欢呼雀跃地跑着，大人们也都停止了干活看着慢慢驶过的汽轮。

汽轮渐渐驶远了，小爱迪生仍恋恋不舍地追着，忽然不小心扑通一声掉进了运河。

惊慌的大人们赶来，把小爱迪生救上了岸，连连安抚着说：“别怕，别怕！”

谁料，小小的爱迪生，不仅没吓哭，反而第一句话就问大人：

“你们说，为什么我掉进水里漂不起来，那船怎么就能在水面上漂呢？”

大人们目瞪口呆，他们不仅回答不了小爱迪生的“为什么”，而且觉得这个孩子真是奇怪，这时候还想着问这问那。

妈妈看到小爱迪生浑身湿淋淋地跑回家，便猜到了发生的事情，气得又拿出了藏在挂钟后边的柳条鞭。

一个好奇的小男孩

这次，妈妈用柳条鞭子狠狠地打了小爱迪生的屁股，教训他不要再到危险的地方去玩。可小爱迪生一面应承着妈妈，一面却在合计着一会去哪儿玩。刚刚被妈妈教训完，一转身的工夫，他又偷偷地溜出家门，向运河那边跑去。

在小爱迪生的脑袋里，装满了无数个为什么，对什么他都充满了好奇心，他不光对各式各样的船感兴趣，就是对运河两岸的任何东西，他看了都觉得非常新奇。

小镇上有个面粉厂，面粉厂那个能升能降的用来运小麦的升降机，又引起了小爱迪生的好奇：“这是干什么用的呢？为什么它又能升又能降呢？”

接连几天，小爱迪生都来看这个奇怪的家伙。一天，他趁旁边没人，爬上了升降机。过了一会，升降机开始向上升起，小爱迪生乐得手舞足蹈。这时，一群工人走了过来，小爱迪生害怕大人们告诉妈妈，急忙从已开得很高的升降机上嘭地跳了下来。小爱迪生的身子噗哧一下子插进了下面的小麦堆里。

如果下面不是存放着小麦，如果不是大人们赶来，那就糟了。大人们边往外拽小爱迪生边训斥他：“这会憋死你的！”可刚喘过一口气的小爱迪生却先问：“叔叔，为什么这玩艺会升起来呢？”

“嘿，这可真是个小家伙！怎么满脑袋为什

科学家的青少年时代·爱迪生

么？”大人们都忘了斥责他，只是觉得他真是有些奇怪了。

“是什么原因呢？”“为什么？”不论看到什么或听到什么，小爱迪生总是要这样发问，他的这种习惯，随着年龄的增长，越来越厉害。

附近的人们都认识小爱迪生，他们都被小爱迪生问过“为什么？”而且尽是些稀奇古怪的问题，所以人们都认为小爱迪生的头脑有点怪。

小爱迪生4岁那一年，加利福尼亚州掀起了淘金热，人们一群群、一伙伙，打他家门口路过，梦想着到金矿上去谋求美满的生活。几乎所有市镇的青壮年都跑光了，成百上千的士兵开了小差。许多船长和水手都抛下了自己生存的活计去淘金，让那些船只留在港口任凭风吹雨打；几个月后，消息传到了美国的东部，整个美国又像着了魔一样，成千上万的人抛弃了本行本业，从水路和陆路奔赴加利福尼亚。

米兰镇是他们中途经过的地方，接踵而来的大篷马车队，来到米兰镇照例都要住一宿。

小爱迪生的家旁边也搭起了帐篷。

通往西部的路上车水马龙。许多人是单独行动；但人流之中更常见的是以一家一户为单位的家庭。为了避免印第安人的袭击，他们往往同时出发，同时住宿。

看惯了美国西部片的人只要一听到“西部”这个词，

脑海里就会浮现出许多欢快的幻影来：脸上涂着油彩的印第安人手提长矛，身背长弓，在无边无际的草原上纵马奔驰，被他们追赶的大批野牛仓皇而逃，把整个草原震得隆隆作响；穿着艳丽服装的姑娘一边拉着手摇风琴，一边唱着野味十足的民谣；百发百中的牛仔神枪手与作恶多端的歹徒在丛林里激战——他们都在西部骄阳照耀的晴空下纵情欢乐。西部边疆的确是一片肥沃的土地。种种传说越发煽起了人们的雄心，他们决心到那“美丽的草原”、“最大的林场”、“最肥沃的土地”、“遍地黄金”的地方去闯荡。

小爱迪生在家坐不住了，他溜出家门看着那一个接着一个排成一行的马车。

大篷车队支起了帐篷准备在米兰过夜了。吃过晚饭后，这些人围着火开始热闹地唱起了歌。

“叔叔，你们是从哪来呀？”小爱迪生问。

“是从新泽西呀。”

“往哪儿去呀？”

“加利福尼亚。”

“去做什么？”

“采金子。”

“怎么采呀？”

“在那里呀，据说只要翻一翻地，大金块儿就咕里咕

噜地出来了。那里的土地非常肥沃，只要把种子撒到地上就可以稳获丰收，那儿的飞禽走兽是如此之多，只要摇摇树干，就会从树上掉下一只只的野火鸡。”

叔叔一讲起这些，仿佛忘记了旅途的疲劳，两眼放出希望的光。

大篷车队的人们，抱着成为财主的梦想，到从未见过的新的土地去了，马车排成了一行，向着西边进发，在望不到尽头的遥远的道路上渐渐消失了。

“金子是什么样的？”爱迪生自言自语地嘀咕着。他想不明白金子具有着多么大的魔力吸引着人们奔向它。

小爱迪生在家坐不住了，总是溜出了家门跑到马车旁观察各式各样的马车，瞧着络绎不绝的人流，高兴得什么似的。他东跳跳，西跑跑跟在人家屁股后头，“你们上哪儿？”“加利福尼亚在什么地方？”叽叽喳喳，问个不休。

这孩子就是这么个习性。他跟上面的哥哥姐姐不同，老爱问，看见不明白的事情就问。问了就想，转着眼珠儿想。平日在家，他也是见啥问啥，从不轻易放过。爸爸萨缪尔时常被他打破沙锅问到底，弄得张口结舌，答不上来，只好拍拍孩子脑袋瓜儿说：“去去，去问妈妈去！”妈妈南希从前当过小学教师，修养比较好，总是借此机会，循循善诱地开导孩子，把道理讲给小爱迪生听。

现在小爱迪生又有了新的发现：米兰镇有船哪、运河

一个好奇的小男孩

呀，各式各样的工厂呀许多使他感到不可理解的事。现在他从那些去淘金的叔叔口中知道了从这儿往东或往西，还有一望无际的土地，那些地方有许许多多的村镇和陌生的人。

“那些远远的不知名的村镇在哪呢？那里新奇的事，一定很多很多……”

小爱迪生总是这样充满着希望地想着。

小爱迪生的好奇心随着年龄的增长而越来越大。不久，只向别人询问已经不能满足自己的要求了。什么事他都想自己亲自去试试。

一天，他发现篱笆上有个野蜂窝。“为什么野蜂都往那里钻呢？”他想看看里面的奥秘，就找来一根树枝去捅，结果整窝的野蜂扑了过来，把小爱迪生蜇得满脸红肿，眼睛都睁不开了。妈妈既心疼又生气，在为他擦药的同时，不得不又反复叮咛他“别再淘气了。”

小爱迪生这边伤还没好，又开始惦记运河里的船了。他想：“船能在水上飘，是因为它是木头做的。”于是，他偷偷地搬来一根大木头，把它扔到河里，木头在水上漂着。小爱迪生想：“我骑在木头上，就像人们坐在船上一样也不会沉下去的。”

木头在水上咕噜噜地打转转，小爱迪生不顾一切地趴在了木头上，木头带着小爱迪生顺流而下。岸上的人

们看到小爱迪生被水冲走，大声喊起来，在河岸边造船的师傅们好不容易才把他拖上了岸。

小爱迪生回到家，自然又被妈妈用柳条鞭子打了屁股。可是小爱迪生心里却想着：“噢！原来人骑在木头上也不会沉下去的。”

年仅4、5岁的小爱迪生就是这样，对什么都充满着好奇，什么都想问个明白，正是因为有着这种强烈的兴趣和好奇心，后来成了爱迪生一生事业成功的重要因素。

小爱迪生6岁了，出生时的瘦弱已经不见了。妈妈不再担心他的健康了，却越来越担心小爱迪生惹出什么事，出什么意外。

这一段时间，小爱迪生又对火着了迷，看着扑朔的灯火，他会问：“妈妈，为什么点着火，灯就会亮呢？”看到妈妈烧火做饭就又问：“妈妈，为什么点着火饭就会做熟呢？”妈妈给他讲了一些火的作用，小爱迪生还是没满足。他想：“妈妈说火的威力很大，到底有多大呢？”

在小爱迪生家的右侧，有几间用木板搭起的牲口棚。为了试验“火的威力”，他点着了父亲的牲口棚，眨眼之间，浓烟滚滚，火焰冲天。他父亲和邻居慌忙赶来救火，在一片慌乱中，小爱迪生却躲在一旁观看：“火到底有多大威力。”不一会的工夫，这几间草木结构的牲口棚就化为了灰烬。这下在爱迪生小小的脑袋里可留下烙印了：

一个好奇的小男孩

原来火的威力竟有那么大，它可以在顷刻之间让诺大的房子变没了。

小爱迪生越来越热衷于做一些让人们看来不可理解的怪事。

一天，小爱迪生像发现了多大的稀罕事儿似的，一溜烟跑来问：“妈妈，那只鸡把蛋放在屁股底下干吗呀？”

妈妈笑眯眯地说：“那是在孵小鸡。”

“什么叫孵小鸡？”

“孵小鸡就是让鸡娃娃从蛋壳里钻出来。那些像毛茸球儿一样的鸡娃娃，全是它们的妈妈用自个儿的身体孵出来的。”

孩子似懂非懂地点点头说：“把鸡蛋暖和暖和，小鸡就跑出来了呀。”

一天早饭已后，小爱迪生突然失踪了，到晌午还不见他的影子。母亲担心他别再闯什么祸，四下寻找也没找到。到了晚上父亲回来了，小爱迪生仍不见踪影，这下父亲可着了慌，分头四下寻找。

父亲来到小仓库，发现小爱迪生正趴在干草堆上一动不动。父亲急忙问：“你怎么了？”

“嘘！”小爱迪生悄声说：“我正在孵小鸡呢！”

“啊，哈哈哈……”爸爸放声大笑。小爱迪生为亲自试一试小鸡是怎样孵出来的，居然饿着肚子，从早到晚整